

ঢাকা, সাধনা ওষধালয় হইতে—

শ্রীবীরেন্দ্রচন্দ্র সেন শুভ

কর্তৃক প্রকাশিত

প্রথম সংস্করণ

ঢাকা, উয়ারী প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে  
প্রিন্টার—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত

১২৪০

## নিবেদন—

পুস্তকে সন্নিবদ্ধ প্রবন্ধগুলি বিংশ শতাব্দীর বর্ষ ব্যাপিয়া—বুগভিত্তিক, নবশক্তি, সাহানা, সজীবনী, স্বদেশ, স্বাস্থ্যসংরক্ষণ, শৈল্পিক, আয়ুর্বিজ্ঞান সন্মিলনী, সংস্কৃতি, সোনার বাংলা, শান্তি প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। সেই প্রবন্ধগুলিই এক্ষণে—“আমরা কোন্ পথে?”—নামকরণে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করা হইল।

প্রবন্ধগুলির একটি অপরটি হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। উহাদের একটি অখণ্ড রূপ আছে। সেই অখণ্ড রূপের সহিত পরিচয় লাভের সুবিধার্থে প্রবন্ধগুলি পর পর যে ভাবে সজ্জিত করা প্রয়োজন, পুস্তকে সেই ভাবেই উহাদিগকে সজ্জিত করা হইয়াছে। অতএব সমালোচক এবং পাঠক মহোদয়-গণের নিকট বিনীত নিবেদন এই যে, তাঁহারাও বিচ্ছিন্ন মনে পুস্তকখানা পাঠ করিবেন না। পুস্তকের শেষ প্রবন্ধের প্রতি তাঁহারা যতই আগ্রহ সহিবেন, পুস্তকের অখণ্ড রূপ বা অখণ্ড বিষয়ের সহিত ততই তাঁহাদের পরিচয় সংস্থাপিত হইবে।

পুস্তকের যাহা মোট বক্তব্য বিষয় অথবা পুস্তকের যাহা মর্ম্মকথা, তাহা পরিপূর্ণ সর্ব্বাঙ্গীণতা প্রাপ্ত হইবে—পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগে। দ্বিতীয় ভাগ পরে প্রকাশিত হইবে।

পুস্তক নিহিত কোনও বিষয় উপলক্ষে এস্থলে পৃথকভাবে নিবেদন করিবার কিছু নাই। যে যে বিষয়ে যাহা যাহা নিবেদন করিবার, তাহা যথাস্থানে নিবেদন করা হইয়াছে। এক্ষণে বাংলার জ্ঞানিগুণিজুন পুস্তকখানাকে গ্রহণ করিলেই আমাদের সকল নিবেদন কার্য্যতঃ ফলপ্রসূ হইবে বলিয়া মনে করিব।

## শুদ্ধিপত্র

অঙ্ক	পৃষ্ঠা	ছত্র	শুদ্ধ
প্রাপ্ত	১১	১২	প্রাপ্তি
হেকিমগণ	৩০	১৭	হেকিমগণ
বায়ব	৬৩	৭	বায়বীয়
ভারতীয়	৪৯	২৫	ভারতীয়
সেবাই আমাদের প্রসূতি	৮৮	১৯	সেবাই অর্থের প্রসূতি
স্তর-পারম্পর্য্যাক	১০৪	১১	স্তর-পারম্পর্য্যাকে
জনয়িত্রী	১০৪	১২	জনয়িত্র
অভিব্যক্তির	১০৫	১	অভিব্যক্তিবাদের
the from the latter	১০৮	১২	from the latter
যোগধর্ম্ম	১৩৭	৮	যোগধর্ম্ম
ঘনাবলী	২৭৪	২৫	ঘটনাবলী
সাম্রাজ্য	৩০১	৬	সাম্রাজ্যের
স্বত্বক্রম	৩০১	৮	স্বত্বক্রম
পুরস্কার	৩০১	৯	পুরস্কার
শ্রেষ্ঠীদের	৩০২	২৩	শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের
গগন	৩৩০	২২	গগন
সে	৩৩৩	৮	যে
স্বাধীনতা	৩৩৫	৪	স্বাধীনতা
১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে	৩৪১	৩	১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে
জীবনবুদ্ধি	৩৬৫	২০	জীবনবুদ্ধিদ

১৭৯ পৃষ্ঠার ২৫ ছত্রের দাড়ির পরে এইরূপ পাঠ্য—রামায়ণী বৃগে  
সাধন-জগতের রব্রংভব প্রাধান্য লাত করিয়াছিল।

# আমরা কোন্ পথে ?

নূতন পথ নির্দেশক অভিনব পুস্তক !

—•)%(•—

এই পুস্তকের সারমর্ম সংক্ষিপ্ত সময়ে  
জানিয়া লইতে ইচ্ছা করিলে

পড়ুন—

স্বাস্থ্য লাভের উপায়

আত্ম-সংগঠন

আমরা কোন্ পথে ?

নব্য ভারতের অষ্টাব্দ

এবং

আর্য্যধর্মের উৎপত্তি ও বিস্তার ।

= তৎপন্ন =

অবকাশ কালে সমগ্র পুস্তক আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া  
ভারতহিতে, বিশ্বহিতে আপনাকে প্রস্তুত করুন ।



# আমরা কোন্ পথে ?

বহু পথের সমন্বয় নির্দেশক অভিনব পুস্তক !!

—:.):(.:

এই পুস্তকের সর্বাঙ্গের সমৃদ্ধি  
পরিবর্দ্ধন সম্পর্কে  
সকল প্রকার অভিমত  
শ্রদ্ধার সহিত  
পরিগৃহীত হইবে।

—:.):(.:

## আমরা কোন্ পথে ?-র

= দ্বিতীয় ভাগের প্রকাশ =

সর্বতোমুখী প্রয়োজনানুকূলে  
আপনার

অভিপ্রোতকি ?

# আমরা কোন্ পথে ?

## আয়ুর্বেদ—আর্য্যসংস্কৃতির পরম অবদান

( ১ )

অন্তর বাহিরের সম্বন্ধে আমাদের যে সমুদ্রল ভাষা তাহার প্রকাশ হইয়াছে, অন্তরতম বিদ্যুৎ হইতে এবং বিস্তার হইতেছে বাহিরের দিকে। প্রকাশ-বিদ্যুৎ হইতে ক্রম-বিস্তারকে ধারণ করিয়া যে পথ পূর্বতনের চেতনতায় পরিপুষ্ট হইয়া বাহিরের দিকে প্রকটায়িত হইতে হইতে চলিয়াছে, সেই পথের একটি সুগভীর পাকে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে, আমাদের মন— এই বিশ্বের বাহ্যিকিছু লইয়া আমাদের কারবার, তাহারই এক মাত্র নিয়ামক। আকাশে মহাশূন্যের নীল অন্তরণে ঢাকা যে অদৃশ্য ব্রহ্মময় পুরী, তাহারই কোলের একটি ঘুমন্ত নৌহারিকা যেমন জাগিয়া উঠে, তাহার শব্দ-স্পর্শ-গন্ধ লইয়া একটি টেলিফোনের ভিতর দিয়া তেমনি আমাদের মন যখন মহা অতীতের গর্ভে অনুপ্রবিষ্ট হয়, তখন তাহার দৃষ্টিতে ভাসিয়া উঠে, বিরাট অর্ধাদর্শ—অগাধাঙ্কুর তপত্তাভিনিপ্ত সমুদ্রত মহিমার প্রতিকৃতি। স্ব স্ব বোধ ও বিবেচনার কণ্ঠপাথরে বাহ্য শ্রেষ্ঠ ও অস্তিত্ব-রক্ষার অন্তকূল বলিয়া প্রতিভাত হয়, তাহাকে যখনই আমরা আক্কাইয়া ধরি,

তখনই আমরা নতজানু হই আমাদের অজ্ঞাতনারে তাঁহাদের চরণে, বাঁহারা সঞ্জীবনীমন্ত্রময় হইয়া অর্গাসংস্কৃতির শ্রমশুকুরিট মস্তকে ধারণ করিয়া দাড়াইয়াছিলেন, এই অর্থাবর্তের বৃকে—বাঁহাদের শ্রেষ্ঠ ও পরম অস্তিত্ব বোধ সংস্করণান্তরিত হইয়া আমাদের রক্তকণিকায় বাসা বাধিয়াছে। সে বাসা ভাঙ্গিয়া কেলিবার উপায় নাই ; বহুশত বৎসরের সংস্কারহীনতায় যে আপাতমিথ্যতা তাহার গাত্র ঢাকিয়া প্রেতসৌন্দর্য্যে নগ্ন হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে ভাঙ্গিয়া ফেলা বাইতে পারে বটে।

অধুনা চরক নামে যে গ্রন্থ প্রচলিত, তাহা অগ্নি-নন্দন পুনর্কম্বুর উপদেশানুসারে অগ্নিবেশকৃত, চরক-কর্ষক প্রতিসংস্কৃত। সেই চরকের প্রারম্ভেই যে সমস্ত মহামানবের নামাবলী প্রাপ্ত হই, জানিতে ইচ্ছা হয়—তাঁহারা কোন্ যুগের ? মানব জাতির হিতচেষ্টনায় উদ্বোধিত হইয়া বাঁহারা হিমগিরির শুভ্র পাদদেশে সম্মিলিত হইয়াছিলেন, স্বাস্থ্য ও জীবনের নিয়ম অপহৃত্য ব্যাধির প্রশমনোপায় সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্ত, জানিতে ইচ্ছা হয়—তাঁহারা কোন্ যুগের ? যে ক্ষীণ অর্গাসংস্কার এখনও ধমনীতে ধমনীতে ঢেউ বহাইয়া প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে, তাহা বোধসংস্করণশীলতায় বোষণা করিতেছে, তাঁহারা ছিলেন সেই যুগের, যে যুগ ছিল অগাধোদয়প্রদীপ, অন্ততঃসম্বাদী, অস্তিত্বজ্ঞানমুখর। নীল সাগরের বক্ষ চিড়িয়া প্রবাল-দ্বীপের ভাসিয়া উঠার মত বিবর্তন-নীতি অনুসৃত হইয়া সেই যুগ জাগিবে না কি আবার আমাদের রক্তনিহিত সংস্কার ভেদিয়া সহস্রদলকম্পের রশ্মিচ্ছটা লইয়া ? আসিবে না কি আবার সেই দিন, যে দিন অজ্ঞানত্বে অভিজ্ঞান লাভ করিবার জন্ত সমগ্র জগৎ আত্মপেদাভিষ্কারের নিকট ভক্তিবিনম্র কণ্ঠে বলিবে—“শিষ্যন্তেহং শামি মাং হ্যং প্রপন্নমঃ”

মহর্ষি ও আচার্য্য পুনর্কম্বু—অগ্নিবেশ, ভেল, জতুকর্ণ, পরাশর, হারীত ও ক্ষারপানি, এই ছয়জন শিষ্যকে অয়ুর্কেন্দ্র সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতেছেন। অগ্নিবেশাদি শিষ্যগণ ছিলেন একান্ত অর্গাণ্যনিষ্ঠ। তাঁহারা জানিতেন, তাঁহাদের

নিকট হইতে আচার্যের পূজা ও প্রাণ্য যেমনি রকমে উৎসারিত হইবে, পারিপার্শ্বিক জনগণ হইতেও তাহারা তেমনি রকমে সম্বর্দ্ধনা ও প্রাণ্য নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিবেন।

আচার্য্য পুনর্কল্প বলিতেছেন,—বৎসগণ, হিতায়ু, অহিতায়ু, সুখায়ু, দুঃখায়ু—এই চারি প্রকার আয়ু এবং আয়ুর হিতকর ও অহিতকর বিষয়-সমূহ, আয়ুর পরিমাণ, আয়ুর স্বরূপলক্ষণ এবং আয়ুত্বক্লির উপায় যে শাস্ত্রে ঐশিত হইয়া আয়ুত্ব্যতার পরিচয় প্রকাশ করিতেছে, তাহাকে আয়ুর্বেদ বলিয়া জানিবে। আয়ু কি? শরীর, ইন্দ্রিয়, মন এবং আত্মার সংযোজনা প্রবাহের নাম আয়ু। আয়ু শব্দের অর্থ নাম ধারি, জীবিত, নিত্যগ ও অমুবদ্ধ। শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও আত্মা—ইহাদের পরস্পরকে ধারণ করানই স্বভাব বলিয়া আয়ুর নাম ধারি। চির চেতন বলিয়া ইহা জীবিত। প্রতিক্ষণ গমনশীল বলিয়া ইহা নিত্যগ এবং পূর্বাবস্থানকে ত্যাগ করিয়া পরাবস্থানকে সংযোগ রূপে অমুবদ্ধন করে বলিয়া আয়ুকে অমুবদ্ধ কহে।

যেমন তিন খানা দণ্ডের উপরিভাগ পরস্পর সংযুক্ত করা হইলে তাহা দণ্ডায়মানযোগ্য হইয়া ভারবহনশীল হইতে পারে, সেইরূপ মন, আত্মা ও শরীর, এই তিনটি পদার্থের সংযোগের উপরই পুরুষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পুরুষ চিরচেতন, কিন্তু এই পুরুষকেই সকল সুখদুঃখাদির আধার বলিয়া জানিবে।

বলিতে পার, এই পুরুষ ব্যাধিগ্রস্ত হয়, ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? পুরুষের আত্মবৈশিষ্ট্য যখনই অজ্ঞানে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, তখনই তাহা সম্ভব হয়। পুরুষ চলার পথে জ্ঞানরূপ সঙ্গী লইয়া চলিবার অপেক্ষা রাখে। সেই জ্ঞান-সঙ্গীর অভাবে তাহার দোষত্রয়ে যখনই অসমতার সঞ্চার হয়, তখনই তাহা সম্ভব হয়; আর এই অসমতার সমীকরণের যে বাবস্থা, তাহাকেই চিকিৎসা বলিয়া জানিবে।

যে বিষয় বার বার উপভোগ করিলেও পুরুষ ক্লিষ্ট হয় না, বরঞ্চ স্বাচ্ছন্দ্য, হিত, পুষ্ট ও বৃদ্ধি লাভ করে, তাহা পুরুষের সাত্ব্য এবং তদ্বিপরীত

যাহা, তাহা পুরুষের অসাহা। অর্থাৎ যাহা-কিছু দেহ, মন ও আত্মার হিতকর, তৃপ্তিকর ও জীবনবর্ধনমুখর, তাহা সাহা এবং তদ্ব্যতীত আর সকলই অসাহা। ইন্দ্রিয়ার্থ, কৰ্ম ও কালের সহায়তায় পুরুষ এই সাহা ও অসাহা ভোগ করে। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক—এই পাঁচটি ইন্দ্রিয়ের মধ্যাক্রমে রূপ, শব্দ, গন্ধ, রস ও স্পর্শ, এই পাঁচটি বিষয় আছে। উহাদেরই নাম ইন্দ্রিয়ার্থ। বাক্য, মন ও শরীরের প্রবৃত্তির নাম কৰ্ম। ঋতুর সহিত ঋতু-লক্ষণের সমযোগ পুরুষের সুখকর, কিন্তু অতিযোগ, অযোগ এবং মিথ্যায়োগ দুঃখকর। এই বড় ঋতু সমন্বিত সময়কে কাল বলিয়া জানিবে। অতএব সমস্ত রোগের মূল কারণ, অসাহা বা অস্বস্থতা ভোগ—ইন্দ্রিয়ার্থ বা মানসিক অস্বস্থতা, কৰ্ম বা আচরণের অস্বস্থতা, কাল বা সময়ের অস্বস্থতা।

বৎসগণ, আত্মা নির্বিকার, পরম পদার্থ, নিত্য ও সমস্ত ক্রিয়ার দ্রষ্টা। আত্মা শব্দস্পর্শাদি ভূতগণের, চক্ষু-কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণের ও মনের সাহাযোগে চৈতন্ত্যে প্রকাশিত হন। আমাদের আত্মা সেই পরমাঙ্গুরই আকারিত সত্তা যাহা এই নিখিল বিষয়ে পরিব্যাপ্ত হইয়া বিরাজমান। স্তম্ভরাজ আয়ুর্কেন্দ্রে জানিতে হইলে ও বৃদ্ধিতে হইলে আমাদের সত্তার স্তম্ভভীর অংশে প্রবেশ লাভ করা প্রয়োজন। এত সম্বন্ধে যাহা জানিবার, তাহা অপর সময়ে ব্যক্ত করিব, কিন্তু জানিয়া রাখিবে যে, ‘ধর্মার্থকামমোক্ষাণাং আরোগ্যং মূলমুদ্রম্’—ইহাই আয়ুর্কেন্দ্রের গোড়ার কথা।

( ২ )

অগ্নিবিশ পরম শ্রদ্ধা সহকারে ও বিনীত ভাবনে প্রশ্ন করিলেন—  
আচার্য্যাদেব, ধাতুভেদে পুরুষ কয় প্রকার ? পুরুষ কি ভজ্য কারণ ? পুরুষ অজ্ঞ কি জ্ঞ ? পুরুষ নিত্য কি অনিত্য ? আত্মজ্ঞেরা পুরুষকে নিষ্ক্রিয়, দাক্ষী বলিয়া থাকেন, তবে নিষ্ক্রিয় কেমন করিয়া ক্রিয়ার্শীল হন ? পুরুষকে বিভূ বলিয়া জানি, তবে শৈলপ্রাচীর ব্যবস্থিত বস্ত্র তিনি দেখিতে পান না

কেন ? পুরুষ কেমন করিয়া দেহ হইতে দেহান্তরে জন্ম পরিগ্রহ করেন ? কেমন করিয়াই বা তাহার দেহে ব্যাধির উৎপত্তি হয় ? এই সকল বিষয় সবিস্তারে জানিবার জন্ত আমাদের বিশেষ ইচ্ছা হইয়াছে। রূপা করিয়া আপনার অধম সন্তানগণকে ঐ বিষয়ের জ্ঞান প্রদান করুন।

আচার্য্য পুনর্বার অমৃতনিষ্যন্দী কণ্ঠে কহিলেন,—বৎসগণ, আমাদের এই ফুল দেহ একান্ত নন্দর। এই নন্দর দেহের অন্তরালে আমাদের যে অবিদ্যময় দেহ মহা-সমুজ্জল হইয়া বিরাজমান রহিয়াছে, তন্নিহিত বিষয়সমূহ জানিবার জন্ত তোমাদের যে পরম তৃপ্তসুখ জাগিয়াছে, তাহা দেখিয়া আমি অতিশয় প্রীতি লাভ করিলাম। যাচা জানি না, অথচ যাচা জানা যায়, তাহাকে জানিবার ক্ষুধা যদি ক্ষুধান্তের ক্ষুধার মত সূতীত্ব হইয়া না উঠে, তবে তাহাকে জানা যায় না। আমি প্রকৃত চিন্তে তোমাদের সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেছি। তোমরা অভিনিবেশ সহকারে শ্রবণ কর।

ধাতুভেদে পুরুষ তিন প্রকার—একধাতুক, সড়্ধাতুক এবং চতুর্কিংশতি ধাতুক। যে শক্তি নিম্নলিখিত বিশ্ব ব্যাপিয়া বিরাজমান, মহাপ্রলয় কালে যে শক্তি নিজেই নিজের ভিতরে অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া ভাবাতীত ও দ্বন্দ্বাতীত অবস্থা লাভ করেন, সেই শক্তি এক ধাতুক পুরুষ। পঞ্চ মহাভূতের সহিত চেতনা ধাতুর সংযোগে বাহ্যর উৎপত্তি, তাহা সড়্ধাতুক পুরুষ। আর মন, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কশ্যেন্দ্রিয়, পঞ্চ ইন্দ্রিয়ার্থ এবং অষ্ট প্রকৃতির সমবায়ে বাহ্যর উৎপত্তি, তাহা চতুর্কিংশতিধাতুক পুরুষ।

একধাতুক পুরুষই পরমাত্মা বা পরম পুরুষ। পরম পুরুষ স্বয়ম্ভূ। তাঁহার উৎপত্তির কোন কারণ নাই। তাঁহার ইচ্ছাতেই জগৎ সৃষ্টি, তাঁহার ইচ্ছাতেই জগৎ ধ্বংস। আমরা সঙ্গ-বিহীন হইয়া এই জগতে একা একা বসতি করিতে পারি না। আমাদের এই অন্তঃনিহিত স্বভাব পরম পুরুষের স্বভাবের অমুহুরতিবিশেষ। কেননা, পরম পুরুষও নির্বিকার অবস্থায় এককরূপে বহু কাল অবস্থান করিতে পারেন না। তাই, তিনি নিজেকেই বহু রূপে সৃষ্টি করিয়া বহুকে লইয়া উপভোগ

করেন। এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের এক একটা সৃষ্টি পরম পুরুষের এক একটা ভাবের সৃষ্টি-বিশেষ। তাঁহার কোন ভাববিশেষের সৃষ্টির লয় অর্থই এক একটা সৃষ্টির লয় হওয়া; আর তাঁহাতে যখন সর্ব ভাবের সৃষ্টির লয় ঘটে, তখনই মহাপ্রলয় সমুপস্থিত হয়।

স্বপ্নের প্রকাশ স্থলাভিষুখী। এই পরিদৃশ্যমান জগৎ যখন দৃশ্যতঃ রূপসমম্বিত হইয়া উঠিয়াছিল না, তখন উহা তরুণকরণের সারভূত এক স্বপ্ন সত্তার ভিতর প্রকাশমানতা লইয়া বিদ্যমান ছিল। জ্ঞানী ব্যক্তিগণ সেই স্বপ্ন সত্তাকে পঞ্চতত্ত্ব বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল ও ক্রিতি—ইহারা ই ঐ পঞ্চতত্ত্বের সমবায়। উহাদিগকে পঞ্চ মহাভূতও বলে। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ—ইহারা পঞ্চ মহাভূতের গুণ। আকাশ কেবল মাত্র শব্দগুণবিশিষ্ট এবং তাহার পর পরটা যথাক্রমে এক একটি অধিক গুণবিশিষ্ট। অবশ্য প্রত্যেকটি মহাভূতের এক একটি নিজস্ব প্রধান গুণও আছে। আকাশের প্রধান গুণ শব্দ, বায়ুর প্রধান গুণ স্পর্শ, অগ্নির প্রধান গুণ রূপ, জলের প্রধান গুণ রস এবং ক্রিতির প্রধান গুণ গন্ধ। চেতনা ধাতু বা জীবাত্মা কারণ হইতে বিনির্গত হইয়া স্বপ্ন অতিক্রম করিবার কালে ঐ পঞ্চতত্ত্বের সহিত সম্মিলিত হন এবং ঐ পঞ্চতত্ত্বের জ্ঞান লইয়া বস্তুধাতুক পুরুষ রূপে খ্যাত হইয়া স্থূল জগতে রূপ পরিগ্রহ করিবার জন্ত ক্রমে আরও আরও বস্তুর সহিত সম্মিলিত হইতে থাকেন।

চতুর্কিংশতি ধাতুক পুরুষের ব্যাপক উপাদান সমূহের কথা ভিন্ন ভিন্ন করিয়া বলিতেছি—

মন—চিন্তার পর্যায়ক্রমিক যে চলন, তাহা 'মন'। পারিপার্শ্বিকের সংঘাতে যে চিন্তা তরঙ্গায়িত হয় না, সে সম্বন্ধে কোন জ্ঞান জন্মে না। যে চিন্তা তরঙ্গায়িত হয়, সেই সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মে। অতএব যুগপৎ জ্ঞানের অভাব ও ভাব—ইহা একটি মনের লক্ষণ। অগূহ ও একত্ব এই দুইটি মনের গুণ। এই প্রকার গুণ বিদ্যমান থাকাতেই এক সময়ে মনের অনেক ইচ্ছায়ে প্রবৃত্তি

হয় না এবং ঐ প্রকার গুণের জ্ঞানই—কারণ হইতে বহু দূরে অবস্থিত মন পুনরায় কারণে প্রত্যাগমন করিয়া উহাতে বিলীন হইয়া যাইতে পারে। চিন্তা, বিচার্য্য, তর্ক, ধোয় ও সঙ্কল্প এবং অপর যে কোন বিষয় মনের জ্ঞেয়, তৎসমুদয় মনের বিবয়। ইন্দ্রিয়ার্থ বা ইন্দ্রিয়ের বিষয় গ্রহণে প্রবৃত্তি এবং গ্রহণের পর যে নিবৃত্তি, তাহা মনের কর্ম।

পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়—দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, রসন ও স্পর্শন—এই পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয়। ইন্দ্রিয়ের বিবয়াদি গ্রহণ করিয়া তাজ্জা, উপেক্ষা, কি গ্রাহ্য—এই বিষয়ে মনে যে নিশ্চয় নির্দেশক বুদ্ধির উদয় হয়, তাহাই মনের নিশ্চয়াত্মিক। বুদ্ধি। এই নিশ্চয়াত্মিক। বুদ্ধি ঐ ইন্দ্রিয়গণ হইতেই সমুদ্ভূত হয় বলিয়া উহাদিগকে জ্ঞানেন্দ্রিয় বলে। চক্ষু দর্শনেন্দ্রিয়ের, কর্ণ শ্রবণেন্দ্রিয়ের, নাসিকা স্পর্শেন্দ্রিয়ের, জিহ্বা রসনেন্দ্রিয়ের এবং ত্বক স্পর্শনেন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠান। এই জ্ঞানেন্দ্রিয় সকল অপ্রত্যক্ষ। উহাদের স্ব স্ব কর্ম দ্বারা উহার অহুমিত হয়।

পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়—কথন, গ্রহণ, চলন, বর্জন ও গ্রীণন, এই পাঁচটি কর্মেন্দ্রিয়। উহাদের অধিষ্ঠান যথাক্রমে বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ। বাক্ কথনে, পাণি গ্রহণে, পাদ গমনে, পায়ু বর্জনে, উপস্থ হরণে প্রবৃত্ত হয়।

পঞ্চ ইন্দ্রিয়ার্থ—শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, এই পাঁচটি ইন্দ্রিয়ার্থ বা ইন্দ্রিয়ের বিবয়। কর্ণ দ্বারা শব্দের, ত্বক দ্বারা স্পর্শের, চক্ষু দ্বারা রূপের, জিহ্বা দ্বারা রসের ও নাসিকা দ্বারা গন্ধের অহুমুত্তি জন্মে।

অষ্ট প্রকৃতি—পঞ্চ তন্মাত্র, যথা—শব্দ তন্মাত্র, স্পর্শ তন্মাত্র, রূপ তন্মাত্র, রস তন্মাত্র, গন্ধ তন্মাত্র এবং জীবাশ্মা বা চেতনাধাতু, বুদ্ধিতত্ত্ব ও অহঙ্কার—এই আটটি ভূত প্রকৃতি বলিয়া নির্দিষ্ট আছে। অবাক্ত হইতে বুদ্ধিতত্ত্বের উদ্ভব। বুদ্ধিতত্ত্বই আমি সর্বময়কর্তা, এই অদ্বৈত ভাবের স্মরণ হয়। এই বুদ্ধিতত্ত্ব হইতেই অহঙ্কার ও পঞ্চতন্মাত্রের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

এই সকলগুলি মিলিয়া চতুর্বিংশতি-ধাতুক পুরুষ। ষড়্-ধাতুক পুরুষ ইহারই ক্রমীকৃত রূপান্তরিত অবস্থা। কতকগুলির সমবায়ে আসলে উভয়েই



এক। প্রলয় কালে পুরুষ আপন দ্বিভুজ হইতে বিযুক্ত হন। উক্ত প্রকারে পুরুষ সৃষ্টি সময়ে অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত ভাব এবং প্রলয় কালে ব্যক্ত হইতে অব্যক্ত ভাব লাভ করেন। এই প্রকারে রাজ ও তমোগুণযুক্ত হইয়া জন্ম-মৃত্যুচক্রে পরিভ্রমণ করিতে থাকেন। সঙ্কল্পগাথিত হইয়া কারণের আশ্রয় গ্রহণ না করিলে পুরুষের জন্মমৃত্যুর বন্ধন দূর হয় না।

যাহা-কিছু বলিলাম, তাহা অমুভূতি দ্বারা সদয়স্বয়্য করিতে না পারিলে স্বচ্ছ রকমে বুঝিতে পারিবে না। অমুভূতি অর্থ—পশ্চাৎ হওয়ার ভাব। তাহা হইলে অগ্র আছেই। অগ্র না থাকিলে পশ্চাৎ থাকিতে পারে না। অতএব অগ্রে তোমাদিগকে ইষ্টেচ্ছাপরায়ণ হইয়া ধারণা, বোধ ও মননকে কারণাভিমুখী করিয়া তুলিতে হইবে। গুর উড়িয়া আকাশের বত উপরে আরোহণ করে, তত অধিক স্থান তাহার দৃষ্টি মধ্যে পতিত হয়। সেইরূপ তোমরাও বতধানি স্বল্পতর ভূমিতে অল্পপ্রবেশ করিতে পারিবে, সৃষ্টিরহস্ত ততই বেগী করিয়া তোমাদের নিকট প্রতিভাত হইবে। আমরা ত জানি সকলই। কেননা, সর্ব কারণের কারণ যিনি, আমরা তাহা হইতেই উৎপত্তি লাভ করিয়াছি। তিনিই আপন ইচ্ছায় লীলা বিস্তার করিয়া আমরা হইয়া আমাদিগকে লইয়া অভিনয় করিতেছেন। আমাদের ভিতরে তিনি-রূপ যে পরম-আমি বহু কাল যাবৎ স্তুপ্তিতে মগ্ন থাকিয়া আপনাকে ভুলিয়া রাখিয়াছেন, তাহাকে ইষ্টপরাধনতার ভিতর দিয়া জাগরিত করিয়া হইতে পারিলে আমাদের সকল প্রকার জানা বাস্তব হইয়া উঠিতে পারে।

তরপর তোমাদের প্রশ্ন পুরুষ কি জন্ম কারণ ? ততনি জ্ঞ কি অজ্ঞ, নিত্য কি অনিত্য ?

পুরুষের সংযোগ যে কত প্রকারের, তাহার কি কোন অন্ত আছে ? কিহু রাজ ও তমোগুণ নিরাকৃত হইলে সঙ্কল্প দ্বারা পুরুষ হইতে ঐ সংযোগের নিবৃত্তি সাধন হইয়া থাকে এবং এক মাত্র ঐ অবস্থাতেই পুরুষের মুক্তি-লাভ হয়। এই পুরুষে কৰ্ম, এই পুরুষেই ফল, এই পুরুষেই জ্ঞান,

এই পুরুষেই মোট অর্থাৎ সদস্য বাহ্য-কিছু লইয়া পুরুষের পুরুষত্ব, তাহার সবই পুরুষে প্রতিষ্ঠিত। যিনি ইহা তত্ত্বতঃ বুঝেন, তিনি সকলই বুঝিতে সমর্থ। পুরুষ না থাকিলে পুরুষের পারম্পর্গ্য-ভাব থাকিত না। পুরুষ আমাদের প্রতি বটে অবস্থিত আছেন বলিয়াই আমরা পুরুষের তত্ত্ব জানিবার জন্য উদগ্রীব হই। এইজন্যই কারণজ্ঞ ব্যক্তিগণ পুরুষকে কারণ বলেন।

পুরুষ জ্ঞ, কিন্তু চিন্তাক্রিয় সহিত সংযোগ না হইলে পুরুষের জ্ঞান জন্মে না।

যিনি পরম পুরুষ, তিনি নিত্য; আর তাহা হইতে জাত পুরুষ অনিত্য। কেননা ঐ পুরুষ পরমপুরুষেই যাইয়া নির্ঝাল লাভ করিয়া থাকেন।

( ৩ )

তোমানের অবশিষ্ট প্রাণগুলি এই—আত্মজেরা পুরুষকে নিষ্ক্রিয়, সাক্ষী বলিয়া থাকেন, তবে নিষ্ক্রিয় কেমন করিয়া ক্রিয়াশীল হন? পুরুষকে বিভূ বলিয়া জানি, তবে শৈলপ্রাচীর বাবস্থিত বস্তু তিনি দেখিতে পান না কেন? পুরুষ কেমন করিয়া দেহ হইতে দেহান্তরে জন্ম পরিগ্রহ করেন? কেমন করিয়াই বা তাহার দেহে ব্যাধির উৎপত্তি হয়?

বৎসগণ, পুরুষ ও প্রকৃতি সৃষ্টির আদি কারণ। অনিতে পরম পুরুষ যখন সৃষ্ট হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, তখনই শব্দ ও চৈতন্য রূপে দুইটি ধারা তাহা হইতে বিনির্গত হয়। শব্দই পুরুষ এবং চৈতন্য প্রকৃতি। অতএব প্রকৃতিকে বাদ দিয়া পুরুষ নিষ্ক্রিয়, সাক্ষী নহেন কি? আর প্রকৃতি সহযোগে পুরুষ ক্রিয়াশীল নহেন কি?

বিভূ অর্থ সর্বব্যাপ্ত ও মহান। আত্মা যখন দেহ প্রাপ্তকে আবদ্ধ এবং যোগরাহিত্য হন, তখন তিনি শৈলপ্রাচীর বাবস্থিত বস্তু দেখিতে পারেন না। কিন্তু যোগস্থ হইয়া সমাধি অবলম্বন করিলে তিনি সকলই দেখিতে পান। যোগ অর্থ ইষ্টে বৃত্ত হওয়া এবং সমাধি তাহারই একটা মহামহিমময়

সমুদ্রত অবস্থা। সমাধি দুই প্রকার—সবিকল্প ও নির্বিকল্প। পরিপার্শ্বের লংঘাত যখন যুক্ত হওয়ার ভাব ভাবিয়া দিতে পারে না, তখন তাকে লবিকল্প সমাধি বলে; আর নির্বিকল্প সমাধি তাকেই বলে, যাহাতে যুক্ত হওয়ার ভাব এত প্রগাঢ় হয় যে, কোয় ইষ্টমূর্তির অস্তিত্বের রেখাও হারাইয়া যায়। ধ্যান ও ধারণা তোমরা নিত্যই অভ্যাস করিতেছ। ইহা তোমরা উপলব্ধি করিয়াছ যে, ধ্যান ও ধারণাতে তোমাদের প্রগাঢ় ভাব যতই বৃদ্ধি পায়, ততই নূতন নূতন দর্শন ও শ্রবণ তোমাদের উপলব্ধিতে প্রতিভাত হয়। পরম পুরুষ পর্যন্ত এই দর্শন ও শ্রবণের ক্রমাগতি আছে। এই ক্রমাগতিকে অবলম্বন করিয়া যত অধিক সূক্ষ্ম সত্তায় অমুপ্রবেশ করা যায়, তত অধিক জানার অধিকার জন্মে। এই জানার ক্রম অমুযায়ী শৈলপ্রাচীর বাবস্তিত বস্তুর দর্শন ত আসেই, অধিকন্তু লোক-লোকান্তরের দর্শনও সমুপস্থিত হয়।

পুরুষ সংস্কার-বশে মনোবেগে এক দেহ হইতে দেহান্তরে গমন করেন। সংস্কার অর্থ কর্মের ছাপ। যে যে সংস্কার লইয়া পুরুষ এই লোক হইতে সূক্ষ্ম লোকে প্রয়াণ করেন, সেই সংস্কার সমুজ্জ্বল হইয়া তখনও তাহাতে বর্তমান থাকে। সংস্কার তিন প্রকার—সঞ্চিত, প্রারব্ধ ও ক্রিয়মান। পূর্ব পূর্ব জন্মের জমায়েৎ বাহ্য, তাহা সঞ্চিত। বাহ্য খণ্ডিত হইতেছে, তাহা প্রারব্ধ এবং কৃত কর্মের দ্বারা বাহ্য আচ্ছন্নিত হইতে থাকে, তাহাকে ক্রিয়মান কহ্য বলে। কর্ম যদি এই প্রকারে করা যাইতে পারে, যাহাতে নূতন সংস্কারের উৎপত্তি হয় না এবং প্রারব্ধের ভিতর দিয়া সঞ্চিত সংস্কারকেও যদি খণ্ডন করিয়া ফেলা যায় অর্থাৎ পুরুষ যদি সংস্কারাতীত অবস্থা প্রাপ্ত হন, তবেই তাহার দেহ হইতে দেহান্তরে পরিভ্রমণ করিতে হয় না। কিন্তু সংস্কার বশেই তিনি দেহ হইতে দেহান্তরে গমন করিতে বাধ্য হন। তাহা কেমন? যেমন তোমরা কাহাকেও আহ্বান করিলে সে উত্তর দেয়। সেইরূপ পুরুষ যে সংস্কারে প্রধান হইয়া ভাবলোকে অবস্থান করেন, স্ত্রী-পুরুষের মিলন কালে সেই সংস্কার অমুযায়ী ভাব দ্বারা যদি তাহার অমুপ্রাণিত

কন, তবে ক্রীগর্ভে সেই পুরুষের আবির্ভূত হওয়ার আশ্বাস হয়। সেট আশ্বাসে তাহার উত্তর না দিবার উপায় নাই। তিনি আসেন সেই গর্ভে। তারপর মাতৃগর্ভে প্রয়োজন মত পরিবর্তনের ভিতর দিয়া পুরুষ ক্রমে ক্রমে দেহ পরিগ্রহ করেন।

এই গর্ভ মাতৃজ, পিতৃজ, আত্মজ, সামাজিক এবং রাজক বলিয়া জানিবে। গর্ভের বাহা বাহা মাতৃজ, তাহা এই—বক, শোণিত, মাংস, মেদ, নাভি, হৃদয়, ক্রোম, বকুং, প্লীহা, বক, বক, মলাশয়, আমাশয়, উত্তরগুদ, অধরগুদ, কুদায়, ফলায়, হৃদয়জ মে ও মেদোবহ শ্রোত। গর্ভের বাহা বাহা পিতৃজ তাহা এই—কেশ, শৃঙ্গ, নবী, লোম, দন্ত, অস্থি, শিরা, স্নায়ু, ধমনী ও শুক্র। গর্ভের বাহা বাহা আত্মজ এবং সামাজিক এবং রাজক এবং জন্মের পরে আত্ম হইতে বাহা জন্মে, তাহা এই—আত্মজ, সামাজিক, রাজক অনুসারে তত্ত্ব বোনি-প্রাপ্ত, আয়ু, আত্মজ্ঞান, মন, ইন্দ্রিয়-সমূহ, প্রাণ ও অপান বায়ু, ধারণা, আকৃতি, স্বর, বর্ণ, স্পন্দন, ইচ্ছাধেব, চেতনা, প্রতি, বুদ্ধি, স্মৃতি, অহঙ্কার, প্রেয়স এবং মোক্ষ। অসামান্যবোনি স্ত্রী-পুরুষের শুক্রশোণিতের মিলনের দ্বারা গর্ভ হইতে পারে এবং সামান্যবোনি স্ত্রী-পুরুষের শুক্রশোণিত ও গর্ভাশয় যদি বিস্তৃত হয় এবং শুক্রকালে গর্ভাশয়ে উহাদের মিলন হয়, আর পুরুষের তাহাতে অনুপ্রবেশ করিবার কারণ যদি না হয়, তাহা হইলেও গর্ভ হয় না। কিন্তু গর্ভের বাহা সামাজিক, তাহা বলিতেছি। আরোগ্য, অনালস্ত, অলোলুপতা, ইন্দ্রিয়বৈমল্য, স্বরোংকর্ষ, বর্ণোংকর্ষ শুক্রশোণিতের দোষাভাব এবং প্রার্থনাদিকা অর্থাৎ মৈথুন সুখোৎপত্তি ইত্যাদি সামাজিক। গর্ভের বাহা রাজক তাহা এই—শরীরের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি, প্রাণানুবক, তৃষ্টি, পুষ্টি ও উৎসাহ। এতদ্ব্যতীত গর্ভ উৎপাদন ও বৃদ্ধির পক্ষে মন উপপাদক অর্থাৎ প্রধানতম অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে। মন জীবম্পৃক,—জীবাত্মাকে নিত্য স্পর্শ করে এবং মনই পুরুষকে দেহের সহিত সম্বন্ধাধিত করিয়া থাকে। মন সত্ত্ব, রজ ও তম ভেদে তিন প্রকার। এই গুণত্রয়ের যে গুণে পুরুষ

কৃষ্টি হন, তৎপূর্ণ-কৃষ্টি মন সেই পুরুষের দ্বিতীয় কন্ম পর্যাণ্ত অধুবর্তন করে। সম্বলকৃষ্টি মনের অধুবর্তন হইলে পুরুষ পূর্ক জন্মের বিষয় আরণ করিতে পারেন অর্থাৎ পুরুষ জাতিস্বরূপ লাভ করেন।

তারপর কেমন করিয়া দেহে বাধির উৎপত্তি হয়? তোমাদিগকে পূর্ক বলিয়াছি ইহা, চলার পথে পুরুষের জ্ঞান-রূপ সঙ্গী লইয়া চলা একান্ত প্রয়োজন। এই জ্ঞানসঙ্গীর অভাবেই পুরুষের আত্ম-বৈশিষ্ট্য মোহাক্ষর হয়, তাহার দোষত্রয়ে অসমতার সকার হয় এবং তাহাতেই তাহার দেহে বাধি জন্মে। জ্ঞান অর্থ জানা। স্থূল বুদ্ধি লইয়া যাচা-কিছু জানা যায়, তাহাই জানার শেষ নয়। বৃহতে বহু অধিক প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকিবে, ততই জানার পরিধি বৃদ্ধি পাইবে। এই ক্রম-জ্ঞানকে আত্মরূপ করিয়া আত্মসংহিত লাভ করাই জ্ঞান-রূপ সঙ্গী লইয়া চলা। পুরুষ যখন এই সঙ্গীকে সঙ্গে লইয়া চলে না, তখনই পুরুষের দী-প্রতি-স্থিতি বিনষ্ট হয়, পুরুষ অন্তত কন্ম করে। তাহার ঐ প্রকার কন্মাত্মনের নাম প্রজ্ঞাপরাধ। ক্রম-জ্ঞানকে আত্ম করিয়া প্রজ্ঞাপরাধকে প্রশমিত না করিলে উহা সৰ্ব দোষকে প্রকোপিত করিয়া তোলে। অত্মপরিষ্কৃতি মলমূত্রাদির বেগ-প্রদান, উপহিঁজিতে বেগ-ধারণ, অতিরিক্ত ইন্দ্রিয়-সেবন, কন্মসমূহের অবশ্য-বিধি আরম্ভ, বিনয় ও আচার পরিহার, পূজা ব্যক্তির অবমাননা, ইষ্টনিষ্ঠা হইতে বিচ্যুতি, নীচ-মূর্খদের সহিত মিত্রতা-স্থাপন, সম্বন্ধ-বর্জন, দ্বেষ-মান-ভয়-ক্রোধ-মোহ-মদ-মন ও ভয়ের বশবর্তী হইয়া নিমিত্ত কন্মকরণ এবং পরিপার্শ্ব প্রতি উপেক্ষা ও তাহার উন্নয়নে শৈথিল্য প্রদর্শন ইত্যাদিকে জ্ঞানী ব্যক্তিগণ প্রজ্ঞাপরাধ বলিয়া থাকেন। বুদ্ধিবংশ দ্বারা যে সমস্ত কন্ম অচ্যুত হয়, তাহাকেই প্রজ্ঞাপরাধ বলিয়া জানিবে। ইন্দ্রিয়ার্ণ কন্ম ও কালের সহায়তায় অসামান্য সম্ভোগ করাও পুরুষের বুদ্ধিবংশের ফল বলিয়া জানিবে।

এই প্রসঙ্গে পুরুষের সকল প্রকার বাধির নিঃশেষে নিবৃত্তি হয় কোথায়, তাহাও বলিতেছি। তাহাদের নিঃশেষে নিবৃত্তি হয়, যোগে ও যোগে। যোগ

মোক্শের প্রবর্তক, পথপ্রদর্শক এবং তাহার প্রাপ্তির একমাত্র উপায়। মোক্ষ অর্থ মুক্তি, সর্ব সংস্কারের অতীত অবস্থা লাভ করা। যতই কার্যের দিকে অগ্রসর হওয়া যায়, ততই সংসার হাস পাইতে থাকে। যোগ অর্থাৎ ইষ্টের সহিত বিশেষরূপে যুক্ত হইলেই মোক্ষের স্মৃতির উদয় হয়। স্মৃতির উদয় হইলেই সং-এ আসক্ত ব্যক্তিগণের উপাসনা, ধর্মশাস্ত্রাভাস, নির্জ্ঞান স্থানে অবস্থানপ্রিয়তা, বিষয়ে অনাসক্তি, সাধনে অধ্যবসায়, ধৈর্য্য, অনহঙ্কার, বস্তুর তত্ত্বগ্রহণ ইত্যাদিতে প্রবৃত্তি হয়। কিন্তু ইহা জানিবে যে, পৌরুষদেহিক কন্ম দ্বারা যে সকল ব্যাধি উৎপন্ন হয়, কন্মের ক্ষয় না হইলে তাহা প্রশমিত হয় না।

বৎসগণ, বিষয়ের পার নাই, সকলই জানা প্রয়োজন। অথচ মানব জীবন সীমাবদ্ধ। একমাত্র ইষ্টরূপা বাতিরেকে চর্লভ মানব জন্মের বাহা সন্ম-জ্ঞাতবা, তাহাকে জানা যায় না। আমাদের স্মৃতির সর্লংশ ব্যাপিয়া আমাদের ইষ্ট বিরাজমান। অতএব বাহা-কিছু আমাদের জানার বিষয়, বাহাকে স্মৃতির মণিকোঠা হইতে আহরণ করিতে হইবে, তাহা এক মাত্র ইষ্টস্মৃতির উদ্দীপনেই সার্থক হইতে পারে। অতএব তোমরা একান্তরূপে ইষ্টনিষ্ঠ হও, দান ও ধারণায় ইষ্টকে জাগরিত করিয়া তোল। তন্ম-মন-ধন দ্বারা ইষ্টসেবার অপ্রাণ হও, ইষ্টরূপা লাভে তৎপর হও। অন্তত্ব কর যে, ইষ্টে বিনা তোমাদের অস্তিত্ব নাই। তোমরাই ইষ্ট, ইষ্টই তোমরা। বল—ইষ্টরূপাহি কেবলম্। অগ্নিবংশাদি সকলে সমস্তরে ও উদাত্তকণ্ঠে বলিলেন—ইষ্ট রূপাহি কেবলম্।

( ৪ )

অগ্নিবংশ ভক্তিবিনত হইয়া প্রণয় করিলেন,—আচার্য্যদেব, গর্ভের মাতৃজাদি অবয়ব সকল কি আকাশাদি মহাভূতের বিকার?

আচার্য্য পুনরুত্তর কহিলেন,—বিকার। শব্দ, শ্রোত্রেন্দ্রিয়, লব্ধতা, স্মৃতা—এইগুলি বোমাস্মিক। স্পর্শ, স্পর্শেন্দ্রিয়, রোক্ষা, ধাতু রচনা ও শারীরী চেষ্টা—এইগুলি মরুতাস্মিক। রূপ, দর্শনেন্দ্রিয়, প্রকাশ, পরিপাক ও উষ্ণতা—

এইগুলি অগ্ন্যায়ক। রস, রসেন্দ্রিয়, শৈত্য, মৃদতা, বেহ ও ক্রেন—এই সকল জলায়ক। গন্ধ, ঘ্রাণেন্দ্রিয়, শুষ্কতা, ঘ্রৈষ্য ও মৃতি—এই সকল পৃথিব্যায়ক। বংশগণ, শ্রবণকে পঞ্চভূতায়ক জগৎতেরই একটি নব সংস্করণ বলিয়া জানিবে। এই বিশ্ব-সৃষ্টিতে যে যে উপাদান বিদ্যমান আছে, পুরুষেও সেই সেই উপাদান বর্তমান রহিয়াছে।

অধিবেশ পুনরায় করিলেন—আচার্য্যদেব, আপনার এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে আমরা তত্ত্বটি সন্মাক্রমে জলয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি না। কৃপা করিয়া বিস্তৃততর করিয়া প্রকাশ করতঃ আমাদের কৌতুহল নিবৃত্ত করুন।

আচার্য্য পুনর্কল্প বলিলেন,—নপথ্যোক্তা এই নিখিল বিশ্বের অবয়ব সকল অপরিমংখ্য, পুরুষের অবয়ব সকলও অপরিমংখ্য। অতএব প্রধান প্রধান অবয়ব সকলের সমতা-সম্পর্কে উদাহরণ দিতেছি, অব্যক্তি হইয়া শ্রবণ কর।

পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ এবং অবাক্ত—এই ছয় দাতুর সমবায়ে সপ্তলোকাস্থিত এই মহালোক। এই মহালোকের একটি ক্ষুদ্র প্রতীক—এই পুরুষ। পৃথিবী পুরুষের মূর্ধি, জল পুরুষের কেন্দ্র, তেজ পুরুষের সন্ধ্যাপ, বায়ু পুরুষের প্রাণ, আকাশ পুরুষের ছিদ্র, অবাক্ত বা ব্রহ্ম পুরুষের আত্মা। লোকে ঘেরুপ ব্রহ্মাদি প্রজাপতি ব্রহ্মের বিহুতি, পুরুষের তৎস্বরূপ সব অন্তরাচার বিহুতি। লোকে যেমন ইক্ষু, পুরুষে তৎস্বরূপ অহঙ্কার। লোকে যেমন আদিত্য, পুরুষে তৎস্বরূপ আদান বা শোষণ। লোকে যেমন রুদ্র, পুরুষে তৎস্বরূপ রোষ। লোকে যেমন চন্দ্র, পুরুষে তৎস্বরূপ প্রদান ওণ। লোকে বহুগণ, পুরুষে সূত্র। লোকে অশ্বিনীকুমারদ্বয়, পুরুষে কাণ্ঠি। লোকে মকং, পুরুষে উৎসাহ। লোকে বিশ্বদেবগণ, পুরুষে ইন্দ্রিয়বিহর-সমূহ। লোকে তম, পুরুষে মোহ। লোকে জ্যোতি, পুরুষে জ্ঞান। লোকে সৃষ্টি, পুরুষের গর্ভে গমন। লোকে সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি, পুরুষে বাল্য যৌবন প্রৌঢ় বার্দ্ধক্য। লোকে বৃগাশ্ব, পুরুষে মৃত্যু। এই প্রকারে লোকের ও পুরুষের অপরাপর অবয়ব বিশেষের সমতুল্যতা বুঝিবে।

অগ্নিবিশ্ব কহিলেন,—বুঝিলাম, এই নিখিল বিশ্বের আদি কারণ পরম ব্রহ্মই আমাদের প্রতি বটে তাঁহার সর্ব ঐশ্বর্য লইয়া ব্যক্তরূপসম্বিত হইয়াছেন। তাঁহাকে জানিতে পারিলে আমাদের জানার আর কিছু অবশিষ্ট থাকিবে না। আচার্যাদেব, যিনি আমাদের প্রতি-প্রত্যেকের ভিতর আমরা হইয়া দেদীপ্যমান, সেই যে পরমব্রহ্ম, আমাদের পরমপ্রেমময় পিতা—পুত্রের অলঙ্ঘ্য দাবী লইয়াও আমরা তাঁহার দর্শন লাভ করিতে পারিতেছি না কেন? আমাদের অন্তরের ঐকান্তিক ব্যাকুলতা সেই কারণ স্বরূপকে কি স্পর্শ করিতে পারিতেছে না?

আচার্য্য পুনরুত্তর কহিলেন,—বৎসগণ, তোমাদের অন্তরে যে ব্যাকুলতা ও তৃষ্ণার অগ্নি জলিতেছে, তাহা জানি; পরম কল্পণময় সেই কারণস্বরূপের সানন্দময় সিংহাসন যে উলিয়াছে, তাহাও জানি। সকল জানার পারে গমন করিয়া তোমরা তাঁহারই সিংহাসন-তলে অন্ত-স্থিতি লাভ করিবে, আমি বলিতেছি, তোমরা ইহা সর্বাঙ্গ-করণে বিশ্বাস কর। জনয়ে ইহা জলন্ত অক্ষরে লিখিয়া রাখ যে, তোমাদের ইষ্টপ্রাপ্ততা তোমাদের সকল অভ্যুদয় ফল প্রদান করিবে।

অগ্নিবিশ্ব বলিলেন,—আমাদের প্রতি বটে যে মহা-আমি বিরাজিত, তাহার প্রগতিশীলতা একান্তরূপে নিউরনীয় আমাদের এত দূর দেহ যন্তে। আচার্য্যাদেব, আমাদের আশু কি নিকটকাল পরিমিত?

আচার্য্য পুনরুত্তর কহিলেন,—আশুর ত্বষ্ণতা ও দীর্ঘতা দৈব ও পুরুষ-কারের উপর নির্ভরশীল। পূর্ন পূর্ন জন্মকৃত যে কর্ম তাহা দৈব এবং ইহা জন্মে যে কর্ম করা যায়, তাহার নাম পুরুষকার। পুরুষকার অর্থ ‘পুরুষের করা’। কিন্তু এষ্ট করার রকম আছে। ইষ্টোন্মাদনের ভিতর দিয়া যে করা সম্পাদিত হয়, তাহাই শ্রেষ্ঠতম। এই শ্রেষ্ঠতম করাকে অবলম্বন করিয়া চলিলে দৈব সুনিয়ন্ত্রিত হইয়া বহুলাংশে খণ্ডিত হয়। তাহা যদি না হইত, তবে মহাবিগণ তপস্বী দ্বারা যথেষ্ট আশু লাভ করিতে পারিতেন না। কিন্তু যুগবিশেষে কালের যে প্রভাব মানবযুগলীর উপর নিপতিত হয়,



তাহাও অবিবেচনার বিষয় নহে। সত্য যুগে মানব অতি বিমল ও তেজস্বী হইয়া থাকেন। তাহাদের শরীর পর্ণভবং সংহত ও দৃঢ় হয়, তাহাদের প্রভাব অতি বিপুল হয়, তাহারা স্বভাবগ্ৰাহী দীর্ঘায়ু লাভ করেন। ইহা কালপ্রভাব। ত্রেতা, দ্বাপর ও কলির অনুবর্তনে মনুষ্যে যে ক্রমঃস্বীকৃত শক্তি, সামর্থ্য ও আয়ু দেখা দিয়া থাকে, তাহাও কালপ্রভাব। এই কালপ্রভাবকে অতিক্রম করিবার উপায় নাই; কিন্তু ইষ্টচেতনার ভিতর দিয়া উহাকে সুনিয়ন্ত্রিত করা যাইতে পারে।

অগ্নিবিশ্ব কহিলেন,—কল্যাণে আমরা ভগ্নভূমি সন্দর্শনে গমন করিব। আপনার স্নেহল দৃষ্টি আমাদের সর্বদাই অনুসরণ করিবে, জানি। তথাপি আমাদের আচরণ কি প্রকার হওয়া উচিত, তৎসম্পর্কে আপনার উপদেশ প্রার্থনা করিতেছি।

আচাৰ্য্য পুনরুত্তর কহিলেন,—বৎসগণ, সকল সময়ে পুত্রের জ্ঞায়, দাসের জ্ঞায় ও অর্থীর জ্ঞায় ইষ্টের অনুগত হইয়া থাকিবে। অহুংসুক, অবাগিত, অননুমান, বিনীত ও অননুগ্রহ হইয়া সকল কাৰ্য্য সম্পাদন করিবে। তোমরা যদি ইহা কালে জীবন, যশ ও বুদ্ধি লাভ করিতে ইচ্ছা কর, তবে সৰ্ব্বপ্রথমে আগ্রহ হইয়া পারিপার্শ্বিকের সুখ-সম্পাদনে চেষ্টা করিবে। সৰ্ব্বপ্রকার ক্রম ও আত্মরের অরোপ্য সম্পাদনে বদ্বীল হইবে। প্রতি স্বালোককে মাতৃবৎ জ্ঞান করিবে, কখনও পরধন অভিলাষ করিবে না। অপরের পাপাচরণের সহায় হইবে না। সত্য, পরিমিত ও পুষ্টপ্রদ বাক্য কহিবে। দেশ ও কাল বিচার করিয়া চলিবে। আত্মরাজ্যে গমন কালে উত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করিবে এবং আত্মর সম্পত্তি শুভ বিষয় কখনও বাহিরে প্রকাশ করিবে না। যাহা বলিলে বিপত্তির কোন অশঙ্কা নাই, বরঞ্চ আত্মরের ধৈর্য্য ও উৎসাহ বৃদ্ধি পায়, তাহা বলিবে। কখনও আত্মশ্লাঘা করিবে না। আত্মসেব শাস্ত্রের পার নাই। আপ্তবাক্তিও চিকিৎসা-বিষয়ে আত্মশ্লাঘা করিতে পারেন না। উপদেশ গ্রহণ

করিবে। যাহারা বুদ্ধিমান তাহারা সকলকেই আচার্য্য ভাবিয়া তাহাদের নিকট সন্নিহয়ের উপদেশ গ্রহণ করেন। চিকিৎসকের সহিত আয়ুর্বেদশাস্ত্রের আলোচনা করিবে। সমশাস্ত্র-বাবসায়ীদের পরস্পর শাস্ত্রবিষয়ক বাদ-প্রতিবাদ ও আলোচনা দ্বারা তাহাদের তৎশাস্ত্রে জ্ঞান হয়, পাণ্ডিত্য জন্মে, বচনশক্তি বৃদ্ধি পায় এবং সুস্থ বোধশক্তির উন্মেষ হয়। অধিকন্তু, অধ্যয়নকালে ক্রত অর্থে যদি কোন সন্দেহ থাকে, তবে পুনঃপ্রবণে সে সন্দেহ নিরাকৃত হয়; আর যদি কোন সন্দেহ না থাকে, তাহা হইলে তৎবিষয়ে অধিকতর দৃঢ়তা জন্মে।

বৎসগণ, আয়ুর্বেদ সকল বেদ বা জ্ঞানার গোড়া। কেননা, আবৃত্ত্য বা কালতত্ত্ব জানিতে পারিলে সকল তত্ত্ব স্বতঃ-অধিগমা হয়। কিন্তু এই আবৃত্ত্য জ্ঞান বা কালের জ্ঞান ইষ্টরূপা বাতীত সম্যকরূপে অভিলক্ষ্য হয় না— ইহা তেমনাদিগকে বহু বার বলিয়াছি। অতএব চিন্তায়, বাক্যে, লেনে, পাঠাভ্যাসে, চিকিৎসা-বাপদেশে অনুক্ষণ ব্যাপিয়া তোমরা ইষ্টপ্রাণময় হইয়া থাকিবে।\*

---

\* শ্রীবেদেব্রনাথ সেনগুপ্ত ও শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত চরক-সংহিতায়  
বহুভাব্য অবলম্বনে।

# আয়ুর্বেদের প্রাচীনত্ব ও বৈশিষ্ট্য

( ১ )

ভারতে চারিটি চিকিৎসা-প্রণালী প্রচলিত—আয়ুর্বেদ, এলোপ্যাথী, হোমিওপ্যাথী ও ইউনানী। ইউনানী ভারতের পশ্চিমাঞ্চলে প্রচলিত আছে যটে, কিন্তু বাংলা দেশে তাহা বিশেষ প্রচলিত নহে। আয়ুর্বেদ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং সকল প্রকার চিকিৎসা-শাস্ত্রের জন্মদাতা। সুশ্রুত বলেন, আয়ুর্বেদ অথর্ষ বেদের উপাঙ্গ বা উপাধি। চর্যবাহু বলেন, আয়ুর্বেদ, ঋগ্বেদের উপবেদ। আবার অন্তর প্রজাপতি ব্রহ্মা, ঋক্-যজু-সাম ও অথর্ষ বেদের তত্ত্ব অধিগমন করিয়া আয়ুর্বেদ রচনা করিয়াছিলেন, এইরূপ উক্তিও আছে। মোটামুটি রকমে আয়ুর্বেদ সকল বেদেরই সার সঙ্কলন। সুতরাং ভারত-ভূমিতে আয়ুর্বেদের বীজ কোন সময়ে উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা জানিতে হইলে বেদের বয়স নির্ধারণ করিতে হয়। বেদ কত কালের? পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের কাহারও কাহারও মতে খৃষ্ট জন্মের ১৫০০ হইতে ২০০০ বৎসর পূর্বে বেদ সঙ্কলিত হইয়াছিল। কিন্তু ভারতীয় জ্যোতিষশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতগণ গ্রহনক্ষত্রের যোগাযোগ দর্শনে এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, খৃষ্ট জন্মের ১৫০০ হইতে ২০০০ বৎসর পূর্বে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পরেই ভারতীয় সভ্যতা ক্রমে পরিম্লান হইতে আরম্ভ করে। এদেশের পণ্ডিতগণের মতে খৃষ্ট জন্মের ৪০০০ বৎসর পূর্বে বেদ সঙ্কলিত হইয়াছিল এবং আয়ুর্বেদ সেই সময়েরই বৈদিক সভ্যতার অঙ্গব্য কীর্তি।

হিপক্রেটিস এলোপ্যাথী চিকিৎসার জনক বলিয়া খ্যাত। কিন্তু ইতিহাসের ঘোষণা এই যে, হিপক্রেটিস, পাইথাগোরাস, এরিস্টটল প্রভৃতি গ্রীক পণ্ডিতগণ মিশরীয়দের নিকট চিকিৎসা ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং মিশরীয়গণ প্রাচ্যদেশবাসী কোন অত্যাশ্চর্য্য জাতির নিকট হইতে এই বিজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই অত্যাশ্চর্য্য জাতি যে ভারতের হিন্দু জাতি,

তাহা "Commentary on the Hindu system of medicine" নামক গ্রন্থে বিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিদ ডাঃ ওয়াইজ স্বীকার করিয়াছেন। ইহা একটা ঐতিহাসিক সত্যও যে, সুপ্রাচীন হিন্দু জাতি তাহাদের কৃষ্টি ও বাণিজ্য-সম্ভার লইয়া বহুদূরবর্তী দেশেও গমনাগমন করিতেন। তাহাতে একপ অসুস্থমান সুসজ্জত ও সুশোভন হয় যে, হিন্দুগণ তাহাদের সভ্যতার বাণী লইয়া মিশরদেশেও গমন করিয়াছিলেন।

খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত সকল সভ্যদেশেই চিকিৎসা-তত্ত্ব ও চিকিৎসা-পদ্ধতি আয়ুর্বেদের অনুগামী ছিল। ইউরোপে যাহাকে মধ্যযুগ বলে, সেই মধ্যযুগের অবসানে বিজ্ঞান-সাহিত্য-শিল্প-বাণিজ্য ইত্যাদির অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য চিকিৎসা-শাস্ত্রের ঔষধ-প্রস্তুত-প্রণালীর পরিবর্তন ঘটে এবং পরে পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণ চিকিৎসা-শাস্ত্র হইতে প্রাচীনদের স্পর্শকে একেবারে দূরীভূত করেন। জড়বিজ্ঞানের তৎকালীন ক্রম-বিকাশই যে বর্তমান যুগের জড়বিজ্ঞানের অভাবনীয় উন্নতির কারণ, তাহা স্বীকার্য্য; কিন্তু জড়বিজ্ঞানের পশ্চাতে যে সূক্ষ্ম-বিজ্ঞানের অস্তিত্ব রহিয়াছে, যাহা জড়বিজ্ঞানের পরিচালক, তাহা অস্বীকার করিবার বিষয় নহে। বিষয় বা বস্তু মাত্রেরই যে কারণ আছে, যে কারণ-তত্ত্বের অনুশীলনে বিষয় বা বস্তুর প্রকৃত ধর্ম্ম জানিতে পারা যায়, তাহা ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্রমাব্যুদয়ের সহিত একেবারে বিলীন হইয়া যায়। "The best physician is also a philosopher"—ডাঃ গেলেনের এই অমর-বাক্যের সার্থকতাও অবলুপ্ত হয়।

আয়ুর্বেদ বলেন—দেহ, মন ও আত্মার পারস্পরিক সংযোগের কলরূপেই আমাদের সচেতন ও সক্রিয় দেহ লাভ হয়। আয়ুর্বেদের ভিত্তি জীবনের উপর প্রতিষ্ঠিত, ইহার চিকিৎসার বিষয়ও জীবন বা আত্মা। বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকগণ স্বীকার করিয়াছেন যে, বস্তুজগতের পশ্চাতে একমাত্র শক্তিই বিরাজমান। আয়ুর্বেদ বলেন, এই শক্তিই

প্রকৃতির কার্য-কারণ সঙ্কলযোগে দেহরূপে প্রপঞ্চিত, ইন্দ্রিয়ে পরিণত ও জীবকোষের বিভিন্ন অংশে বিতক্ত হইয়া যান্ত্রিক ভাবাপন্ন হয় এবং অন্ত্যন্ত বিশিষ্ট অবস্থাও তাহাতে সংস্থিত হইয়া আসে। জীবন-স্পন্দিত এই দেহ যখনই তাহার বৈশিষ্ট্য হারাইয়া ফেলে, তখনই পারিপার্শ্বিক অবস্থার দোষ তাহাকে আশ্রয় করে। এই জন্যই আয়ুর্কেন্দ্র রোগজীবাণুকে রোগের গোণ কারণ বলেন। জীবাণু মাত্রই রোগ উৎপাদনের পূর্বে পারিপার্শ্বিকের ভিতর গুপ্ত ভাবে অবস্থান করিয়া সুযোগের অপেক্ষা করে। সুযোগ না পাইলে ঐ জীবাণু কোন রোগ জন্মাতিতে পারে না। আধুনিক জীবাণু-তত্ত্ববিদগণেরও মত ঐরূপ। মোট কথা, আয়ুর্কেন্দ্রের মতে জীবাণুতত্ত্ব দেহ-নিয়ন্ত্রণের একমাত্র অধিনায়ক এবং জীবনীশক্তির মূল উৎস। এই অঙ্ক জড়বাদের যুগে আয়ুর্কেন্দ্রের এই আশ্চর্যটিকে মহাত্মা হ্যানিমান হোমিওপ্যাথীর মূলতত্ত্বরূপে অভিযুক্ত করিয়াছেন। আয়ুর্কেন্দ্রের চেতনা ধাতুই হোমিওপ্যাথীর ‘ভাইটাল ফোর্স’ আখ্যায় অভিহিত হইয়াছে।

চরক বলিয়াছেন,—

“জ্ঞানবুদ্ধি-প্রদীপেন যো নাবিশতিতত্ত্ববিৎ।

অতুরজ্ঞাস্তুরাস্থানং ন স রোগঃশিকিৎসতি॥”

—যে চিকিৎসক জ্ঞান-বুদ্ধির প্রদীপ দ্বারা রোগীর অন্তঃশরীরে প্রবেশ করিতে না পারেন, তিনি রোগের যথাযথ চিকিৎসা করিতে সক্ষম হইবেন না।

( ২ )

প্রাচীনত্বের উপর আমাদের সকলেরই একটি আকর্ষণ আছে। তাহার কারণ এই যে, প্রাচীনত্বের গর্ভ হইতেই ক্রম-বিকাশের ধারাকে অবলম্বন করিয়া আমরা উদ্ভিন্ন হইয়া উঠিয়াছি। একপেে যাহা বর্তমান বা নূতন, তাহাও প্রাচীন হইলে প্রাচীনত্বের সম্মান লাভ করিবে। বর্তমানের ক্রমাভিব্যক্তি যখন ভবিষ্যৎ, তখন প্রাচীনত্বের প্রতি আমাদের একটা আসক্তি বা শ্রদ্ধা থাকাই

স্বাভাবিক। অবশ্য বাহা-কিছু প্রাচীন, তাহা শ্রেষ্ঠ নাও হইতে পারে, হয়ও না। কিন্তু শ্রেষ্ঠত্বের কটিপাথরে যদি প্রাচীনকে যাচাই করিয়া লওয়া যায় এবং তাহার শ্রেষ্ঠত্ব বজায় থাকে দেখা যায়, তাহা হইলে তাহার প্রতি আমাদের অমুরাগ ক্রমবর্দ্ধনশীল হইয়া উঠে এবং তাহার প্রতি আমাদের একটি কর্তব্য-জ্ঞানেরও সঞ্চার হয়। আয়ুর্বেদ এমনি জাতীয় একটি প্রাচীন ও শ্রেষ্ঠ চিকিৎসা-বিজ্ঞান।

চরক বলেন, ব্যাধি প্রপীড়িত মানব বাহাতে ব্যাধি-মুক্ত হইতে পারে, তজ্জন্ত ভারতের ঋষিগণ হিমালয়ের পাদদেশে এক সম্মিলনীতে মিলিত হইলেন এবং ভরদ্বাজ মুনিকে আয়ুর্বেদ শিক্ষা করিবার জন্ত সুরলোকে ইন্দের নিকট প্রেরণ করেন। সুরশত বলেন, দেবচিকিৎসক ধবস্তুরী দেবরাজ ইন্দের নিকট হইতে আয়ুর্বেদ শিক্ষাকরিয়া তাঁহার আদেশে মর্ত্যলোকে জন্মগ্রহণ করেন এবং সুরশতাদি আট জন ঋষিকে এই শাস্ত্র সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়া নরলোকে আয়ুর্বেদ প্রচার করিয়া যান। ভাবপ্রকাশে লিখিত আছে, নারায়ণ যখন মৎস্য অবতার হইয়া বেদের পুনরুদ্ধার করেন, অনন্তদেব তখন আয়ুর্বেদ শাস্ত্র প্রাপ্ত হন। পুরাণে আছে, দেবতা ও দৈত্য মিলিত হইয়া অমৃত লাভের জন্ত যখন ক্ষীরসমুদ্র মণ্ডন করেন, তখন ধবস্তুরী সমুদ্র গভ হইতে উদ্ধৃত হন এবং তিনিই মানবজন্ম গ্রহণ করিয়া আয়ুর্বেদ শাস্ত্র প্রচার করেন।

আয়ুর্বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিভিন্ন গ্রন্থের এই যে বিভিন্ন প্রকার উক্তি, তাহা আমাদের কাছে ইহাই স্মরণ করাইয়া দেয় যে, অনাদি কাল হইতে বাহা চলিয়া আসিতেছে, তাহাকেই ঈশ্বরোদ্ভূত বলিয়া কল্পনা করার একটা কোঁক প্রাচীনকালে সফল দেশেই বর্তমান ছিল। গ্রীকদিগের চিকিৎসা-শাস্ত্রের সৃষ্টিকর্তা যেমন এপোলো (Apollo) এবং মিশরবাদীদিগের থিওথ (Thyoth), প্রাচীন আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের সৃষ্টিকর্তাও সেইরূপ দেবরাজ ইন্দ্র, নারায়ণ প্রভৃতি।

আয়ুর্বেদের উৎপত্তি ও ক্রম-বিকাশের ইতিহাস আলোচনা করিলে বৈদিক ঋষিগণকেই আমরা আয়ু-র্ষিবিজ্ঞানের স্রষ্টা ও আয়ুর্বেদশাস্ত্রের রচয়িতা বলিয়া জানিতে পারি। ঋষি বা দ্রষ্টাপুরুষ তাহারাই, বাহারী ক্রমলব্ধ বৃক্ষ-বোধশক্তির বলে বস্তুজগতের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার ভিতর কি দিয়া কিরূপে কি হইতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ করেন। এলোপ্যাথী চিকিৎসায় কতদূর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া বাকী অংশ প্রকৃতির হাতে ছাড়িয়া দেন এবং বলেন যে, প্রকৃতিকে সাহায্য করাই চিকিৎসার উদ্দেশ্য। কিন্তু ঋষিগণ বলিয়া গিয়াছেন যে, প্রকৃতি দোষাকর, প্রকৃতিকে সর্বদা জীবের আয়-অধিকারে রাখা প্রয়োজন; আয়াদিকৃত প্রকৃতি হইতেই জীবের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায়। এই কারণে তাহারাই ইহা অতি সুস্পষ্ট ভাবে ঘোষণা করিয়াছেন যে, চিকিৎসায় জীবই লক্ষ্য। আয়ুর্বেদের মূলতত্ত্বে বা ত্রিস্তরে যে জ্ঞান ফলমূল করিতেছে, তাহাকে বোধ করিবার মত এবং কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার মত সুচিকিৎসক বর্তমানে দুর্লভ হইতে পারেন, কিন্তু দেহীর চিকিৎসায় কোন্ মূলতত্ত্ব অবলম্বন করিয়া চিকিৎসা করিতে হইবে, তৎসম্বন্ধে ঋষিগণ বে নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহাকে আমাদের কাছে প্রতিকলিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা করা উচিত।

একটি প্রতিমা গঠন করিতে হইলে যেমন ইচ্ছামাত্রই তাহা গঠন করা যায় না, সেইরূপ আয়ুর্বেদশাস্ত্র ও ঋষিবিদ্যার ইচ্ছামাত্রই রচিত হইয়া যায় নাই। আয়ুর্ষিবিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যুগে যুগে ঋষিগণকর্তৃক মানবের ব্যাধির উপশম ও নিরাকরণের জন্য বিবিধ উপায় ক্রমে ক্রমে আবিষ্কৃত এবং তাঁহাদের ক্রম-বহুদর্শিতার ফলে ঐগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ উপায়গুলি গৃহীত ও নিকৃষ্ট উপায়গুলি বর্জিত হইয়া এবং গুরু-শিষ্যসূত্রমিকতায় আরও পরিপুষ্ট হইয়া যে শাস্ত্র অথও সত্যের উপর বিরচিত হইয়াছে, তাহাই আয়ুর্বেদ। কোন একটি বিশেষ যুগ পর্য্যন্ত যে সকল আবিষ্কার বা উন্নতি হইয়াছে, তাহাই আয়ুর্বেদের অন্তর্গত, তাহার পর তাহার আর উন্নতি

হইতে পারে না, আমরা এই মত পোষণ করি না, আয়ুর্বেদও পোষণ করিতে বলেন না। চরক-স্বহৃদের যুগে জ্ঞাত ও অজ্ঞাত অনেক ঔষধ ও প্রণালী রসায়নকার, ভাবপ্রকাশ প্রভৃতির যুগে প্রবর্তিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে। এই সম্বন্ধে চরকে যে একটি মূল্যবান উপদেশ আছে, তাহার মর্মার্থ এই যে, “আয়ুর্বেদের শেষ নাই। অতএব অগ্রমত্ত হইয়া ইহাতে অভিনিবেশ করিবে। বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ সকলকেই গুরু মনে করেন, কিন্তু অবুদ্ধিমান সকলকেই শত্রু ভাবেন। ইহা বুঝিয়া বুদ্ধিমান ব্যক্তি ধনকর, আয়ুষ্কর ও লোকহিতকর উপদেশ বাক্য অপরের নিকটও গুনিবেন এবং তাহার অনুসরণ করিবেন।” বলাবাহুল্য যে, ইহাতে আয়ুর্বেদের মূলনীতি বাহা অনাস্থ্য সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা কিছুমাত্র কুণ্ঠ হয় নাই।

আয়ুর্বেদ নিম্নোক্ত আটটি বিভাগে বিভক্ত ছিল এবং করিলে এখনও হয়, যথা—(১) শল্যতত্ত্ব—Surgery (২) শল্যকাতত্ত্ব—Works on diseases of eye, ear and throat. (৩) কায়চিকিৎসা—Practice of medicine (৪) ভূতবিজ্ঞা—Mental disease. (৫) কৌমারভূতা—Children's disease (৬) অগদতত্ত্ব—Toxicology (৭) রসায়ন—Methods of gaining health and longevity (৮) বাজীকরণ—Sexual invigoration.

রসায়ন ও বাজীকরণ অপর কোন চিকিৎসা-শাস্ত্রে এখন পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। ইহা আয়ুর্বেদের গৌরবময় কীর্তি। সম্প্রতি পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের চেষ্টায় কায়কর চিকিৎসার যে প্রয়োগ ও পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে, তাহা বাগ্‌ভটের অষ্টাঙ্গসুদয় গ্রন্থে বর্ণিত ১০ অধ্যায়ের ২৮-৩২ শ্লোক অনুসারে করা হইয়াছে। পরীক্ষক তপস্বীবাবা তাহার জীবনে উহার অতি আশ্চর্য্য ফল দেখাইয়াছেন।

( ৩ )

যে মহান্ আদর্শকে গ্রহণ করিয়া এবং বাহার জ্ঞানগর্ভ অমৃতবালিকে অথও ভারতে রূপায়িত করিয়া অশোক ধন্যশোক পদবী লাভ করিয়াছিলেন,



সেই বুদ্ধদেবের শুভ আবির্ভাব হয়, খৃষ্ট জন্মের ৫৬৭ বৎসর পূর্বে। তাহারও পূর্বে ভারতের শালন ব্যাপারে কুক ও ইক্ষাকুবংশীয় রাজগণের পরিত্যক্ত পাণ্ডা যায়, যাহা স্বরণ করাইয়া দেয়, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, প্রগোপনের অবিবেচনা ও হঠকারিতা, বুদ্ধিজীবীর মহাপ্রাণতা এবং যে মহাপ্রাণ নিখিল বিশ্ব বাণিয়া সৃষ্টি পরিচালনা করিতেছে, তাহারই ঘনীভূত প্রকাশ ত্রীকৃষ্ণের কথা। বৈদিক যুগ তাহারও পূর্ববর্তী এবং সেই যুগেই আরম্ভ হইয়াছিল, আয়ুর্বেদের অন্তর্নিহন বাহার ফলে তন্নিহাছিল, আয়ুর্বেদ।

দৃঢ়বল, নাগার্জুন, বাগ্‌ভট, মাধবকর, বৃন্দ, চক্ৰপাণি প্রভৃতি যুগে যুগে আবির্ভূত হইয়া আয়ুর্ভাবের ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। চরক ও সুশ্রুত গ্রন্থে বনিজ-দ্রব্যের ব্যবহার নিতান্তই কম। বৈদিক যুগের পর তাত্ত্বিক-যুগে পারদ ও নানা প্রকার ধাতু, উপধাতু যথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়াছে। সোমদেব, গোবিন্দ, নাগার্জুন প্রভৃতি পারদের বিশেষ রোগনাশক শক্তি দেখিয়া বিবিধ রসতত্ত্ব প্রণয়ন করিয়াছিলেন। নাগার্জুনকে আধুনিক যুগের লেভিসিয়ের (Lavoisier) বলিয়া অভিহিত করা যায়। ভাবমিশ্র প্রসীত ভাব-প্রকাশে কিরূপ-রোগের (Syphilis) এবং অনেক প্রকার আরবীয় নাম সংযুক্ত দ্রব্যের উল্লেখ আছে। পটুগীজগণ এই রোগে এদেশে লইয়া আসেন বলিয়া কথিত আছে। ভাবমিশ্র বোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে কান্তাককে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। সুতরাং আমরা দেখিতে পাতিব যে, বৈদিক-যুগে আয়ুর্বেদের উৎপত্তি হইলেও তৎকালপর্যন্তও তাত্ত্বিক গবেষণা-দ্বারা আয়ুর্বেদকে পরিপুষ্ট করিতে দুই এক জন করিয়া আয়ুর্বেদাচার্য্য এদেশে জন্মাইতেন। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় সম্প্রদায় মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হইলেও এলোপ্যাথীর প্রসার তাহার বহু পরে হইয়াছে এবং যাহা হইয়াছে, তাহাও আয়ুর্বেদের তুলনায় খুব বেশী নহে। এলোপ্যাথীর এই প্রসারের পূর্বে পর্য্যন্ত আয়ুর্বেদই (সামান্য অংশ ইউনানী) আমাদের একমাত্র চিকিৎসা-পদ্ধতি ছিল। এলোপ্যাথীর উপর কটাক্ষপাত করা

আমাদের উদ্দেশ্য নয়। যে বিজ্ঞান ও রসায়নশাস্ত্র (Chemistry) এলোপ্যাথীকে জয়যাত্রার পথে পরিচালিত করিয়া লইয়া যাইতেছে, তাহার সহিত পরিচিত না হইলে আমরা আয়ুর্বেদের লুপ্ত ঐশ্বর্যের সন্ধান পাইতাম কি না সন্দেহ।

পূর্ববর্তীকে অধিকার করিয়া পরবর্তীর আবির্ভাব। চতুর্বেদ অধিকার করিয়া চরক ও সুশ্রুত এবং চরক ও সুশ্রুতকে অধিকার করিয়া ক্রমপর্যায়ে অপরোপর গ্রন্থ। শির-বাণিজ্যের প্রসার জাতির জীবনীশক্তির বলিষ্ঠতার পরিচায়ক। ঔষধ-শির এদেশে এখনও সুপ্রতিষ্ঠিতরূপে গড়িয়া উঠে নাই। যদি কোনও দিন গড়িয়া উঠে, তবে তাহা আমাদেরই প্রতিভা-লব্ধ হইবে না। আয়ুর্বেদ বাতীত প্রাচীন আশ্যাসঙ্কতির একরূপ কোন জীবন্ত-অবদান আমাদের আর কিছু আছে কি, যাহা লইয়া আমরা পৃথিবীর হাতে উপনীত হইতে পারি, অর্থ আহরণ করিতে পারি, দেশকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারি?

আয়ুর্বেদকার পঞ্চভূতকে পদার্থের মূল উপাদান বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। গ্রীক পণ্ডিত এরিষ্টটল পদার্থের মূল উপাদান ক্ষিতি, অপ, তেজ, মকং—এই চারিটি স্বীকার করিয়াছেন। বোম বা ঈথরের (Ether) অস্তিত্ব তিনি বুঝিতে পারেন নাই। এরিষ্টটলের মতবাদের পর আর একটি মতবাদের উদ্ভব হয়। উক্ত মতে পারদ, গন্ধক এবং লবণ পদার্থের মূল উপাদান বলিয়া ব্যক্ত হয়। তারপর রবার্ট বয়ল (Robert Boyle) প্রচার করিলেন, ফ্লিজিষ্টনবাদের কথা (Theory of phlogiston)। উহাকে পাল্টাইয়া কালক্রমে আরও নূতন মতের উদ্ভব হইল। \* সর্বশেষে জন ডাল্টন (John Dalton) পরমাণুর কথা ঘোষণা করিলেন। বর্তমানে এই পরমাণুকেও বিভাজিত করা হইয়াছে। পাশ্চাত্য জগৎ কি অমানুষিক অধ্যবসায়ের সহিত সত্যকে উন্মোচন করিবার জন্ত সংগ্রাম করিতেছে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়।

আয়ুর্বেদকার যে পঞ্চভূতের কথা ঘোষণা করিয়াছেন, তদ্বিষয় চিন্তা করিলে

আরও বেশী বিস্তারিত বোধ হয়। আধুনিক কালের বৈজ্ঞানিকগণ যন্ত্রশক্তি দ্বারা পরমাণুকে বিশ্লেষণ করিয়া যে শক্তির (energy) অস্তিত্ব পাঠিয়াছেন, সেই শক্তির অন্তরালে কি কি বস্তু নিহিত আছে, তাহারা তাহা আবিষ্কার করিতে সক্ষম হন নাই। অতএব দেখা যাইতেছে যে, গভীরতরতর আবিষ্কার করিতে হইলে হৃদয়ের যত্নের প্রয়োজন অথবা আমাদের বোধেন্দ্রিয়গুলিকে আরও হৃদয়তরুপে গঠন করা প্রয়োজন। আমাদের বোধেন্দ্রিয়গুলির যে শক্তি আছে বলিয়া আমরা বুঝিতে পারি, সেই শক্তির পশ্চাতে তদপেক্ষা অধিক শক্তি প্রসূপ অবস্থার রহিয়াছে। আয়ুর্কেনকার সেই শক্তিকে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। অর্ঘ্য-পরিগণ এবং আধুনিক কালেও যে সমস্ত ঋষি ভ্রম গ্রহণ করেন, তাহারা কখনও কোন এক স্থানবিশেষে শক্তি নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে, এরূপ বলেন নাই বা বলেন না। যিনি বাহার বোধেন্দ্রিয়কে যতখানি হৃদয়তরুপে গঠন করিতে পারিয়াছেন, তিনি ততখানি অধিক শক্তির অস্তিত্ব বোধ করিয়াছেন এবং তাহার কথা প্রচার করিয়া গিয়াছেন। আধুনিক কালের বৈজ্ঞানিকগণ যদি তাহাদের যন্ত্রশক্তিকে বা বোধেন্দ্রিয় শক্তিকে আরও হৃদয়তরুপে গড়িয়া তুলিতে পারেন, তবে তাহারাও আয়ুর্কেনকার বর্ণিত ও অনৃত সত্যোন্মোচিত পঞ্চতত্ত্বের অবস্থায় বাইরা উপনীত হইতে পারিবেন।

( ৪ )

ইহা সূক্ষ্মশক্তির সহিত প্রমাণিত হইয়াছে যে, আয়ুর্কেন সকল প্রকার চিকিৎসা-শাস্ত্রের মধ্যে প্রাচীনতম। কিন্তু তাহার প্রাচীনতার গায়ে যুগে যুগে যে সমস্ত নির্দিষ্ট পীড়ন সংঘটিত হইয়াছে, তাহা স্বত্বপক্ষে উদ্ভূত হইলে অপরিমায় ভ্রম হয়। মহামতি অশোকের রাজ্য-শাসন যে মঙ্গল বর্ষণ করিয়াছিল, তাহারই ফলে আয়ুর্কেনের গৌরবের দ্বিতীয় অধ্যায় রচিত হইয়াছিল। তাহার পরবর্তী কালের ধর্মসলীলা ও জ্ঞানবর্ধকর প্রভাব ডিম্বাইয়া আয়ুর্কেন যে কর্তমান বিংশ শতাব্দীতেও প্রাণ-স্পন্দন লইয়া দণ্ডায়মান আছে এবং এক

সহাবিকাশের সুযোগ অন্বেষণ করিতেছে, আমরা বলিব, ইহা তাহার অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্য-শক্তিরই পরিচায়ক।

চিকিৎসা-শাস্ত্রের সহিত রসায়ন-শাস্ত্রের অচ্ছেদ্য সম্পর্ক। নিকট ধাতুকে স্বর্ণে পরিণত করিবার প্রয়াস এবং জরামরণের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের জন্ত অমৃত লাভের (elixir of life) অনুসন্ধান—এই উপলক্ষ্য ধরিয়াই ইউরোপের রসায়ন-শাস্ত্র ক্রমোন্নতির দিকে অগ্রসর হইয়াছিল। চরকে আত্মতত্ত্বকে অধিগত করিবার উপদেশ প্রদত্ত হইলেও তাহার চিকিৎসা অধ্যায়ে তৎকালোপযোগী রসায়ন-জ্ঞানের (chemical knowledge) পরাক্রান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। অপরক-বেদকে ভিত্তি করিয়া আমরা বতই অগ্রবর্তী হই, ততই আমরা রসায়ন-জ্ঞানের পরিপুষ্টি দেখিতে পাই। অপরক-বেদের ভৈষজ্যানি ও আয়ুর্জ্যানি অধ্যায়ে অম্বু, খদির, হরিদ্রা, অপমার্গ, মুক্ত, শমী প্রভৃতি ভেষজ এবং স্বর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি ধাতুর বাহ্য ধারণ উপদিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু পরবর্তীকালে তাহাদেরই আন্ত-প্রয়োগের উপযোগিতা সাধনের জন্ত বহুবিধ প্রক্রিয়া আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং উহাদের সেবনের ব্যবস্থা প্রদত্ত হইয়াছে। ইউরোপের রসায়ন জগতে লেভয়সিয়ারের অভ্যুদয়ের পূর্বে পারসেল্‌সাস্ (Parcelsus) ছিলেন অপ্রতিদ্বন্দ্বী রসায়নবিদ (chemist)। পারদ প্রভৃতি ধাতুর আন্ত-প্রয়োগ-বিধির আবিষ্কর্তা বলিয়া পারসেল্‌সাসের প্রসিদ্ধি আছে। পারসেল্‌সাস্ পঞ্চদশ শতাব্দীর লোক। তাহার কয়েক শতাব্দী পূর্বেই ভারতে পারদ হইতে কঙ্কলী (Black sulphide of mercury) প্রস্তুত করার রীতি, তির্ধাকপাতন (distillation), অধঃপাতন, উর্দ্ধপাতন (sublimation) এবং ধাতুর শোধন ও জারণ-মারণাদির পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। রসকপূর (Mercurious chloride), স্বর্ণসিন্দূর, রসসিন্দূর, মকরধ্বজ, বড়ুণ ও শিক মকরধ্বজ (Resublimed mercuric sulphide) ইত্যাদি আয়ুর্বেদের অমূল্য ঔষধাবলী এবং বিবিধপ্রকার যৌগিক (compound) তৎকালেরই আবিষ্কার। সেই কাল বৌদ্ধ যুগের গৌরবে সুখরিত। তৎকালীন ভারতীয় রসায়ন

জগতে নাগার্জুন ছিলেন সার্ক্রেভোম নরপতি। নাগার্জুনের আবির্ভাব হয়, দ্বিতীয় শতাব্দীতে। নাগার্জুন একাধারে ধর্মবেত্তা ও অদ্বিতীয় রসায়নবিদ বলিয়া পরিকীর্তিত। অতিনন্দন পুনর্লক্ষ্য যেরূপ আয়ুর্কেন্দ্রের আদি যুগে আয়ুর্জ্ঞানের সহস্র রশ্মিচ্ছটায় প্রকাশিত, মধ্যযুগে তেমনি নাগার্জুন অদ্বিতীয় রসায়নজ্ঞানের সহস্রদলকমলরূপে প্রতিভাত।

আধুনিক কালে ইউরোপ রসায়ন-শাস্ত্রের অপূর্ণ উন্নতি সাধন করিয়া বর্তমান জগতকে স্তম্ভিত করিয়া দিয়াছে। ডাক্টনের পরমাণুবাদ হইতেই তাহার জয়যাত্রার সূর্য। এক্ষণে অতি-পরমাণু (electron), প্রোটন (proton), রঞ্জন-রশ্মি (X-ray), ক্যাথোড-রশ্মি (Cathode rays), বেকেয়েল রশ্মি (becquerel rays), ইউরেনিয়াম (uranium), পলোনিয়াম (polonium), রেডিয়াম (radium), হিলিয়াম (helium) প্রভৃতির আবিষ্কারে রসায়ন জগৎ সরগরম। ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে, রেডিয়াম পরমাণুর ভাঙ্গন হইতে এত শক্তি উদ্ভূত হয় যে, একটি সরিষা প্রমাণ রেডিয়ামের সাহায্যে একটি রেলগাড়ী এক হাজার বৎসর পর্যন্ত চালান বাইতে পারে।

ইন্দ্রিয়ের ধরা ও ছোঁয়ার বাহিরে যে সকল পরমাণু, অতিপরমাণু এবং রেডিয়াম প্রভৃতি দ্রব্য অবস্থিতি করিতেছে, মূলতঃ ঐগুলি সর্ববাপ্ত ঈশ্বরের স্পন্দন-প্রবাহ বাহীত আর কিছুই নহে। বৈজ্ঞানিকগণ এপর্যন্ত ঈশ্বর-তরঙ্গের যে করুণা ক'রয়া আসিতেছিলেন, আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র তাহা তড়িৎদীক্ষণ বস্তু (galvanometer) দ্বারা প্রত্যক্ষ করাইয়াছেন। ভাগীরথীর উৎসের অন্বেষণ করিতে গেলে যেরূপ হিমাচলের পাদনিঃস্রাবের সহস্র ধারার সাক্ষাৎ লাভ হয়, সেইরূপ আচাৰ্য জগদীশচন্দ্র জীবনীশক্তির মূল উৎসের অনুসন্ধান সর্ববাপ্ত ঈশ্বরের সন্ধান পাইয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, জীবনীশক্তি বলিয়া বস্তুর কোন পৃথক পদার্থ নাই, বিধাতার শক্তি-ভাণ্ডারের কিঞ্চিৎ শক্তি বাহিরের শক্তির দ্বাভ-প্রতিঘাতে দেহে আণবিক বিকৃতি জন্মাইয়া যে রাসায়নিক ক্রিয়া প্রকাশ করে, তাহাই দেহের জীবনীশক্তি।

বেদে আছে, প্রাণ বা শক্তির কম্পনেই সৃষ্টির আরম্ভ; বিশ্বব্রহ্মাও প্রাণময়, শক্তিময়।

আয়ুর্বেদ বলেন, ভূমাদি পঞ্চভূত ও চেতনার সমবায়ে পুরুষ। ভূমাদি, যথা—ভূমি, জল, তেজ, বায়ু এবং আকাশ। ভৌম পরমাণু কঠিন ও কর্কশ। ভূমি ভৌম পরমাণু দ্বারা গঠিত। জলীয় পরমাণু নীতল, তরল ও অধোগমনশীল। তেজস পরমাণু রূপ ও তাপসংযুক্ত, উৎকগমনশীল এবং বায়ুকে আশ্রয় করিয়া অবস্থিতি করে। বায়বীয় পরমাণু গতিশীল ও চঞ্চল। আকাশীয় পরমাণু শূন্য বা অবকাশময়। যে ঈশ্বরকে যন্ত্র-সহায়তার ইচ্ছায়ের গোচরীভূত করা হইয়াছে, তাহার আরও আরও সহস্র গুণ যন্ত্রতর অবস্থায় আয়ুর্বেদের পঞ্চতত্ত্ব। কতখানি সুগভীর আশ্চর্য্যদর্শনের জ্ঞান লইয়া আযান্বি সেই সমষ্টি সত্তার বাস্তবরূপের বিবেদ অনুসারে উহাকে পঞ্চ প্রকরণে বিভাজিত করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধায় স্বতঃই মস্তক অবনত হয়। এই দর্শনের ভিত্তির উপর যে শাস্ত্রের সৌধ বিনির্মিত, মানবের আত্মবিশ্লেষণে যে শাস্ত্র অমৃত নিঃশ্রাব দ্বারা তাহার সকল বিষ অপসারিত করিয়া দেয়, যে শাস্ত্র অতীন্দ্রিয় লোকের স্পর্শ লইয়া রক্তমাংসমেদমণ্ডিত দেহ-যন্ত্রের সংস্থান বিপর্য্যয়ে রূপময় ও রসময় হইয়া উঠে, সেই শাস্ত্র যদি কালের অত্যাচারকে পরিপাক করিয়া পুনরায় নবায়নের যত স্বতঃপ্রকাশশীল হইয়া উঠিবার লক্ষণ-জাল রচনা না করে, তবে বিবর্তন-নীতি শূন্যগর্ভ বলিয়া প্রমাণিত হইবে। আমাদের আপন আপন যন্ত্র সত্তার অপরূপ কারুকার্য্য যদি ইন্দ্রিয়ের অনধিগম্য মায়ামরীচিকারূপে অবস্থিতি করিয়া আমাদের জ্ঞান-পিপাসাকে শুধু উপহাস করিয়াই চলে, তবে আয়ুর্বেদের পঞ্চতত্ত্ব সোনার পাথর বাটীতেই পরিণত হইবে। কিন্তু সোনার বাটী কি কখনও পাথর বিনির্মিত হয়?—হয় না। অবৃত্ত সত্যে যাহা সমাহিত, তাহা কোন-না-কোন দিন আমাদের ইন্দ্রিয়ের অর্গল খুলিয়া আমাদের ধরা-ছোঁয়ার সীমানায় আসিয়া দেখা দিবেই।

## আয়ুর্বেদে নবযুগ

( ১ )

মৃত জাগে না, ঘুমন্তই জাগে। রামায়ণে লিখিত আছে, কুন্তকর্ণ ছয় মাস ঘুমাইত, ছয় মাস জাগিত। কুন্তকর্ণের স্রুতি ও জাগরণ ছিল, মানবীয় স্রুতি ও জাগরণের চরম। আয়ুর্বেদের অবস্থাও কি তাই? আয়ুর্বেদ বহু কাল ঘুমন্ত ছিল, এবার জাগিবার লক্ষণ প্রকাশ করিতেছে। সুদীর্ঘ কালের স্রুতিকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া সে কি তেমন করিয়া জাগিবে, যেমন করিয়া জাগে ভূমিকম্প, জাগে প্রলয়?

বৃটিশ শাসন এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে পোনে দুই শত বৎসর যাবৎ। বাণিজ্য ও কৃষ্টিকে সম্বল করিয়া লইয়া বৃটনগণ আসিয়াছিলেন এদেশে। ঐ দুইটি বস্তু—বাণিজ্য ও কৃষ্টি স্বয়ংপ্রকাশ। কোরক যেমন করিয়া পুষ্পায়িত হইয়া সৌন্দর্য্য ও সৌরভ বিস্তার করে, ক্ষণ স্বর্ঘ্য যেমন করিয়া গগন ভালে বৃহতে পর্যাবসিত হয়, তেমন করিয়া আমাদের দেহের ও মনের প্রয়োজন পূরণ করে যে বাণিজ্য ও কৃষ্টি, তাহা ক্রম-বিস্তারে প্রকাশমান হইয়া উঠে। এমন করিয়াই-ত বৃটিশ বাণিজ্য ও বৃটিশ কৃষ্টি আসমুদ্র-হিমাচল ভারতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে।

কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, বৃটিশ শাসনের পূর্বে এদেশের লোকের চিকিৎসা করিতেন কাহার। এবং করা হইত কোন পদ্ধতিতে? তখন এলোপ্যাথীও ছিল না, হোমিওপ্যাথীও ছিল না; ছিল আয়ুর্বেদ এবং ইউনানী। তখন নিশ্চয়ই কবিরাজ এবং হেকিমগণ আয়ুর্বেদ ও ইউনানী পদ্ধতিতেই চিকিৎসা করিতেন। জিজ্ঞাসা করি, মুসলমানগণের আবির্ভাব যখন এদেশে হয় নাই, তখন এদেশের চিকিৎসক ছিলেন কাহার? নিশ্চয়ই কবিরাজগণ। এক্ষণে আমরা যে এলোপ্যাথী ও হোমিওপ্যাথীকে ছাড়িয়া চলিতে পারি না, এদেশে বৃটিশ-শাসন সংস্থাপিত হওয়ার পূর্বে, আমরা তাহার ব্যবহার পদ্ধতিও লাভ করিতে পারি নাই। প্রাক-বৃটিশ-যুগে আমরা যে ইউনানীকে ছাড়িয়া চলিতে পারি নাই, প্রাক-মুসলমান-যুগে আমরা

তাহারও ব্যবহার পদ্ধতি লাভ করিতে পারি নাই। রণক্ষেত্রে সেনাপতির রণকুশলতাই যুদ্ধ পরিচালনা ও জয়ের একমাত্র হেতু হয় না, চিকিৎসকের চিকিৎসা কুশলতারও প্রয়োজন হয়। আমরা বীর ছিলাম, আমরা আততায়ীর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিতাম, শত বৎসরের প্রাচীন ইতিহাসের পাতা উন্টাইলেও তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ মিলিবে। তাহার অর্থ কি এই নয় যে, আমরা তখন উত্তম চিকিৎসকও ছিলাম ?

বলা যাইতে পারে,—তব্বাৎশে অপরিবর্তিত থাকিয়াও আয়ুর্বেদ কালোপযোগিতার অমুকূলে পরিস্ফুট হইয়া নাই। বলা যাইতে পারে, বিগত এক শত বৎসরে এলোপ্যাথী চিকিৎসায় যে সমস্ত অভিনব আবিষ্কার সাধিত হইয়াছে, তাহার তুলনায় এক হাজার বৎসরেও আয়ুর্বেদে কিছুই হয় নাই। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার জেনার (Jenner) বসন্ত রোগের আক্রমণ নিবারণ করে গো-বসন্ত-বীজ লইয়া টীকা দিবার প্রথা প্রচার করেন। ডাক্তার পাস্তুর (Pasteur) জলাতক রোগাক্রান্ত কুকুরের মস্তিষ্ক হইতে উক্ত রোগের জীবাণু গ্রহণ করিয়া তদ্বারা জলাতক রোগের চিকিৎসা-প্রণালী আবিষ্কার করেন। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার লিস্টার (Lister) শল্যচিকিৎসায় সর্বপ্রথম জীবাণু প্রতিষেধক (antiseptic) ঔষধের ব্যবহার প্রচলন করেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে লোফ্লার (Loeffler) ডিপ্‌থিরিয়া রোগের জীবাণু প্রতিষেধক (diphtheria antitoxin) আবিষ্কার করেন। ডাক্তার রন্ডেন (Rontzen) রক্তন রক্ষা আবিষ্কার করিয়া চিকিৎসা জগতে যুগান্তর আনয়ন করেন। বলা যাইতে পারে যে, আয়ুর্বেদের যে মূলমন্ত্র অথবা সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাকে অক্ষুর রাখিয়াও যুগের চাহিদা অনুসারে বৈজ্ঞানিক আয়ুর্বেদকে তেমনই প্রকারে নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিতেন, যাহাতে উহা জনসাধারণের অধিকতর কল্যাণজনক হইতে পারিত।

এইরূপ উক্তি অসঙ্গত নহে। কেননা, যখনই যাহা মানব-সমাজে প্রভাব বিস্তার করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠে, যখনই বাহার জ্ঞতিগান স্বতঃ স্ফূর্তিত হইয়া ধ্বনিত ও



প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে, তখনই বুঝিতে হইবে, তাহার সেবাকুশল হস্তের মঙ্গল পরিবেশও অমান গতিতে চলিয়াছে মানব সমাজে। পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞানে যাহা-কিছু আবিষ্কার, তাহা যদি মঙ্গলের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে, তবে তাহা অমর হইয়াই থাকিবে।

‘জ্ঞান’ অর্থ জানা এবং এই জানার ছাপই সংস্কার; আর এই সংস্কার সহস্র বৎসর বাপিয়া ক্ষুরিত না হইলেও ধ্বংস হয় না। যদি না হয়, এবং পূর্ববর্তীর অভিব্যক্তিতেই যদি পরবর্তীর বিকাশ হয়, তবে পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞানের যাহা-কিছু আবিষ্কার, তাহার মূলে আয়ুর্কেনেদে মত-অস্তিত্বকে অস্বীকার করা যায় কি করিয়া? বোডশ শতাব্দীতে সার্ভিটাস (Servetus) বাবছেদ বিজ্ঞান (anatomy) আবিষ্কার করিয়া ধৃত হইয়া গেলেন! হারভি (Harvey) রক্তের চক্র-ভ্রমণ বৃত্তান্তের আবিষ্কার করিয়া ইতিহাসে স্থান পাইলেন! ইহাদের আবিষ্কার এবং আরও যেকত কত আবিষ্কার হইয়াছে, সেই সমুদয় দীপময় সামুদ্রিক জগতের নব রূপায়িত, নব ছন্দায়িত এক একটা দীপের ভানিয়া উঠার মত নহে কি?

যাহাই হোক, আয়ুর্কেনেদ জ্ঞানের খনি, আয়ুর্কেনেদ পৃথিবীর যাবতীয় চিকিৎসা-শাস্ত্রের জন্মদাতা, ইহা গাতিয়া বেড়াইয়া লাভ নাই, যদি না আমরা উত্থাকে বাস্তবতায় তেমন রকমে প্রতিমূর্ত্ত করিতে পারি। তবে ইহা ভাবিয়া আমরা সাস্থনা পাইতে পারি যে, যদি বাস্তবিক আয়ুর্কেনেদ মানব-কল্যাণের সুবর্ণ রাজহুত্রই হয়, তবে উহা সহস্রদলকমলের ছাতি লইয়া নবাকণের মত একদিন জাগিবেই।

এক্ষণে আমরা ভাবিতেছি ইহাই যে, আয়ুর্কেনেদ কি যাহাই জাগিতেছে? তাহার জাগিবার লক্ষণ কি আমরা দেখিতেছি? কৃষ্ণসর্পের কুটিল গতির মত, মহামারীর বিস্তারের মত, ব্যক্তির প্রলয়ধর গতির মত তাহা কি আবার জাগিবে না, তাহার বৈশিষ্ট্যে সমুদ্র হইয়া? পঞ্চাশ বা পঁচিশ বৎসর পূর্বেও সাধারণ্যে আয়ুর্কেনেদীয় ঔষধের যে চাহিদা ছিল, তাহা কি এক্ষণে বহুগুণে পরিবদ্ধিত হয় নাই? সুতরাং আমাদের নিরাশ হইলে চলিবে না।

আয়ুর্বেদকে কালোচিত্ত গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করিবার উপায় নির্ধারণ করিয়া সকল বাধাবিহীন তৈলিয়া অগ্নান সাহসে আমরা যদি অগ্রসর হই, আমাদের উদ্দেশ্য-সিদ্ধির লক্ষ্যে, তবেই বুঝিব, আমাদের কর্মযোগ আরম্ভ হইয়াছে। অতীতের প্রতি শ্রদ্ধার সহিত আমাদের জ্ঞান ও প্রতিভার হোমানল জালিয়া বিশ্বাস, আশা ও উদ্ভবের সহিত আমরা যদি অগ্রসর হই, আধ্যাত্মিকের পরম অবদান আয়ুর্বেদকে প্রতিষ্ঠিত করিতে বিংশশতাব্দীর বন্ধ মাঝারে সকল বর্ধমানতায় তাহাকে সমালঙ্কৃত করিয়া, তবেই বুঝিব, জীবন-সংগ্রামে আমাদের জয়ের অভিযানই চলিয়াছে।

( ২ )

প্রতি-দ্বাদশ বৎসর অন্তে প্রকৃতির অঙ্গ হইতে বিশিষ্ট অণু-পরমাণু বিচ্ছুরিত হয় এবং নূতনতর উপাদানে তাহার অঙ্গ নবীকৃত হয়—ইহা আধুনিককালের একটি বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। কাল অনন্ত। দ্বাদশ বৎসর ঐ অনন্ত কালের একটি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ মাত্র। কিন্তু অনন্ত লইয়া ত আমরা গবেষণা করিতে পারি না। সাস্ত্রের প্রয়োজন। তাই, বৈজ্ঞানিকের নিকট ধরা পড়িল, দ্বাদশ বৎসরের আন্তিক পরিবর্তন।  $১২ \times ১২ = ১৪৪$  বৎসর পরেও কোন বিশেষ বিষয়ের নবরূপ আমাদের দৃষ্টিগম্য হইতে পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক তত্ত্বটি দাঁড়াইয়াছে, দ্বাদশ বৎসরকে ভিত্তি করিয়াই।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে হইতে আধুনিক কালোপযোগিতার অমুকুল আয়ুর্বেদের প্রচার আরম্ভ হইয়াছে। বর্তমানে বাংলাদেশে আয়ুর্বেদ ফ্যাকাল্টি গঠিত হইয়াছে। ভারতের প্রধান প্রধান নগরে আয়ুর্বেদ সভা সম্মিলনীঃ অধিবেশনও হইতেছে অর্থাৎ যোগ্য ব্যক্তি গ্রাহারা, তাহাদের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানও হইতেছে। কৃতবিদ্য অনেক ডাক্তারও আয়ুর্বেদের চর্চায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন।

ভূমিষ্ঠ শিশুর হৃৎস্পন্দনই আর সকলের পূর্বে লক্ষ্য করা হয়। শিশু বড়

হইয়া কোন ধারায় গঠিত হইয়া উঠিবে, তাহা তখনকার ভাবনার বিষয় হয় না। আয়ুর্কর্মেদের কল্যাণকামীদের মধ্যে যে নূতন জীবনের স্পন্দন পরিলক্ষিত হইতেছে, তাহা ভবিষ্যতে কি রূপ পরিগ্রহ করিবে, তাহাও এক্ষণে ভবিষ্যত বিষয় নহে। দানা যদি মিশ্রিত হয়, তবে মিশ্রিই গঠিত হইবে।

আয়ুর্কর্মেদের যে অংশ গঠনতত্ত্বগত, তাহা উদার অথচ কঠোর হওয়া বাঞ্ছনীয়। বহুর আকাঙ্ক্ষা যেখানে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে একের প্রতিষ্ঠায়, সেই প্রতিষ্ঠাকে কোনওপ্রকারে ক্ষুণ্ণ না করিয়া বহুর সম্ভব অভিমতকে পুষ্টি প্রদান করিয়াই গঠনতত্ত্ব রচিত হওয়া উচিত। অনেকে আয়ুর্কর্ম-কনস্টিটিউশন গঠন করিবার পক্ষপাতী নহেন। বিষয় বা বস্তু উৎকর্ষে বাহারা অংগ্রহান্বিত, তাহারা পূর্বতনের ভাবধারার উপরে দাঁড়াইয়া ও পরিপাক হইতে পুষ্টি আহরণ করিয়া যে চিন্তা বিকীরণ করেন, বিষয় বা বস্তু কনস্টিটিউশন তাহারই রূপক প্রতিচ্ছবি বাতীত আর কি ?

প্রয়োজন-পূরণকে ভিত্তি করিয়াই হয় নব নব আবিষ্কার। ইউরোপের বৈজ্ঞানিক, রাসায়নিক এবং চিকিৎসা-তত্ত্বের যাহা কিছু আবিষ্কার, তাহা প্রয়োজন-পূরণকে অবলম্বন করিয়াই সাধিত হইয়াছে। রণবাত্ত বাজিবার যেমনি উপক্রম হইয়াছে, অমনি দেশে সাজ সাজ রব পড়িয়া গিয়াছে ; শুধু সৈন্য মহলে নয়, চিকিৎসক মহলেও। ধ্বংসলীলা সমর্থনযোগ্য নহে, কিন্তু ধ্বংসলীলায় শান্তির প্রলেপ দিতে সমর্থের পক্ষে বিষুখতা অপরাধ। ইংলণ্ডীয় গভর্নমেন্ট ও ইংলণ্ডীয় কাউন্সিল অকাতরে অর্থব্যয় করিয়া হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করিলেন, কাতারে কাতারে রোগী যোগ-যাতনা নিঃশেষ করিবার জন্ত সমাগত হইল। চিকিৎসক তাহাদের রোগ পরীক্ষার জন্ত যাহা যাহা করিবার, তাহা করিলেন। কিন্তু আরও বিশেষ কিছু করিবার মন যখন উপস্থিত হইল, তখনই তাহারা আত্মনিয়োগ করিলেন, যত আবিষ্কারে। আবিষ্কৃত হইল চিকিৎসার বিবিধ যন্ত্র। ইহাকেই বলে প্রয়োজন-পূরণের তাগিদেব ফল। কলিকাতা অষ্টাল আয়ুর্কর্ম হাসপাতালে ককট (cancer) রোগের

ওয়ার্ড খোলা হইয়াছে। প্রয়োজন-পূরণের তাগিদ এক্ষণে কর্কট বা ক্যান্সার রোগের গবেষণা বৃদ্ধি খুলিবেই। তাই চাই কি?—চাই প্রয়োজন-পূরণে অবাধ হওয়া—এমনি রকমে, যেন আয়ুর্বেদ ছাড়া কাহারও চিকিৎসার প্রয়োজন পূরণ হইতে পারে না।

আমাদের প্রাচীন-শাস্ত্রে মানুষকে অমৃতের পুত্র বলা হইয়াছে। “শুভ্র বিধে অমৃতস্ত পুত্রাঃ।” অমৃতের আশ্বাদনে বঞ্চিতগণের জন্ত প্রার্থনা ছিল—“মৃত্যোঃ মা অমৃতং গময়।” ইহা সেই প্রাক্ ঐতিহাসিক তপোবনীর যুগের কথা, দৃষ্টি যেখানে পৌঁছায় না, বোধ যাহার সাড়া বহন করিয়া আনিতে পারে না, কিন্তু যাহার বিলাসমোহমুক্ত ছবি আমাদের কল্প-লোকের অঙ্গিনায় মাঝে মাঝে আসিয়া উদয় হয়। সেই যুগেই জন্ম লাভ করিয়া ছিল—আয়ুর্বেদ। আয়ুর্বেদের ঋষি আপন বাণীতে সন্নিবদ্ধ করিয়াছেন,

“বাদয়শ্চেতনা যষ্ঠা ধাতবঃ পুরুষঃ স্তুতঃ।

চেতনা ধাতুরপোকঃ স্তুতঃ পুরুষ-সংজ্ঞকঃ ॥”

—আকাশাদি পঞ্চভূত ও চেতনা, এই ছয়টি বস্তু পুরুষের ধাতুর সমবায়। চেতনা ধাতুই পুরুষ। আরও লিখিয়াছেন—এই পুরুষই রোগ ও আরোগ্যের অধিষ্ঠান। স্তুতরাং এই পুরুষই চিকিৎসা। তারপর আরও লিখিয়াছেন—রোগ পরীক্ষা করিবে, শুধু অনুমান ও প্রত্যক্ষ দ্বারা নয়, প্রজ্ঞাদৃষ্টি দ্বারা, আপ্তজ্ঞান দ্বারা। এমনি করিয়া আমাদের জীবন-প্রবাহ-নিহিত তত্ত্বকে উদ্ঘাটন করিয়া, তাহারই সহায়তা লইয়া মানবের রোগাপনোদন করিবার জন্ত কত কি লিখিয়াছেন বাহা আমরা এক্ষণে অনুধাবন করিতে পারি না, অস্বীকার মত ঘনিষ্ঠতায় বাহার সহিত পরিচয় করিয়া লইতে পারি না। গোত্র-গরিমার ভিতর দিয়া ব্রাহ্মদের সংস্কার আমরা এখনও বহন করিয়া চলিতেছি, বহু জন্মের অসংস্কারের ফলে আমাদের প্রজ্ঞানেত্র আচ্ছন্ন হইয়া থাকায় আমরা ঔহাদিগকে পর করিয়া তুলিয়াছি। মানিতে চিত্ত তরিয়া উঠে।

সিংহ যখন নিদ্রা পরিহার করিয়া জাগে, তখন শুধু তাহার নিদ্রা ও তন্দ্রাই অপসারিত হয় না, বিপুল বিক্রমে তাহার সিংহত্বও জাগে। জাগুক আয়ুর্বেদ সমগ্র আয়ুর্ভূত্ব লইয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমন্বয়ের নিশান উড়াইয়া। প্রতীচ্যের যাহা-কিছু ভাল, প্রশশস্ত উদ্দীপ্তি সহকারে আমরা তাহা আয়ত্ত করিব। আর আমরা পূর্বপুরুষের পূজায় অভিদীপ্ত হইয়া শ্রদ্ধাকৃতাজলিপূর্ণ আনতির সহিত তাঁহাদের অভিজ্ঞানরাশিকেও মূর্ত্ত করিয়া তুলিতে প্রয়াস করিব। যে আৰ্য্যাবর্ত্ত আৰ্য্যব্রত্মর্য্যাদার পূজারী হইয়া যুগযুগান্তর বাপিয়া আৰ্য্যসংস্কৃতির স্রমস্কক কিরীট মস্তকে পরিধান করিয়াছিল, আমরা আবার তাহাকে তেমনি করিয়া উহা পরাইয়া দিব।

---

# আয়ুর্বেদ ও গভর্ণমেন্ট

( ১ )

অতি প্রাচীন যুগে ভেদজ-শক্তির ক্রমোৎকর্ষতা সাধনের ভিত্তি দিয়া আয়ুর্বেদ-শাস্ত্র ক্রমিকরূপে পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হইয়াছে এবং অপরাপর প্রণালীর চিকিৎসা-শাস্ত্রের উপরও আধিপত্য বিস্তার করিয়া উহাদিগকে সুসংস্কৃত করিয়াছে, এই সত্য—আধুনিক কালে আমরা আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে যে চর্চা ও গবেষণা করিতেছি, শুধু তাহারই পোষকতায় সীমাবদ্ধ নহে। বিজ্ঞান অর্থ যদি বাস্তবিক জগতের এবং আত্মিক জগতের বিশেষ জ্ঞান হয় এবং তাহা যদি ক্রম-বিকাশশীল হয়, তবে আয়ুর্বেদের প্রাচীনত্ব আয়ুর্বেদের ভবিষ্যতের বিপুল উন্নতি-সম্ভাব্যতারও পরিপোষক বটে। যে তত্ত্ব যত প্রাচীন, কাল-প্রবাহ যে তত্ত্বের ক্ষণিতা সাধন করিতে পারে না, বৃদ্ধিতে হইবে, সেই তত্ত্ব তত অধিক দৃঢ়-মূলসম্পন্ন। কোন প্রতিভাবান্ পুরুষকে যদি কারাকন্ড করিয়া রাখা হয়, দেশ যদি তাহার প্রতিভার অবদান লাভে বঞ্চিত হয়, তবে সেই পুরুষের কার্যমোচনে দেশের কি কল্যাণ সাধিত হইতে পারে, তাহারই সমস্ত্রে চিন্তাপরায়ণ ব্যক্তি যেরূপ ইহা বুঝিতে পারেন, সেইরূপ আয়ুর্বেদসেবী আনাদের কেহ কেহ কি আয়ুর্বেদের ভবিষ্যৎ গর্ভে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তাহার অধিকতর কল্যাণ-নিঃশ্রাবের সম্ভাব্যতা উপলব্ধি করিতে পারি না?

দেশের জন-সমষ্টির শাসন ও সংরক্ষণের বোধ হইতেই গভর্ণমেন্ট গঠনের চিন্তার সূত্রপাত হইয়াছিল। বিভিন্ন দেশের গভর্ণমেন্টের মূলগত কার্যকরী নীতি বিভিন্ন বটে, কিন্তু দেশের শাসন ও সংরক্ষণ কেমন করিয়া ক্রমোন্নতভাবে পরিচালনা করা যাইতে পারে, ইহার উপরেই প্রতি-দেশের গভর্ণমেন্টের মূল ভিত্তির প্রতিষ্ঠা। একান্ত আধুনিককালেও আমরা কোন কোন দেশের গভর্ণমেন্টের সাময়িক পতন এবং পূর্ণ বিলোপ লক্ষ্য করিয়াছি।

তাহারও মূলে দেশের শাসন ও সংরক্ষণের প্রশ্নই জড়িত। যে গৃহকর্তার সংসার-পরিচালনায় সংসারে উন্নতিমুখরতার পরিবর্তে বিশৃঙ্খলা ও অধোগতি-পরায়ণতার আবির্ভাব ঘটে, সেই গৃহকর্তার সহিত অপর গৃহকর্তার বদল স্বভাব-সঙ্গতি সহকারেই সাধিত হইতে দেখা যায়। ঐরূপ সহস্র-লক্ষ-কোটি গৃহের সমষ্টির প্রতিচ্ছবিই দেশ নামে অভিহিত হয় না কি ?

বাঁচিয়া থাকিতে হইলে যেকোন প্রয়োজনানুপাতিক আহাৰ্য্য গ্রহণের প্রয়োজন, সেইরূপ সুস্থতার ব্যতিক্রমে বিধানানুপাতিক চিকিৎসারও প্রয়োজন। যে দেশে যাহার জন্ম, সেই দেশের ভেবজাদিই তাহার অসুস্থতার নিরাময়ের পক্ষে উৎকৃষ্ট বটে, কিন্তু বিদেশ-জ্ঞান সহযোগে যদি কেহ ব্যাধি-বিশেষের উৎকৃষ্ট ঔষধ আবিষ্কার করিতে সক্ষম হন, তবে তাহা দেশের গণ্ডার অপেক্ষা রাখে না। এই প্রকার বিচারে বৈদেশিক ঔষধ-বিশেষের এদেশে আমদানীর যদি সার্থকতা থাকে, তবে এদেশের আয়ুর্কর্মেদীয় ঔষধাবলীরও বিদেশে রপ্তানী করার সার্থকতা ততোধিক থাকা উচিত।

আয়ুর্কর্মেদের সার্বভৌমিক উন্নতি বিধান ও প্রসার দেশের জনসমষ্টি-গত শাসন-সংরক্ষণ ব্যবহারই অষ্টভূত বিষয় বটে। ভারত গবর্ণমেন্ট এবং প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টসমূহ আয়ুর্কর্মেদের উন্নতিতে ও প্রসারে বিশেষ আগ্রহান্বিত নহেন বলিয়াই বোধ হয়। যে দেশে সমৃদ্ধজন দ্রুতবৈচিত্র্য বিদ্যমান, ভেবজ-সম্পদ সুপ্রচুর, ঔষধ-বিজ্ঞানে পারদর্শী লোকেরও অভাব নাই, সেই দেশের জাতীয়-ঔষধ-বিজ্ঞানের উন্নতি ও প্রসার সহজেই সাধন করা যাইতে পারে। আপন আপন দেশের প্রাকৃতিক সম্পদকে কাজে লাগাইবার বিপুল চেষ্টায় প্রতি-দেশই আত্মনিয়োগ করিয়াছে। এই দৃষ্টান্ত আমাদের চক্ষুর উপরই সংকুল। ভারতবর্ষে বৈদেশিক ঔষধের আমদানীর পরিমাণের যে হিসাব প্রতি-বৎসর প্রকাশিত হয়, তাহার সহিত অর্চিকিৎসিত অবস্থায় এদেশে যে সহস্র লক্ষ লোক প্রতিবৎসর মৃত্যু মুখে পতিত হয়, তাহাদের প্রয়োজন-সম্ভব ঔষধের পরিমাণের হিসাব

সংযোগ করিলে আয়ুর্বেদের উন্নতি ও প্রসার সাধন করিবার আবশ্যকতা স্পষ্টই অনুভূত হয়।

( ২ )

মাটি, জল ও খাদ্য প্রকৃতিজ। উহাদের অনায়াসলভ্যতার উপর প্রতি মানুষেরই জন্মগত দাবী আছে। কিন্তু সমাজ ও রাষ্ট্রের উদ্ভব ও গঠন পরিপাক্যের সমান্তরালে উপরিউক্ত প্রকৃতিজ বস্তুগুলি মানুষের অর্থলভ্য বস্তুতে পরিণত হইয়াছে। অবশ্য, তাহাতে সমাজে ও রাষ্ট্রে শৃঙ্খলা সম্পাদিত হইয়াছে, ইহা বলিতে হইবে।

ঔষধের উপকরণসমূহও প্রকৃতিজ। মানুষ মাত্রেই উহাদের উপর স্বতঃ-অধিকার থাকা উচিত। কিন্তু ঔষধের উপকরণ বিশেষের উপকারিতায় মানুষ স্বতঃস্ফূর্ত নহে বলিয়া এবং মাটি, জল ও খাদ্যের লভ্যতার শৃঙ্খলা বিধানের জায় ঔষধের লভ্যতায়ও শৃঙ্খলা বিধানের প্রয়োজনে ঔষধও এক্ষণে মানবের অর্থলভ্য বস্তুতে পরিণত হইয়াছে।

এ দেশের কত হাজার লোকের ব্যাধি সারাইবার পক্ষে কত জন চিকিৎসক নিযুক্ত, কত হাজার ভগ্নস্বাস্থ্য ও রুগ্ন লোকের মধ্যে কত জন স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারে ও রোগ দূরীকরণে যথোপযুক্ত ঔষধ-পথ্য সংগ্রহক্ষম, তাহা সংখ্যাতত্ত্ব আলোচনার বিষয়। কিন্তু ইহাতে কোন সন্দেহই নাই যে, আমরা ভারতবাসী সুলভতা অহরণে ও ব্যাধি বিতাড়নে আমাদের গভর্ণমেন্ট হইতে যে সাহায্য লাভ করিয়া থাকি, তাহা প্রয়োজনের তুলনায় একান্ত পক্ষেই অকিঞ্চিৎকর।

দর্শনীয় বিনিময়ে চিকিৎসকের রোগী গ্রহণ করার প্রথা পুরাতন প্রথাই বটে। কিন্তু ইহা দ্বারা চিকিৎসা-বাপারে রোগীর অর্থকেই প্রাধান্য দেওয়া হয় না কি? চিকিৎসক-শ্রেণীর উপর কটাক্ষপাত করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমরা ইহাই বলিতে চাই যে, চিকিৎসকের অন্নবস্ত্র ও



স্ব-স্বাচ্ছন্দ্যে ভার যদি দেশের গভর্নমেন্ট বা কোন প্রতিষ্ঠান গ্রহণ করেন এবং সেই অবস্থায় রোগীর সহিত চিকিৎসকের যোগাযোগে রোগীর অর্থের যদি কোন স্থান না থাকে, তবে রোগীর সহিত চিকিৎসকের অধিকতর একাত্ম-ভাব সংস্থাপিত হয় না কি? অবশ্য ইহা লিখিয়া আমরা সরকারী হাসপাতালসমূহের চিকিৎসকগণের অবিমিশ্র প্রশংসা করিতেছি না। মোটামুটি আমাদের বক্তব্য এই যে, উৎকৃষ্ট চিকিৎসার নিষ্পেষ এবং উৎকৃষ্ট ঔষধ যদিও অর্থ-লভ্য বস্তু, কিন্তু প্রত্যক্ষ অর্থ-সংস্রববিহীনতায় কোন বিশেষ জিলার প্রতি-ব্যক্তির পক্ষে তাহা লভ্য হইতে পারে। যেক্ষণ আমাদের ম্যুনিসিপালিটিসমূহ সহরে প্রয়োজনীয় জল সরবরাহ করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, জল গ্রহণ করিবার কালে তাহার মূল্য দিতে হয় না, কিন্তু জলকর প্রদানের যোগ্য ব্যক্তিগণ পরোক্ষে তাহার মূল্য প্রদান করিয়া থাকেন) — এইরূপ একটা ব্যবস্থা যদি সেই জিলায় গৃহীত করিয়া লওয়া যায়, তবে তাহা সেই জিলার সর্বসাধারণের পক্ষে সর্বশেষ কল্যাণপ্রদ হয় না কি? এদেশের গভর্নমেন্ট ও জিলাবোর্ডসমূহ যে সমস্ত হাসপাতাল পরিচালনা করিতেছেন, প্রয়োজনের অনুপাতে তাহার সংখ্যা বৃদ্ধিত করিলে প্রত্যক্ষ কার্যক্ষেত্রের যে একটা চিত্র অঙ্কিত হয়, আমরা যে ব্যবস্থার কথা বলিতেছি, তাহার ব্যয়িক অংশের প্রতিক্রিয়া তাহাই বটে। বলা আবশ্যক যে, এক্ষেত্রে ঔষধ বলিতে আমরা বিজ্ঞান-নিয়মিত আয়ুর্কৌশলীয় ঔষধ বলিয়াই বুঝিতেছি।

আমাদের সর্বশেষ বক্তব্য এই যে, গভর্নমেন্টের সহযোগিতায় আমাদের নিজেদের নির্যাদা হইয়া চলিবার জীবন্ত স্বার্থে,—যে স্বার্থের পরিপূরণ আমাদের প্রত্যেকেরই কামা—ঘর জীর্ণ হইয়া গেলে স্বহস্তে বা আপন তহাবধানে তাহা মেরামত করিয়া লওয়ার স্বার্থের সহিত যে স্বার্থ তুলনীয়, তাহারই ভিত্তিতে আমরা যদি পরীক্ষামূলক ভাবে আমাদের নিজেদের এবং জিলা-বিশেষের সামর্থ্যবান ব্যক্তিগণের

অর্থানুকূল্যে একটা পরিকল্পনা মূলে সেই জিলায় একটি চিকিৎসাগত সংরক্ষণ ও পোষণ যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি এবং সময় ও অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ হইয়া যদি আমরা উহাকে ক্রম-প্রসারিত করিয়া লইতে পারি, তবেই সেই জিলায় এবং তাহার প্রসারিত অংশের সর্বসাধারণ স্বাস্থ্য ও শক্তিতে উন্নততর হইয়া অধিকতর কর্মশক্তি আহরণে অধিকতর অর্থ উপার্জন করতঃ তাহার অংশ-বিশেষ দ্বারা কালে তাহাদেরই স্বার্থকে লুপ্ত সেই চিকিৎসাগত সংরক্ষণ ও পরিপোষণ যন্ত্রকে নিজেদের দায়িত্বে পরিচালনা করিবার সুযোগ লাভ করিতে পারেন। এইরূপ একটা বাস্তব পরিকল্পনা বাস্তব দেশের চিকিৎসাগত অপর কোন আশু কল্যাণজনক পন্থা আমরা দেখিতে পাইতেছি না।

---

## আমরা কি স্বাস্থ্যবান ?

( ১ )

স্বস্থ শব্দে স্বা প্রত্যয় সংযোগ করিয়া 'স্বাস্থ্য' শব্দ নিষ্পন্ন করা হইয়াছে। স্বস্থ শব্দের বাৎপত্তিগত অর্থ—স্ব-তে স্থিত, আশ্রয়স্থিত। সুতরাং স্বস্থ ব্যক্তির যে প্রকৃত ভাব, তাহাকেই স্বাস্থ্য বলা যাইতে পারে।

শব্দ ও চৈতন্যধারা বিশাল সৃষ্টির আদি কারণ। একদা ঐ শব্দ ও চৈতন্যধারা তাহার উৎসারণ-কেন্দ্র হইতে বিনির্গত হইয়া অসীম-বাক্যনায়কস্বজনমুখর হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছিল, বাক্য-প্রতীক সম্ভায়। তাহার এই চলন-প্রগতি নব নব সৃষ্টির জন্ম দান করিয়া থমকিয়া দাঁড়াইয়াছিল এমন এক স্থানে, যে স্থানে তাহার অধিকতর স্বজন-কলা-কোশল প্রয়োগের প্রয়োজন হইল। ঐ প্রয়োজনের একান্ত থাতির ঐ ধারা দ্বিধা বিভক্ত হইয়া পুরুষ ও প্রকৃতি রূপে পর্যাবসিত হইল। পুরুষ ও প্রকৃতি মিলিত প্রবাহে চলিল অব্যাহত অব্যক্তের বৃকে তার স্বজন-মঙ্গল-শঙ্খা নির্নাদিত করিয়া। শব্দের ভৈরব কুংকার অসীমের কোণে স্বক্স সম্ভায় সীমায়িত করিয়া তুলিল কত ঐশ্বর্য, কত প্রাণ! কিন্তু যাহাকে স্বজন করিতে হইবে, স্থলেন্দ্রিয় গ্রাস বিম্বজোড়া অপকূপ ভাজমহল, ক্রমিকতায় তাহার আরও আরও রকমারি উপাদানে রূপান্তরিত না হইলে চলে কি? সুতরাং উৎপত্তি লাভ করিল, শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ—এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়ার্থ। কেন্দ্রের এই ক্রমাগতি কম্পনের পর কম্পন তুলিয়া ক্রম-বিকাশচ্ছটায় এই পর্যায্য বাহ্য-কিছু স্বজন করিয়া অভিনীপ্য করিয়া তুলিল, তাহার চলমান শ্রোতপ্রবাহ আরও বহুধা প্রকটিত হইতে হইতে সম্ব-রজ-তম—এই তিন গুণজ শক্তিতে বাইয়া রূপান্তর পরিগ্রহ করিল। এই তিন গুণ বহু কলা-কোশল প্রয়োগে আরও বহুতর নব নব সৃষ্টিতে নব নব সুবমা বিমণ্ডিত করিয়া অধিকতর স্বজন-সংগে ও অদটনদটনপটিগদ্য-শক্তি লইয়া আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও ক্রিতি—এই পঞ্চভূতে বনীভূত হইয়া পর্যাবসিত হইল; আর এই পঞ্চভূত হইতেই বিকাশ লাভ করিল

এই পরিস্থিতি, স্থলক্রিয়-গ্রাস জগতের যাহা-কিছু নয়। এমনি করিয়া স্বজন-প্রগতি চলিয়া আসিয়াছে অসীম হইতে সসীমে, অরূপ হইতে রূপে, অকাল হইতে কালে।

“পৃথিবী, আকাশ, জল, তেজ, বায়।

জগৎ চলিছে এই পঞ্চতত্ত্বের লীলায়।”

জড়বিজ্ঞানে উদ্ভাবিত পদার্থ বিদ্যায় ( Physics ) দ্রব্য সকল কঠিন, তরল, বায়বীয় ও তৈজসী ( radiant state of matter )—এই চারি ভাগে বিভক্তই হউক বা রসায়ন শাস্ত্রানুসারে বর্জবধ মৌলিক পদার্থে বিভাজিতই হউক, স্রষ্টাপুরুষ সৃষ্টি মাঝারে পঞ্চতত্ত্ব লইয়া যে খেলা খেলিতেছেন, উহারা সেই পঞ্চতত্ত্বেরই অন্তর্ভুক্ত। আমাদের দেহও এই পঞ্চতত্ত্বের দ্বারাই গঠিত।

সেই মহা সূদূরে অবস্থিত স্বজনদ্বারার যে উৎসারণ-কেন্দ্র, পরমপিতা বা পরমাত্মা যাহার কেন্দ্রাধিপতি, সূর্যমণ্ডল হইতে তাহার রশ্মিকণার বিনির্গমের মত, তাঁহাআ তাঁহা হইতেই বিনির্গত হইয়া উৎসারণ-দ্বারা বাহিয়া ঐ দ্বারারই ঐশ্বর্যে ঐশ্বর্যবান্ হইয়া চলিয়া আসিয়াছে, এই স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধময় বিশ্বনাট্যশালায়। অতএব প্রত্যেক বাস্তুই সেই পরমাত্মারই একটা প্রকট নীমায়িত ভাব ছাড়া আর কিছু নহে। আর সেই নীমায়িত ভাবই জীব, পুরুষ বা চেতনা। আত্মবোধ ঐ পঞ্চভূতকে পঞ্চধাতু এবং জীব বা পুরুষকে চেতনাধাতুরূপে আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। যে দেহকে চলৎশীল কেবাগুদমটির একটা শিল্পকলাময় প্রতীক বলিয়া আপোহৃষ্টিতে প্রতীয়মান হয়, তাহারই সত্য-স্বরূপের নক্সানে স্থল হইতে স্বপ্নে আবর্তন করিলে সর্বত্রই উপলব্ধির দৃষ্টিতে ভাসিয়া উঠে, দেহের পঞ্চভূত ও চেতনার লীলা। তাই আত্মবোধকার লিখিলেন,—“বকারো ধাতুবৈবমং সাম্যং প্রকৃতিব্রূচাতে।” দেহের পঞ্চভূত ও তাহার সর্বত্র পরিব্যাপ্ত চেতনা, এই ষড়্-ধাতুর বৈবম্যই বিকার বা ব্যাপি এবং তাহার সাম্যবস্থাই স্বভাব বা স্বাস্থ্য।

স্বাস্থ্যের এবিধ সুসমঞ্জস ও সুসমাপ্ত সংজ্ঞা অপবা স্ব-তে অবস্থিত ব্যক্তির যে প্রকৃত ভাব, তাহারই একপ সুসঙ্গত নামাকরণ আধ্যাত্মিকগণের অন্তঃশক্তির কতখানি গভীরতার পরিচয় প্রদান করে, তাহা অসুভবনীয়। আয়ুর্বেদ অতীত নিখিয়াছেন—

“সমদোষঃ সমাযিষ্ট সমধাতুমলক্রিয়ঃ।

প্রসন্নাত্মেক্রিয়মনাঃ স্বস্থ ইতাভিধীয়তে ॥”

স্বাভি, চেতনা ও ইন্দ্রিয়াদিবিশিষ্ট আমাদের দেহের যবনিকার অন্তরালে অনন্ত-শক্তির বিজ্ঞমানতা রহিয়াছে। সেই শক্তির স্থূলপ্রাণে বীজাকারে তিনটি শক্তির খেলা চলিতেছে। সেই তিনটি শক্তি সত্ত্ব, রজ, তমোরই রূপান্তরিত অবস্থা বায়ু, পিত্ত ও কফ। উহারা বিকৃত হইয়া ধাতু ও মল পদার্থ সকলকে দূষিত করে বলিয়া আয়ুর্বেদ উহাদিগকে দোষ নামে অভিহিত করিয়াছেন। যাহার দেহে এই দোষত্রয় কোন প্রকার বিকৃতি উৎপন্ন না করিয়া সমভাবে কায়া নিকাশ করে, তুষ্টি-পুষ্টি ও বৃদ্ধি যোগায়, তাহাকে সমদোষ বলে। যাহার কায়াগ্নি ও পরিপাকগ্নি যথাবিহিত সামঞ্জস্য লইয়া যথোচিত পরিমাণে ও অব্যাহত গতিতে দ্ব্যগ্নি-সংরক্ষণ ও পরিপাক-ক্রিয়া সম্পাদন করে, তাহাকে সমাযিষ্ট বলে। পঞ্চভূতকে আয়ুর্বেদ বৈকল্প পঞ্চধাতু আখ্যা প্রদান করিয়াছেন, সেইরূপ রস-রক্ত-মাংস-মেদ-অস্থি-মজ্জা ও শুক্র—উহারা জগদেহ হইতে ক্রম-বিকাশত্বের ত্রায় একটি আর একটি হইতে নবরূপে উদ্ভিন্ন হইয়া মানবদেহ ধারণ করে বলিয়া আয়ুর্বেদ উহাদিগকেও ধাতু নামে অভিহিত করিয়াছেন। উভয় প্রকার ধাতুর মধ্যে পার্থক্য হইল এই যে, প্রথমোক্তটি সৃষ্টিকে লইয়া স্থূলদেহের এবং দ্বিতীয়োক্তটি প্রধানতঃ স্থূলদেহেরই গঠন ধারণ করিতেছে। প্রথমোক্তটি যেমন দেহের সম্রাট এবং দ্বিতীয়োক্তটি যেমন তাহারই অধীনস্থ রাজা। ঐ সম্প্রদায় রস, রক্ত, মাংস, মেদ, অস্থি, মজ্জা, শুক্র—উহাদের কার্য্য যথাক্রমে প্রাণন, জীবন, লেপন, স্নেহন, ধারণ, পূরণ ও গর্ভোৎপাদন। উহাদের কোন একটির বিকৃতিতে সেই একটির

কার্যোও বিকৃতি জন্মে এবং অপরগুলির কার্যোও বিঘ্ন উৎপাদিত হয় অতএব উহাদের বাষ্টি ও সমষ্টিভূত অবিকৃত অবস্থার নাম সমধাতু। মল দুই প্রকার, আহারজ ও ধাতব। পূরীষ ও মূত্র আহারজ মল ; আর নাসাপথে প্রবাসের সহিত এবং চর্ম্মছিদ্রপথে ধর্ম্মরূপে যে মল বিনির্গত হয়, তাহা ধাতব মল। এই উভয় প্রকার মলের অবিকৃত অবস্থায় যথোচিতরূপে বহির্গমনকে মলক্রিয়া বলে। যাহার আত্মা সুপ্রসন্ন, মন বিশুদ্ধ, চক্ষুরাদি জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং বাণাদি কর্ম্মেন্দ্রিয়ের প্রত্যেকটি এককরূপে এবং সংযুক্তভাবে সুস্থ, স্ব স্ব কর্ম্মে সুদক্ষ, তাকে প্রসন্নাত্ম্যেন্দ্রিয়মণ্ডল বলে।

মোটের উপর ঐ শ্লোকটির এইরূপ অর্থ দাঁড়াইল যে, অবিকৃত ও প্রকৃতিস্থ দোষ ও অগ্নি, অবিকৃত সমধাতু ও মলক্রিয়া এবং আত্মা, ইন্দ্রিয় ও মনের প্রসন্নতাই স্বাস্থ্য।

হূল ও সূক্ষ্ম অস্তিত্বের অভিজ্ঞানকুশল আৰ্য্যঋষি স্বাস্থ্য বলিতে বাহ্য বুঝাইতেছেন, আমরা সেইরূপ স্বাস্থ্যে স্বাস্থ্যবান্ আছি কি ?

( ২ )

বস্ত্র-জগৎ, জীব জগৎ সকলই আত্মাতে স্থিত। পরমাত্মাই আত্মাকপে প্রকটিত হইয়া তাঁহার অভিনব সৃষ্টি-চাতুর্য্য ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। এক মাত্র মাতৃবই এই আত্মাকে উপলব্ধি করিয়া আত্মস্থ ও স্ব-স্থ হইয়া স্বাস্থ্যের বিকাশমানতা লইয়া অবস্থান করিতে পারে। কিন্তু জল ও মাটি যেরূপে কদম্ব হইয়া অবস্থিতি করে, আমরাও সেইরূপ আত্মাতে অবস্থান করিতেছি। আমাদের অবস্থান করা আবশ্যক জলাধারে তৈলবিন্দুর মত, সরোবরে প্রক্ষুটিত শতদলের মত, গীতার ভাষায়—‘পদ্মপত্রমিবাস্তসি।’

পৃথিবীর পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্ত ব্যাপিয়া নরমেধ-যজ্ঞ আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। • যুদ্ধ নূতন নয়। ইতিহাসের পাতা উন্টাইলে মানবের সকল

চীন-জাপান যুদ্ধ ও সেনের গৃহযুদ্ধ।

কৃতিকে ছাপাইয়া যে শোভমান কদর্যতা নগ্ন হইয়া উঠে, তাহা যুদ্ধ। আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীতে যত যুদ্ধ হইয়াছে, সেই সকল যুদ্ধের আত্মতিকে একত্র করিলে ধনজন ও বস্তুর ক্ষতি হিমালয়-সমান হইয়া উঠিবে। যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা আছে বৈ কি। শ্রীকৃষ্ণই ছিলেন কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে অর্জুনের রথ-সারথি। একান্ত আপনার জনকে হত্যা করিতে হইবে, ইহা প্রত্যক্ষরূপে দেখিয়া অর্জুনের যখন নির্বেদ উপস্থিত হইল এবং যুক্তি প্রয়োগ করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ তেজগর্ভকণ্ঠে বলিলেন,—

“কৈব্যাং মান্স গমঃ পার্থ নৈতৎ স্ব্যাপপত্ততে ।

কুদ্গং সদয়দৌর্কলং ত্যক্ত্বাস্তিষ্ঠ পরস্তপ ॥”

উঠ, জাগ, যুদ্ধ বাহাতে না বাধে, ধরিত্রী বাহাতে নরশোণিতে প্রাবিত না হয়, তাহার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছি; কিন্তু আমার সকল প্রয়াস বার্থ হইয়া গিয়াছে। হত্যার চুলকানি আমার নাই; আর আমারই বক্ষের উপর আমারই মাঝুশিরার বলিষ্ঠ বর্ধনকে অপঘাত করিয়া তোমাদের এই হত্যা-লীলা! কিন্তু অর্জুন, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ তুমি, সমুদ্র সনরে আসিয়া এক্ষণে প্রহ্লাবর্জন তোমার শোভা পায় না।

ইহার উপরেও অর্জুন যখন স্বজন হত্যার জন্ত বিলাপ করিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ একটু বক্রোক্তি না করিয়া পারিলেন না। বলিলেন,—

“—অশোচ্যানশোচন্তঃ প্রজ্ঞাবাদাংচ ভাবসে ।”

বাহার জন্ত শোক করা অনাবশ্যক, তুমি তাহার জন্ত শোক প্রকাশ করিতেছ, অগ্ধ পণ্ডিতের মত কদাও কহিতেছ। ভাবার্থ এই যে, এ যুদ্ধকে ঠেকাইয়া রাখিবার আর উপায় নাই। অমঙ্গল, অকল্যাণ দানা বাধিয়া অশ্বাত্থের পাহাড় হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকে ভাঙিয়া কাটাইয়া লাক না করিলে মঙ্গল আর কল্যাণের পুনঃ প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইবে না।

যুদ্ধ বাধে বাহুবলের বৃত্তির সহিত বৃত্তির। যে দুইটি শক্তি দুর্বল ও অকলনীয়

সমস্ত সমগ্র বিশ্বভূবনকে পরিচালনা করিতেছে, উহাদের একটির নাম কাল (time and space) এবং অপরটির নাম দয়াল (full and infinite spirituality beyond time and space)। বাহ্য পরিবর্তনশীল, তাহাই কাল; আর বাহ্য পরিবর্তনের অতীত, তাহাই দয়াল। আমাদের প্রতি-প্রত্যেকের ভিতরে ঐ কাল ও দয়ালের অবস্থিতি আছে। “নিষ্ট্রেণ্ডেণো ভার্জুন”—বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে ঐ দয়াল দেশেরই ইঙ্গিত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ যখন অনিবার্য হইয়া উঠিল, তখন শ্রীকৃষ্ণ আপনার স্বতঃ অভিজ্ঞান লইয়া ঐ যুদ্ধের ভিতর দিয়া কালবৃত্তিগুলিকে এমনি কুশলতায় নিয়ন্ত্রিত ও নিঃশেষ করিয়াছিলেন, যাহার মাঙ্গল্য-নিঃস্রাব শতাব্দীর পর শতাব্দী ব্যাপিয়া অশোকের মহাসমুদ্বিগ্ন রাজ্য পর্য্যন্ত প্রসারিত হইয়া ভারতকে শান্তি ও স্বতি প্রদান করিয়াছিল। তখন কেহ ছিলনা এমন—যে ভারতকে আক্রমণ করিলে অথবা ভারতে বিদ্রোহ উত্থাপন করিলে।

কিন্তু সান্তিয়া ও রুম্যানিয়াকে কেন্দ্র করিয়া ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ইউরোপে যে সমরানল প্রজ্জ্বলিত হয়, বাহ্য পৃথিবী শোষণ দমনজন আকর্ষণ করতঃ বিপুলকায়-দানবীয় মূর্তিতে সকলই সংহার করে, তাহার শোকভার, ক্ষয়ভার, ক্ষণভার সামলাইয়া না লইতেই পুনরায় যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে ঐ ইউরোপে, অধিকন্তু এশিয়ায়। শতাব্দী দূরে থাকুক, তাহার সিকিভাগও অতিক্রান্ত হইল না।

কালবৃত্তির সহিত কালবৃত্তির যুদ্ধে কালবৃত্তি আরও বৃদ্ধি পায়, ভবিষ্যভের যুদ্ধে আরও ঘনায়মান কারয়্য তোলে। তাহারই ক্রমাগতি যদি চলে ধ্বংসী বক মথিয়া, তবে বৃষ্টিতে হহবে, বর্ষের-মুগকে আবাহন করাই আমাদের নিয়তির বিধান।

বাল্পকণার সমবায়ে ঘেরূপ মেঘ, সেইরূপ বহু কালবৃত্তির সমবায়ে এক একটা যুদ্ধ। রাষ্ট্রে, সমাজে, জীবনে, কর্মে, ব্যবহারে, বাক্যে—আমাদের জীবন-চলনার প্রতি একে, রুদ্ধে যে অসত্য, যে মানি প্রতিশ্রুতি ব্যাপিয়া যেরূ যেরূ



হইয়া উৎপত্তি লাভ করে, তাহার মূলোচ্ছেদ করিতে না পারিলে দিগন্ত ছাইয়া যেমন করিয়া কাল-বৈশাখীর উদয় হয়, তেমন করিয়া মানব সমাজে যুদ্ধের আবির্ভাব হইবেই।

ভারতেও অহিংস যুদ্ধের এক বিরাটপর্ক সমাপ্ত হইয়াছে। অহিংস হও, ইহা বলিতে আমরা বুদ্ধি, ত্রিগুণাতীত হও, কালাতীত হও, দয়ালদেশে বাইয়া অবস্থান কর।

ক্রোরোকর্ষ করিলে আমরা সাময়িকভাবে চেতনা হারাই। তাহার অর্থ—আমাদের মন কিছু সময়ের জন্য নিষ্ক্রিয় (inoperative) হয়। কিন্তু আমাদের চেতন, সুরত বা libido নিষ্ক্রিয় হয় না, তাহা আমাদের সত্তার এক গভীর অংশে অনুপ্রবেশ করে। মন ও সুরতের এই যে অবস্থা এবং অবস্থানান্তর, তাহাতেই আমরা বোধশক্তিরহিত হইয়া যাই এবং ক্রোরোকর্ষের উদ্দেশ্য সাধিত হয়।

ধ্যান, ধারণা ও সমাধির কথা আমরা সকলেই জানি। ধ্যান অর্থ কোন-কিছুর চিন্তা করা, আর এই চিন্তা যখন একান্ত তৃপ্তির হইয়া উঠে এবং নিরন্তর মনে লাগিয়াই থাকে, তখনই তাহা হয় ধারণা। এই ধারণা যখন প্রগাঢ় হইয়া প্রগাঢ়তা অনুপাতিক ক্ষেত্রে ধারণাকারীকে বহন করিয়া লইয়া যায়, যেথায় তাহার বাহ্য-চেতনার অবলুপ্তি ঘটে, তখন তাহার হয় সমাধি। ক্রোরোকর্ষে মন নিষ্ক্রিয় হয়, কিন্তু সমাধিতে মন সক্রিয়-ত থাকেই, অধিকন্তু জোয়ারের প্রাবনের মত আরও ক্রিয়মানতায় উচ্ছল হইয়া সুরতের সহিত উর্জগামী হয়। অতএব ক্রোরোকর্ষ, ধারণা ও সমাধির ভিতর দিয়া আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, আমাদের দেহাতিরিক্ত একটি চৈতন্যময় বস্তু আছে এবং তাহার একটি নিজস্ব, সুবিশাল অনুভাববিস্তৃত ক্ষেত্র আছে। স্তার অলিভার লঙ্ঘের একটি কথা “We are each of us larger than we know”—আমরা আমাদেরকে যতখানি জানি, আমরা তদুপেক্ষাক্ত বৃহৎ। বৃহৎ ত বটেই। আমরা জানি কতটুকু? জানি যাত্রা ভিন্ন; এই তিলের পশ্চাৎ কত যে ভাল রহিয়াছে,

কে তাহার খবর রাখে ? আমরা আমাদের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বৈকল্য নানাকরণ করিয়াছি, সেইরূপ মন ও হৃদয়ের উজ্জ্বল হওয়ার, কালাতীত হওয়ার, দয়ালদেশে উপনীত হওয়ার যে সম্ভবসম্বন্ধী পথ—ঈশ্বরপূর্ব্বগণ তাহারও বিশেষ বিশেষ স্থানের বিশেষ বিশেষ নামাকরণ করিয়াছেন। স্থলের পরে স্থল জগতের প্রান্তে আছে শূন্য বা দশমদ্বার নামীয় স্থান যেথায় উপনীত হইলে প্রকৃত আত্মদর্শন হয়। শূন্য মানে নাস্তিই নয়। অস্তিত্ব জ্ঞান না থাকিলে কি নাস্তির জ্ঞান হয় ? উহার পরস্পর-সাপেক্ষ। বাহ্য অনির্কটনীয়, প্রকাশ করা যায় না—তাহাই শূন্য। আর ইহাই বুদ্ধদেবের শূন্যবাদ।

অস্তিত্ব-নাস্তিহের পারে, সসীম-অসীমের পারে, সান্ত-অনন্তের পারে, ভাব-অভাবের পারে এই যে শূন্য বা নির্কালতত্ত্ব, তাহাকে লাভ না করা পর্য্যন্ত অর্থাৎ দয়াল দেশে উপনীত না হওয়া পর্য্যন্ত আমাদের অস্তি ও বুদ্ধি ক্ষুণ্ণ হওয়া অনিবার্য্য। কেননা—কাল (time and space) স্বয়ংই ক্ষয়মান, পরিবর্তনশীল। ঐ পরিবর্তনশীলতার উর্দ্ধে গমন করিতে পারিলেই আমরা হিংসার হাত এড়াইতে পারি, আমরা অহিংস হইতে পারি।

তাই বলি, স্ব-তে বা আত্মাতে স্থিতির ভাবরূপ যে স্বাস্থ্য, তাহা প্রাচ্যেও নাই, প্রতীচ্যেও নাই। এই না-থাকা আর কতকাল হাহাকার তুলিয়া দীর্ঘ ও উষ্ণ-নিঃশ্বাসে পৃথিবীকে তপ্ত করিবে, কে জানে !

( ৩ )

১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে বৃটিশ ভারতে ১ হইতে ১০ বৎসর বয়স্ক শিশু ও বালক-বালিকা শতকরা ৪৯ জন মারা যায়। ইংলণ্ডে ঐ বয়সের মৃত্যু-সংখ্যা শতকরা ১২ জন। ইংলণ্ডে ১ বৎসর বয়স্ক যত শিশু মারা যায়, তাহার সাড়ে তিন গুণ বেশী ভারতবর্ষে মরে। ভারতবর্ষে এক বৎসরের মোট মৃত্যু সংখ্যার শতকরা ২৫ ভাগ শিশু মৃত্যু। পৃথিবীর ৪৬টি দেশের শিশু মৃত্যুর হার ভারতায় জন-স্বাস্থ্য-বিভাগ সংগ্রহ করিয়াছেন। ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে দেখা

গিয়াছিল যে, বিভিন্ন ৪০টি দেশের শিশুমৃত্যুর হার ভারতবর্ষের হার অপেক্ষা কম।  
নিম্নে কয়েকটি দেশের প্রতি হাজারের সাধারণ জন্ম-মৃত্যু এবং শিশু-মৃত্যুর  
একটি তুলনামূলক হিসাব দেওয়া হইল।

দেশ	জন্ম	মৃত্যু	শিশু-মৃত্যু
ব্রিটিশ-ভারত	৩৫.৪	২২.৬	১৬২
ইংলণ্ড ও ওয়েলস্	২৪.৮	১২.১	৫৯
মালয়	৩৮.৭	১২.২	১৪২
জাপান	২৯.৯	১৭.৭	১১৭
প্যালেস্টাইন	৪৪.৯	১৬.১	১২২
মিশর	৪১.৮	২৭.৩	১৬৪
সুইডেন	১৭.৯	১৩.৪	৮২
অস্ট্রেলিয়া	১৭.১	৯.৪	৪৯
কানাডা	২০.২	৯.৭	৬৬
নিউজিল্যান্ড	১৬.৬	৮.৭	৩৯
দক্ষিণ আফ্রিকা			
ইউনিয়ন	২৪.৩	৯.৬	৫৯

১ বৎসর হইতে ৫ বৎসর পর্যন্ত বয়সে ইংলণ্ডে বর্তমান লোক মরে,  
ভারতবর্ষে তাহার ৫ গুণ অধিক মারা যায়।

১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে বাংলাদেশে শিশুমৃত্যুর সংখ্যা ছিল ৩ লক্ষ ৮৫ হাজার  
৯৫৬ বা মোট মৃত্যু সংখ্যার শতকরা ২৩.৪ ভাগ। ইহার মধ্যে অনধিক ১  
মাস বয়স্ক শিশু মৃত্যুর হার শতকরা ৫৮.৫। শুধু বসন্ত রোগে অনধিক ১  
বৎসর বয়স্ক শিশু ৪৩৬৪ এবং ১০ হইতে ১২ বৎসর বয়স্ক বালকবালিকা  
১০,৭৯৯ জন মারা গিয়াছে। ঐ বৎসরে ৭৩ হাজার ৩৯৯টি শিশু মৃত্যু প্রসব  
হইয়াছে। পূর্ববর্তী বৎসরের সংখ্যা ছিল ৭২ হাজার ৫৫৮।

১৯৩৫ ও ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে বাংলাদেশের বিভিন্ন রোগের মৃত্যুর সংখ্যার একটি তুলনামূলক হিসাব দেওয়া হইল।

রোগের নাম	১৯৩৫ খৃষ্টাব্দ	১৯৩৬ খৃষ্টাব্দ
কলেরা	৫৯৬০৫	৭৬১০০
বসন্ত	৭৫৪৮	৪৬২৬৭
ম্যালেরিয়া	৩৩৬৬৪৭	২৪২৯৫৫
কালাজ্বর	২১১৬১	১৭৪৬৯
খাসরোগ	৮৪৮৬৮	২৪৮১৭
নিউমোনিয়া	৪১৯৩৮	৪৯১৫৫
অতিসার	...	২৭৩০৭
আমাশয়	...	২০২০৫
কুষ্ঠ	...	৯৯৪
বক্ষারোগ	১৬৫২৪	২৫২৬৬

বিগত ৫০ বৎসরে ইংলণ্ডে সাধারণ মৃত্যুর হার একদিকে যেমন শতকরা ৫০ জন কমিয়াছে, বক্ষারোগে মৃত্যুর সংখ্যাও ঐ অংশ হ্রাস পাইয়াছে। ঐ সময়ের মধ্যে আমেরিকাতে বক্ষারোগে মৃত্যুর সংখ্যা শতকরা ৭৫ ভাগ কমিয়াছে। বিগত ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে মাকিন দেশের মিচিগান সহরে বক্ষারোগে মারা যায় ১৪৭ জন। কিন্তু ঐ খৃষ্টাব্দের ঐ মাসে কলিকাতা সহরে মারা যায় ২৪৭ জন। মনে রাখা আবশ্যক, মিচিগানের লোকসংখ্যা ৪৪ লক্ষ, কিন্তু কলিকাতার লোকসংখ্যা ১৩ লক্ষ মাত্র। লোকসংখ্যার হিসাবে মিচিগান হইতে কলিকাতায় বক্ষারোগের মৃত্যু-হার ৬গুণ বেশী। ১৯৩৩ এবং ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের ও ভারতের কয়েকটি সহরের বক্ষারোগের মৃত্যু-সংখ্যার হার পর পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করা হইল।

সহর	মৃত্যুর হার	প্রতি লক্ষে
লণ্ডন	৪২	"
বার্মিংহাম	৮৬	"
মাঞ্চেষ্টার	১০৪	"
কলিকাতা	২৩০	"
আহম্মদাবাদ	৩৮৯	"
কানপুর	৪২২	"

যক্ষ্মারোগে ভারতবর্ষের কয়েকটি প্রদেশের মৃত্যুসংখ্যা :—

প্রদেশ	১৯৩৪ খৃঃ	১৯৩৫ খৃঃ	১৯৩৬ খৃঃ
বাংলা	১৪৮০০	১৬৫০০	১৫৩০০
বোম্বাই	২৩২০০	২৩৩০০	২৪৬০০
সংযুক্ত প্রদেশ	৪১০০	৭৩০০	৬২০০
মাদ্রাজ	২৩০০	২৪০০	২৪০০
মধ্যপ্রদেশ	৪১০০	৪১০০	২৬০০

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে কলেরায় মৃত্যুসংখ্যা ছিল ৫৫ হাজার। পরবর্তী ২৫ বৎসরে তাহার সংখ্যা খুবই হ্রাস পায়। বর্তমানে নাই বলিলেও চলে। বাংলা দেশে প্রতি বৎসরে ৬০ হাজার হইতে ৭০ হাজার লোক কলেরায় মরে। বিগত ইউরোপীয় যুদ্ধে প্রতি বৎসর গড়ে ৮ লক্ষ ৫০ হাজার লোক মরিয়াছিল। বাংলা দেশে প্রতি বৎসর ম্যালেরিয়া অরেই তাহার বেশী লোক মারা যায়।

কয়েকটি দেশের লোকের গড় আয়ু কত, তাহা নিম্নে উল্লেখ করিতেছি :—

দেশ	গড় আয়ু
আমেরিকার যুক্তসাম্রাজ্য	৬০
ইংলণ্ড ও ওয়েলস্	৬০

দেশ	গড় আয়ু
জাপান	৪৪
ভারতবর্ষ	২৬
জার্মানী	৫২
কানাডা	৫৮
অষ্ট্রেলিয়া	৬৩
নেউজিল্যান্ড	৬৫

পণ্ডার প্রবর্তিত ধারা (Ponderal Index)—দেহের ওজন ও দৈর্ঘ্যের পরিমাপ করাই এই ধারার বৈশিষ্ট্য। কয়েকটি দেশের অধিবাসীর পণ্ডারের তালিকার তারতম্য নিম্নে দেখান যাইতেছে :—

(ক) বিভিন্ন দেশের অধিবাসী পণ্ডারের নির্ধারিত তালিকা

১। নরওয়ের অধিবাসী	...	২'৩৪
২। পোলাণ্ড দেশীয়	...	২'৩৬
৩। বেলজিয়ামবাসী	...	২'৩৭
৪। জার্মান	...	২'৩৭
৫। ওলন্দাজ	...	২'৩৭
৬। ইংরেজ	...	২'৩৮
৭। সুইজারল্যান্ডবাসী	...	২'৩৯
৮। বাভার অধিবাসী	...	২'২৫
৯। কোন্সিয়াবাসী	...	২'৩৫
১০। জাপানবাসী	...	২'৩৭

(খ) বাংলার বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্র :—

১। বাঙ্গালী মোসলমান ছাত্র	...	২'২০
২। বাঙ্গালী বৈজ্ঞ ছাত্র	...	২'২২
৩। বাঙ্গালী কায়স্থ ছাত্র	...	২'২৩

৪। বাল্মীকী ব্রাহ্মণ ছাত্র ... ২২৩

৫। অপরাপর শ্রেণীর ছাত্র ... ২২১

১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় শিক্ষা-বিভাগের অধীনে ৩৪টি সরকারী ও সরকারী সাহায্য-প্রাপ্ত বিদ্যালয়ের মোট ৭৮৫৭ জন ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, শতকরা ৩৫.৮ জন পুষ্টিকর খাদ্য খায়, শতকরা ২৬.৭ জন চক্ষুরোগে, ৯ জন দন্তরোগে এবং ৬.১ জন টনসিল রোগে ভুগিয়া থাকে। কলিকাতার বাহিরে ১০১টি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ১০৪১০ জন ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, শতকরা ২৭.১ জনের ভাগে পুষ্টিকর খাদ্য ঘটে না, শতকরা ১০.৩ জন দন্তরোগে এবং ৯.১ জন চক্ষুরোগে কষ্ট পায়।

১৯২১ খৃষ্টাব্দে ছাত্রকল্যাণ সমিতি (Students Welfare Committee) কলিকাতা ও কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানের কলেজসমূহের ছাত্রগণের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়া যে রিপোর্ট প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার সারমর্ম উদ্ধৃত করিতেছি। \*

পরীক্ষিত ছাত্র কোন্ রোগে ভোগে	শতকরা হার
অপরিপুষ্টতা	৪০
চর্মরোগ	২৫.৫
দৃষ্টিরোগ	৩২.৯
হৃদরোগ	৪.১
বক্তিত শ্রীতা	২

দন্তরোগ :—

(ক) দন্তক্লয়	৮.২
(খ) দন্তনালী	৩.৬
বক্তিত গলগ্রন্থি ও এডিনয়েড	১৮.৫

\* ১৯৩৭-১৯৩৮ খৃষ্টাব্দের অষ্টাব্দশ বার্ষিক রিপোর্টে ছাত্রগণের স্বাস্থ্যের কিঞ্চিৎ উন্নতি পরিলক্ষিত হইয়াছে।

উপরে আমাদের স্বাস্থ্যের যে কঙ্কাল-প্রতিচ্ছবি অঙ্কিত করা হইল, তাহা আমাদের সকল-গৌরব-মানকারী জাতীয় ললাটের এক ছয়পনয় কলঙ্ক-বিশেষ। বংশাশুক্রমিক ভাবে আমরা স্বাস্থ্যহীন, দুর্বল, অকালমৃত্যু-প্রবণ হইয়া পড়িতেছি। যে কোন বৃদ্ধ বা অতি-বৃদ্ধ সেই বংশাশুক্রমিকতার জাজ্জল্যমান ক্রম-নিয়মগতির বিষয় কিঞ্চিৎ বলিতে পারেন। এদেশের যে কোন ইউরোপীয় লোক রাস্তায় বহির্গত হইলে তাহার দেহের দৈর্ঘ্য, বলিষ্ঠ গঠন, উন্নত ও তেজোদৃষ্ট চলন, তাহার চতুঃপার্শ্বের লোকদিগকে তাহাদের স্বাস্থ্যের শোচনীয় অবস্থার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ইউরোপীয়ানদের উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্যদমনিত হইবার একটি প্রধান কারণ এই যে, তাহাদের আপন আপন দেশের ছোট্ট দেশরক্ষারূপ কার্যে তাহাদের স্বাস্থ্য-শক্তির অপরিহার্যরূপে প্রয়োজন হয়। সেই প্রয়োজনের তাগিদ তাহাদের দেশের প্রতি প্রেমিতে, প্রতি পরিবারে, প্রতি পিতায়-মাতায় বিদগ্ধিত হইয়া দেশের সমষ্টিকে উত্তম স্বাস্থ্যের অধিকারী করিয়া তোলে। তদ্ব্যতীত আমরা কখনও ইহা বলিব না যে, আমাদের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা অধিগত না হওয়া পর্যন্ত আমরা বাষ্টি ও সমষ্টির স্বাস্থ্যোন্নতি বিষয়ে উদাসীনতা অবলম্বন করিয়া এক অনাগত শুভদিনের প্রতীক্ষায় দিন অতিবাহিত করিব। আমরা পূর্বে প্রবন্ধে স্বাস্থ্যের যে সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছি, তদনুসারে স্বাস্থ্যের যে ত্রিধায়া পরিলক্ষিত হয়, তন্মধ্যে ইউরোপীয়ানগণ দুইটি ধারাকে অধিগত করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু তাহারা দৈহিক স্বাস্থ্য-শক্তি অর্জনে উন্নতি সাধন করিয়াছেন এবং আরও উন্নতি সাধনের জগ্ন যে কর্মনিষ্ঠা ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন, তাহার প্রয়োগে তাহারা শৈথিল্য প্রদর্শন করিতেছেন না।

দৈহিক, মানসিক ও আত্মিক-স্বাস্থ্য একই সঙ্গে সমতালে অর্জন করিতে হইলে আমাদের চৈতন্ত, স্মরণ বা libidoকে জাগ্রত করা আবশ্যক। আধুনিক-কালের লোকের মনে এরূপ একটি ধারণা আছে যে, এই চৈতন্ত বা স্মরণকে জাগ্রিত করিতে হইলে সংসার পরিত্যাগ



কৃষি। নির্জনতায় যাইয়া অবস্থান করিতে হয়। প্রাচীন ভারতে আমাদেরই পূর্বপুরুষ আধাগণ স্ত্রী-পুত্র-কলত্রাদি পরিবেষ্টিত হইয়া সংসারে লিপ্ত থাকিয়াই দেহের চৈতন্য-সত্তাকে জাগরিত করতঃ স্ব-তে স্থিতিক্রম দৈহিক, মানসিক ও আত্মিক স্বাস্থ্য লাভ করিতেন। শ্রীরামচন্দ্রকে অধোধ্যায় ফিরাইয়া লইবার অভিসন্ধিতে নাস্তিক জাবালী চিত্রকূট পর্বতে শ্রীরামচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “ন তে কশ্চিৎ দশরথঃ, তং চ তস্য ন কশ্চন।” শ্রীরামচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “ধর্ম্য সত্যপরো লোকে, মূলং সর্বত্র চোচ্যতে।”—ধর্ম্মেই সমস্তের মূল, সত্যেই ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা। সেই জাতীয় প্রশ্নের সেই জাতীয় উত্তর আজও আমরা দিতেছি। কিন্তু তাহা আমাদের কার্য্যে প্রতিবিম্বিত হইতেছে না।

আমরা পোলাও-কোন্দা আহার করিতেছি বলিয়া আত্মশ্লাঘা করিতেছি, কিন্তু রান্না করিবার প্রকৃত প্রণালী বিস্মৃত হইয়া যেক্রমে পারি, সেইক্রমে রান্না করিয়া আহার করিতেছি ; কলে পুষ্টির পরিবর্তে ক্ষয় লাভ করিতেছি। পাশ্চাত্য জাতি হুরত বা আত্মার জাগরণরূপ পোলাও-কোন্দার ধার না ধারিয়া যাহা আহার করিতেছে, তাহা বিধিমানিক রান্না করিয়া আহার করিতেছে। তাই, তাহারা যথানুপাতিক পুষ্টি লাভ করিয়া সমৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। আমরা না পারিতেছি, তাহাদিগকে অনুসরণ করিতে, না পারিতেছি আমাদের চৈতন্য-শক্তির উৎসের অনুসন্ধান করিতে। আমরা স্বাস্থ্যবান্ দেহেও নহি, মনেও নহি, আত্মার বিকাশেও নহি।

## স্বাস্থ্য লাভের উপায়

( ১ )

এক শতাব্দী পূর্বে ভারতের বড়লাট লর্ড মিন্টো বলিয়াছিলেন যে, “বাল্গালীরা দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ, পালোয়ানের স্তায় তাহাদের শরীরের গঠন। আমি একরূপ সুন্দর জাতি আর দেখি নাই।” ভারতের প্রদেশ-বিশেষের অধিবাসীদের স্বাস্থ্য ও কাস্তি সম্পর্কে বড়লাট সাহেবের এই যে উক্তি, তাহা অপরাপর প্রদেশের অধিবাসীদের সম্পর্কেও সমানরূপে প্রযোজ্য ছিল কি না, তাহার বিচার না করিয়া আমরা ইহা বলিতেছি যে, বর্তমানে সমগ্র ভারতবাসী তাহাদের বাহুবল হারাইয়াছে, স্বাস্থ্যবল হারাইয়াছে। ভারতমাতা এক্ষণেও যে সকল সন্তান বক্ষে ধারণ করিয়া শোভা পাইতেছেন, তাহাদের সুবিশাল মানবায়ত্নের তুলনা পৃথিবীতে দুর্লভ, তাহাদের মানবায় দীপ্তিকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর শোকতপ্ত, দোগ-জর্জর দেহ-কঙ্কাল। সাহিত্য, কাব্য, দর্শন, ধর্ম, বিজ্ঞান, রাজনীতি প্রভৃতি আলোচনা লইয়া আমরা যে বিজ্ঞতার পরিচয় দিতেছি, তাহা কেমন করিয়া আমাদের অননে তৃপ্তির বাঞ্ছনা অঙ্কিত করিতে পারে বুদ্ধিতে পারি না,—যখনই দেখি, আমাদেরই পাশে আমাদেরই স্বদেশবাসী লুপ্ত-স্বাস্থ্যের জয়টীকা লগাটে পরিধান করিয়া কখনও ঘুরিও গতিতে, কখনও বা মস্তুর গতিতে মৃত্যুর নীতল হস্তকে আলিঙ্গন করিতে যাইতেছে। স্বাস্থ্যলাভের উপায় সম্বন্ধে লেখক-মহলে এবং পাঠক-মহলে এত অধিক আলোচনা হইয়াছে যে এবং স্বাস্থ্যলাভে আধুনিক বিজ্ঞানের নির্দেশও এত সুস্পষ্ট হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে যে, তৎসম্পর্কে তৎপ্রকারের প্রয়াস করা বৃথা মনে করি। স্বীকার করি যে, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ‘বিসিস’ লিখিয়া সুখ্যাতি লাভের অবকাশ এখনও আছে, ভবিষ্যতেও

থাকিবে, কিন্তু আমরা যাহাদের হস্ত-পদ-দেহকাণ্ডের মন্তক বিশেষ, দেশের সেই হুঃস্থ জনসাধারণ কোন দিন 'খিসিস' বুঝে নাই, এখনও বুঝে না। তাহারা অস্বাস্থ্যে ভুগিয়া ভুগিয়া মরণাপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা চায় উদ্বোধ, চায় পথ, চায় জীবন, চায় বৃদ্ধির পথ। যাহারা দেশের মেরুদণ্ড, তাহারা যদি ভাঙ্গিয়া পড়ে, তবে কাহাকে লইয়া দেশ আপন অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া মহাদেশের পুষ্টিবিধান করিবে ?

বলা হইতেছে যে, দেশ স্বাধীনতা লাভ না করিলে দেশের কোন সমস্যারই সমাধান সম্ভবপর হইবে না। গভর্নমেন্টর যে শাসন-বহুটি পৌণে জুইশত বৎসর ব্যাপিয়া বহুসংখ্যক শাসক-শিল্পীর শির-প্রতিভার ক্রম-পরিপক্বতা লাভ করতঃ কর্মকুশল একটি স্তনিপুণ যন্ত্রে পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাহার ক্রিয়মানতা ব্যতিরেকে আমাদের উন্নয়নের কার্য পরিপূর্ণভাবে সফল হইবে না, আমাদের এই যে ধারণা, তাহাকে আমরা উড়াইয়া দিতে চাই না; কেননা এই শাসন-বহুটিকে অধিগত করা আমাদের একান্তরূপেই প্রয়োজন। কিন্তু আমরা ইহা বলিতে চাই যে, উক্ত শাসন-বহুটিকে অধিগত করার প্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের একটি স্বতন্ত্র প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়া এরূপ কিছু করাও প্রয়োজন, যাঁহার কলে জনগণের অর্থনৈতিক হৃৎকেশের আন্তঃপ্রতিকার হয়, মৃত্যু অন্ততঃ কিছু দিনের ক্ষণ তাহাদের নিকট হইতে সরিয়া দাঁড়াইয়া। তাহারা যদি কাড়া কাটাইয়া, আন্তঃবিপদ অতিক্রম করিয়া একটুখানি তাজা হইয়া উঠিতে পারে, তবে তাহাদের বল লইয়া আমরা আরও জোরের সহিত দেশের শাসন-বহুটিকে অধিগত করিবার জন্ত লড়াই চালাইতে পারিব।

ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, এতদপ্রকার মনোবৃত্তি দেশের কান্ধে কান্ধে উৎপত্তি লাভ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কংগ্রেসের উদ্যোগে ভারতের শিরসংগঠনের জন্ত যে শির কমিটি গঠিত হইয়াছে, তাহা তৎপ্রকার মনোবৃত্তি সমূহেরই একটি সুপরিষ্কৃত বিকাশ। কংগ্রেস সংগঠনের গোড়াই মিঃ হিউম ভারতবাসীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছিলেন,

“By themselves are nations made.” আমরা পুনরায় বলি, ষ্টেট আমাদের দখল করিতেই হইবে; কিন্তু ইহাও বলি যে, বাঁচিয়া থাকিবার জন্য আমাদের যে সমষ্টিগত প্রয়োজন আছে, তৎপ্রতি অবহেলা প্রদর্শন করিয়া আমরা জনগণের অকালমৃত্যুর কারণ হইতে পারি না।

বাল্যগত স্বাস্থ্যনীতি প্রতিপালন, বিত্তক বায়ু জল ও পুষ্টিকর খাদ্যগ্রহণ, বাড়ীঘর-পাঠখানা ও তৎসম্পর্কিত পারিবারিক-পরিচ্ছন্নতা বিধান, ব্যাধির আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা, সংক্রামক রোগ বিতাড়নের চেষ্টা, মিতাচার পালন ও আভ্যন্তরিক পরিশুদ্ধি বিধান ইত্যাদি স্বাস্থ্য-লাভের প্রাথমিক ভিত্তি এবং নরনারী নির্বিশেষে প্রত্যেকেরই প্রতিপালনীয়। এই ভিত্তির পাশাপাশি আরও দুই প্রকারের দুইটি ভিত্তি একটি অপরটিকে ধারণ করিয়া তিনে এক হইয়া আছে। তাহার একটি শিক্ষার ভিত্তি, অপরটি অর্থোপার্জনের ভিত্তি। স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও অর্থোপার্জন অঙ্গাঙ্গীভাবে সংযুক্ত। একটিকে ফেলিয়া অপরটি আয়ত্ত করা সম্ভবপর নয়। রোগী হাসপাতালের চিকিৎসাবীনে সুস্থ হইয়া বাড়ী প্রস্থান করিয়াছে, কিন্তু সুস্থ-ভাবে বজায় রাখিবার শিক্ষা পায় নাই বলিয়া এবং অর্থোপার্জন কমতা স্বাস্থ্যরক্ষার উপযোগী নয় বলিয়া পুনরায় রোগাক্রান্ত হইয়া হাসপাতালের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্ত এই হতভাগ্য দেশে নিত্যই পরিলক্ষিত হইতেছে।

এই তিনটি বস্তু স্বাস্থ্য, শিক্ষা ও অর্থ বাহাতে আমরা পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে পারি, তজ্জন্ত ভারতের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টে যে চারিটি বিভাগ বহুপ্রকার শাখাপ্রশাখায় সুশোভিত হইয়া বিরাজমান আছে, তাহাদের অধীনে বিভিন্ন প্রদেশেও ঐ প্রকার চারিটি বিভাগ বিদ্যমান আছে। সেইগুলিকে বলা হয়—স্বাস্থ্যবিভাগ, শিক্ষাবিভাগ, কৃষিবিভাগ, শিল্পবিভাগ। ঐ বিভাগচতুষ্টয়ের কার্য-ধারাকে প্রদর্শিত করিয়া প্রতি গৃহবাসীর দৈনন্দিন কার্য-ধারার সহিত সংযোগ করিয়া লইলে কেন্দ্র হইতে রস-ধারা প্রবাহিত হইয়া প্রতি ব্যক্তিকে সম্ভাবিত করতঃ প্রতি ব্যক্তির

কার্যকে প্রগতিপন্নতায় স্থানীয়কৃত করিতে পারে, কিন্তু প্রত্যক্ষ বর্তমানে আমাদের অস্তিত্ব-রক্ষা-কল্পে যাহা যাহা করা একান্ত রূপে আবশ্যিক প্রয়োজন, তাহা আমরা নিজেয়া সাধন করিতে পারি না কি? দেশের শাসনতন্ত্রগত সংস্কার যাহা হইবে, তাহা যাহাতে ভাল করিয়া হয় এবং সেই ভাল হইতে আমরা যাহাতে বাঁচিবার উৎকৃষ্ট উপকরণ সংগ্রহ করিতে পারি, তাহার জন্য যাহা করিবার তাহা ত আমরা করিবই, কিন্তু আমাদের তৎকর্মের সমগ্রতা তৎকালে নিয়োজিত না করিয়া (যাহার প্রয়োজনও নাই) তাহার অর্দ্ধাংশকে সম্বল করিয়া হিমালয়ের মত বিপুলতা ও দূরতায় উন্নীত করিয়া, তাহারই গঙ্গোত্রী-ধারার মত তাহাকে দেশের প্রয়োজনের ক্ষেত্রে অর্থাৎ জনগণের রোগ-শোক-মৃত্যু বিতাড়নে, শিক্ষা-অর্থ-আহরণে নিয়োজিত করিতে পারি না কি?

( ২ )

দেশের শিল্প, কৃষি ও শিক্ষার ক্রমোন্নতির সহিত আমাদের স্বাস্থ্যের ক্রমোন্নতি যে অঙ্গাঙ্গীভাবে সংযুক্ত, তদ্বিষয়ে আমরা পূর্বে প্রবন্ধে লিখিয়াছি। এই প্রবন্ধে শিল্প, কৃষি, শিক্ষা ও বাণিজ্যের সহিত স্বাস্থ্যের অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক উভাদের সহিত বাণিজ্যের সংযোগ সাধন করা হইল।

ভারত গভর্নমেন্ট এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক গভর্নমেন্টসমূহ পক্ষ হইতে শিল্প, কৃষি, শিক্ষা, বাণিজ্য ও স্বাস্থ্যের উন্নতি বিধানের জন্য যাহা করা হইতেছে,

তাহার ফলে তৎ-বিষয়ের উন্নতির একটা

সরকারী সংগঠনী-প্রচেষ্টা

ক্রমপণ্যায় আমাদের কাছে যে কখন আলিঙ্গন করিবে, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না।

সুতরাং অনতিবিলম্বে আমাদের নিজেদেরই আত্মোন্নয়ন-কার্যে নিযুক্ত হইয়া আমাদের অবর্ণনীয় দুঃখ-ক্লেশের লাঘব করিবার প্রয়াস করা উচিত।

কোন পরিকল্পনা লইয়া কার্য্য করিবার ইচ্ছার উদয় হওয়া মাত্রই ভারতের ভয়াবহ বিশালতা চক্ষুর উপর সমুদ্রাসিত হইয়া উঠে। কিন্তু আমাদের ভুলিয়া যাওয়া উচিত নয়, কোন বৃহৎ প্রচেষ্টাকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তোলার ইহাই একটি প্রধান কৌশল যে, উহাকে বৃহৎ রূপে আরম্ভ না করিয়া ক্ষুদ্র রূপে আরম্ভ করা। সাফল্যকে অনুসরণ করা মানব-চরিত্রের একটি সহজাত গুণ। চাকেশ্বরী কটন মিলের সাফল্যদর্শনে নারায়ণগঞ্জে আরও কয়েকটি কটন মিল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। নব নব প্রতিষ্ঠানের অভ্যুদয় এইরূপেই হইয়া থাকে। সুতরাং আমাদের সংগঠন-প্রচেষ্টা বা পরিকল্পনাকে একটা নির্দিষ্ট স্থানে সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তুলিবার প্রয়াস করিতে হইবে।

ভারতের সর্বদলীয় নেতৃবৃন্দের একটি সম্মেলনে একটি অল ইণ্ডিয়া বোর্ড-অব-ডেভেলপমেন্ট গঠন করিতে হইবে।  
অল ইণ্ডিয়া বোর্ড-অব-ডেভেলপমেন্ট বোর্ডের একটি পার্লামেন্ট ও একটি ক্যাবিনেট থাকিবে। পার্লামেন্ট ও ক্যাবিনেটের গঠন সম্পূর্ণীকৃত না হওয়া পর্য্যন্ত সম্মেলনের প্রতিনিধি

সভা কর্তৃক নিযুক্ত একটি কার্য্যকরী সমিতি বোর্ডের কার্য্য পরিচালনা করিবেন। সভাপতি, ছয় জন সদস্য এবং ছয় জন সহকারী সদস্য দ্বারা সমিতি গঠিত হইবে। বোর্ড প্রথম বৎসরে বৃটিশ ভারতের ১১টি প্রদেশাধিপত্য ২৩৮টি জিলার মধ্যে ১১টি জিলা নির্বাচন করিয়া কার্য্য আরম্ভ করিবেন এবং দ্বিতীয় বৎসর হইতে প্রতি বৎসরে প্রতি ১১টি জিলায় তাহার কার্য্য সম্প্রসারিত করিবেন। এই ক্রম অনুযায়ী ২১ই বৎসরে সমগ্র বৃটিশ ভারত বোর্ডের পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত হইবে।

বোর্ডের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ও অর্থ—এই ছয়টি প্রধান বিভাগ থাকিবে। এক এক জন সদস্য এক একটি বিভাগের ভার গ্রহণ

করবেন। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি ও শিল্প তৎ তৎ বিষয়ের বিশেষজ্ঞবৃন্দের নিয়ন্ত্রনাধীনে পরিচালিত হইবে। বাণিজ্য বিভাগের কার্য্য হইবে, ক্রেতা-বিক্রেতা উভয়কেই স্থানীয় উৎপন্ন-দ্রব্যের কেনা-বেচাতে উৎসাহ প্রদান করতঃ স্থানীয় অস্থাবরবাণিজ্য দ্বারা সর্ব্বতোভাবে স্থানীয় লোকের পরিপোষণ বিধান করা। আর অর্থ বিভাগের কার্য্য হইবে, অর্থ সংগ্রহ এবং অর্থের বিলি ব্যবস্থা করা।

বিগত ইউরোপীয় যুদ্ধের পূর্বে প্রায় সকল দেশেই অবাধ বাণিজ্যনীতির প্রসার ছিল, যুদ্ধের পরে তাহা বিলুপ্ত হইয়াছে। এক্ষণে সকল দেশই স্বাবলম্বী হইবার জন্য নানাপ্রকারে চেষ্টা করিতেছে।

স্বাবলম্বন ভারতবর্ষকেও একটি স্বাবলম্বী দেশ রূপে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করা হইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের চতুঃসীমার প্রাক্তরেখার দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া তদ্রূপ প্রয়াসে আত্মনিয়োগ করিলে ভারতের বিশালতা হেতু তাহার স্থান-বিশেষ প্রাচুর্য্যে পরিস্ফুট এবং স্থান-বিশেষ অপ্রাচুর্য্যে অবনমিত হইবার সম্ভাবনা জন্মিবে। অধিকন্তু যে মূলনীতি দ্বারা মানবজীবন পরিচালিত হয়, সেই নীতির সাহিত তাহার সংঘাত বাধিবে। প্রকৃতি প্রতিটি মানুষকেই প্রতিটি মানুষের স্বপরিবর্দ্ধনে অতিষ্ঠ করিয়াছেন। এই স্বপরিবর্দ্ধনের একটি অঙ্গ স্বাবলম্বন। সুতরাং মানব জীবন পরিচালনার মূলে যে নীতি বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহার একটি নির্দেশ হইল ইহাই যে, প্রতিটি মানুষ প্রতিটি মানুষের প্রয়োজনীয় বস্তু যথাসম্ভবরূপে নিজেই উৎপাদন করিয়া স্বাবলম্বী হইবে। প্রকারান্তরে তাহার অর্থ ইহাই যে, প্রতিটি মহকুমা, প্রতিটি জিলা যথাসম্ভব রূপে স্বয়ং-সম্পূর্ণ হইবে। সুতরাং ঢাকা ও ছাপরা জিলা যদি ডেভেলপমেন্ট-বোর্ডের অন্তর্ভুক্ত হয়, তবে সেই সেই জিলাবাসাদের বাঁচা-বুজির শ্লোগান হইবে, Bye Dacca, Bye Chhapra,—ঢাকার উৎপন্ন দ্রব্য ক্রয় করুন, ছাপরার উৎপন্ন দ্রব্য ক্রয় করুন। অবশ্য যে দ্রব্য যে জিলায় উৎপন্ন হয় না বা বেশী উৎপন্ন হয়, সেই জিলায় সেই দ্রব্যের আমদানী বা রপ্তানীতে

কোন বাধা থাকিবে না। এই প্রকার আমদানী ও রপ্তানী এখন ভারতের সীমা ছাড়াইয়া যাইবে, তখনই তাহা ভারতের বহির্কাণিজ্য বলিয়া পরিগণিত হইবে।

যে সমস্ত জিলা বোর্ডের পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত হইবে, বোর্ড চারি বৎসর পর্য্যন্ত প্রতি বৎসরে সেই সকল জিলার শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি ও শিল্পের উন্নতি বিধানের জন্য প্রতি দকার বোর্ড জিলাসমূহকে কি ২ লক্ষ টাকা হিসাবে মোট ৮ লক্ষ টাকা প্রকারে সাহায্য করিবেন সাহায্য করিবেন। কিন্তু পঞ্চম বৎসর হইতে তৎ তৎ বিবয়ের তৎ তৎ পরিমাণ বায়ভার জিলাসমূহকেই বহন করিতে হইবে। অর্থাৎ বোর্ড হইতে চারি বৎসরে ক্রমে ৩২ লক্ষ টাকা সাহায্য প্রাপ্তির ফলে উপার্জনক্ষমতা কিঞ্চিৎ বদ্ধিত করতঃ এবং শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও চারিত্রাণ্ডে কিঞ্চিৎ উন্নতি লাভ করতঃ আরও বৃদ্ধি ও উন্নতি লাভের জন্য পঞ্চম বৎসর হইতে প্রতি বৎসরে সেই সেই জিলাসমূহ ৮ লক্ষ টাকা বোর্ডের হস্তে প্রদান করিবেন। কার্যাতঃ বোর্ডকেই তাহার প্রভাব-প্রতিপত্তি প্রয়োগ করিয়া বোর্ডের প্রতি জিলার পরিপোষণবায় প্রতি জিলা হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে নতঃ, কিন্তু জিলা-বিশেষের উন্নয়নপ্ররাসনীয়তা এবং তদানুপাতিক বায়ভার বহন সমর্থতা কতখানি আছে, পূর্বেই বোর্ডকে তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে। পাশ্চাত্য দেশের গভর্নমেন্টসমূহ দেশের উন্নতি বিধানের জন্য জনগণের মধ্যে লক্ষ-কোটি মুদ্রা ঢালিয়া থাকেন। অল ইণ্ডিয়া ডেভেলপমেন্ট বোর্ডের প্রতি জিলাকে চতুর্বাষিকী সাহায্যরূপ ৩২ লক্ষ টাকা প্রদান করার মূলে ঐ নীতিই নিহিত থাকিবে। বলা আবশ্যক যে, পঞ্চম বৎসর হইতে প্রতি জিলার সংগৃহীত অর্থ দ্বারা প্রতি জিলার হিসাবে যে স্বতন্ত্র তহবিল সৃষ্টি করা হইবে, তাহা হইতে বোর্ডের কেন্দ্রীয় অফিস পরিচালনার ব্যয় বাবত কোন অর্থ গ্রহণ করা হইবে না।



প্রথম বৎসরের বায় প্রতি জিলায় ৮ লক্ষ টাকা হিসাবে ১১টি জিলায়  
জন্ম ৮৮ লক্ষ টাকা। দ্বিতীয় বৎসরে ২২টি জিলায় জন্ম ১৭৬ লক্ষ টাকা।

তৃতীয় বৎসরে ৩০টি জিলায় জন্ম ২৬৪ লক্ষ  
বোর্ডের সাহায্য ব্যয়ের টাকা। চতুর্থ বৎসরে ৪৪টি জিলায় জন্ম  
হিসাব ৩৫২ লক্ষ টাকা। পঞ্চম বৎসর হইতে

বোর্ডের আর বায় বৃদ্ধি হইবে না। পঞ্চম  
বৎসর হইতে প্রতি বৎসরে নূতন ১১টি জিলা বোর্ডের অন্তর্ভুক্ত  
হইবে সত্য, কিন্তু সেই বৎসর হইতে বোর্ড পুরাতন প্রতি ১১টি  
জিলায় বায় ভার বহন হইতেও রেহাই পাইতে থাকিবেন। চতুর্থ বর্ষ হইতে  
একবিংশ বর্ষ পর্যন্ত বোর্ডকে প্রতি বৎসরে ৩৫২ লক্ষ টাকা বায় করিতে  
হইবে। তাহার পরবর্তী ৪ বৎসরে ঐ বায় বৎসরে ৮৮ লক্ষ টাকা হিসাবে  
ক্রমে হ্রাস পাইয়া পঞ্চবিংশ বৎসরে বোর্ডের জিলা সাহায্য-বায় একেবারেই  
হ্রাস পাইবে। বোর্ডের কার্য প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রীয় আফিসের  
পরিচালনা বায় বৃদ্ধি পাইবে। তাহা উপরিউক্ত হিসাবের বাহির্ভূত হইলেও  
ইহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, বাৎসরিক ৫ কোটি টাকার চলতি  
আয়ের সংস্থান হইলেই বোর্ড কার্য পরিচালনা করিতে পারিবেন।

সম্রাটের বক্ষা নিবারণী তহবিলে ৬০ লক্ষ টাকার মত দান পাওয়া  
গিয়াছে। কোয়েটা ভূমিকম্প এবং বিহারের ভূমিকম্প সাহায্য ভাণ্ডারেও লক্ষ  
লক্ষ টাকা দান পাওয়া গিয়াছিল। ধনকুবের  
অর্থের সচলতা রক্ফেলারের দানের ফলে ভারতে কয়েকটি কল্যাণ-  
কর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়া পরিচালিত হইতেছে।

বেলুরে মন্দির নির্মাণের জন্ত আমেরিকার দুইজন মহিলা ২ লক্ষ টাকা দান  
করিয়াছেন। খৃষ্টীয় মিশনারিগণ পরিচালিত ভারতের বহু কুষ্ঠাশ্রমের বায়  
ইংলণ্ডের জনসাধারণ বহন করেন। বিগত ইউরোপীয় যুদ্ধ ভারতবর্ষ ঋণ  
করিয়াও ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টকে ১৭০ কোটি টাকা দান করিয়াছিল। চীনের

বুদ্ধক্ষেত্রে ভারতের দান প্রেরিত হইয়াছে। স্পেনের বুদ্ধক্ষেত্রেও ভারতের দান প্রেরিত হইয়াছে। কংগ্রেসের তিলক-স্বরাজা-ভাণ্ডারে ১ কোটি টাকা দান পাওয়া গিয়াছিল। দেশের বিভিন্ন জনহিতকর কার্যে রায় স্বরূপচাঁদ লুকুমচাঁদ বাহাদুরের দান ১ কোটি টাকা অতিক্রম করিয়াছে। বিড়লা স্বাদাস আসামের অল্পমত সম্প্রদায়ের উন্নতি বিধানের জন্য আসাম গভর্নমেন্টকে ৫ হাজার টাকা দান করিয়াছেন বলিয়া সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছি। বাঙ্গালী ও বিহারীদের মধ্যে সম্প্রীতি সাধনের জন্য আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসুর লক্ষাধিক টাকা দানের কথা আমরা জানি। বুদ্ধপ্রদেশের গভর্নমেন্ট তৎপ্রদেশের অশিক্ষা দূরীকরণ সাহায্য-ভাণ্ডারে ২১ টাকা হিসাবে জনসাধারণের নিকট দান প্রার্থনা করিয়াছেন। এই জাতীয় দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, অর্থ অচল নহে, জাতিভেদ এবং দেশভেদের উল্কেও ইহা সচল এবং ইহাও প্রমাণিত হয় যে, ভারতে যে নিত্য দুর্ভিক্ষ এবং মৃত্যুর সহিত নিত্য লড়াই চলিতেছে, সে ক্ষেত্রেও ইহা তাহার সচলতা বজায় রাখিবে।

ভারতের নেতৃবৃন্দ ভারতে এবং ভারতের বাহিরে অর্থের জন্য আবেদন করিবেন। বৎসরে ৫ কোটি টাকার চলতি দান প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ সংগ্রহ করা চাই। পৃথিবীতে এইরূপ ধনকুবের করা চাই ব্যক্তি আছেন, যিনি এককভাবে বোর্ডের কার্য্য সুপরিচালিত করিতে পারেন। ব্যক্তি-বিশেষের এই সমুজ্জল দৃষ্টান্ত চক্ষুর উপর স্পষ্ট রাখিয়া সমষ্টির অনুকম্পাকে উদ্বুদ্ধ করতঃ সমষ্টি হইতে বৎসরে ৫ কোটি টাকা সংগ্রহ করা অসম্ভব হইবে না। ইহা বলা আবশ্যক যে, অর্থশালীর নিকট অর্থ থাকিলেই হয় না, তাহা আদায় করিবার মত নৈতিক প্রভাব-প্রতিপত্তিসম্পন্ন, অসাধারণ রকমের ব্যক্তিও চাই এবং তেমন মহৎ ব্যক্তি ভারতে একাধিক বর্তমান আছেন।

কে কি ভাবে বোর্ডকে সাহায্য করিতে পারেন

ভারত গভর্নমেন্ট, প্রাদেশিক গভর্নমেন্টসমূহ, অর্ধ-সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ, ভারতের জনসাধারণ, ভারতের দেশের মহৎপ্রাণ ব্যক্তিগণ বোর্ডকে সাহায্য করিতে পারেন।

পন্নী-উন্নয়ন কার্যের জন্ত ভারত গভর্নমেন্ট ১৯৩৫ এবং ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে প্রাদেশিক গভর্নমেন্টসমূহকে এক কোটি টাকা হিসাবে সাহায্য করিয়াছিলেন। ভারত গভর্নমেন্ট প্রতি বৎসর বোর্ডকে ততোধিক অর্থ দ্বারা সাহায্য করিতে পারেন। প্রাদেশিক গভর্নমেন্টসমূহ অর্থ-সাহায্য বাতীত বোর্ডের অন্তর্ভুক্ত জিলাসমূহের স্বাবলম্বন-শক্তি-অর্জন-মূলে আইনগত সহায়তা প্রদান করিতে পারেন। জিলা বোর্ড এবং মুন্সিপালিটিসমূহ বোর্ডকে সাহায্য করিতে পারেন।

ভারতের প্রতিটি বয়স্ক ও উপার্জনশীল ব্যক্তিকে নিম্নলিখিত কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে, যথা—ব্যক্তিগত ব্যবসায়ে নিযুক্ত ব্যক্তি, কুটার ও মাধ্যমিক শিল্পজীবী, জমির উপস্বত্বভোগী, চাকুরিয়া, কৃষিজীবী এবং শ্রমজীবী। ব্যক্তিগত ব্যবসায়ে যাহারা সংলিপ্ত, যথা—ঔষধ-ব্যবসায়ী, বস্ত্র-ব্যবসায়ী, কাগজ ও পুস্তক ব্যবসায়ী, লোহাদি ধাতব দ্রব্যের ব্যবসায়ী, কৃষিজাত দ্রব্যের ব্যবসায়ী, ইঞ্জিনিয়ার, কনট্রাক্টর, চিকিৎসক, আইনজীবী, সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারী প্রভৃতি এবং বিভিন্ন প্রকার কুটার ও মাধ্যমিক শিল্পে যাহারা নিযুক্ত আছেন, তাহারা এককালীন এবং বার্ষিক সাহায্য করিতে পারেন। জমিদার-স্বত্বভোগী শ্রেণী প্রতি বৎসর এবং চাকুরিয়া প্রতি মাসের উপার্জনের এক অংশ দ্বারা প্রতি মাসে বোর্ডকে সাহায্য করিতে পারেন। কৃষিজীবী ক্ষেত্রোৎপন্ন শস্যের একটি নির্দিষ্ট অংশ দ্বারা প্রতি বৎসর সাহায্য করিতে পারেন। শ্রমজীবী তাহার অবসরকালীন শ্রম দ্বারা বোর্ডকে সাহায্য করিতে পারেন। এতদ্ব্যতীত ভারতীয় কোম্পানী আইনে রেজিস্টারীকৃত, আয়কর প্রদানশীল প্রতিষ্ঠানসমূহের কর্তৃক প্রদত্ত সাহায্যের প্রতিষ্ঠানসমূহের বাৎসরিক লভ্যাংশের পরিমাণ ৩০ কোটি টাকার

উদ্ধে হইবে, তাঁহারা তাঁহাদের প্রতিষ্ঠানসমূহের মর্যাদা এবং আর্থিক সম্ভবতার অনুপাতে বোর্ডকে এককালীন এবং প্রতি বৎসরে বিপুল পরিমাণে দান করিতে পারেন। পুস্তক ব্যবসায়ী এবং সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারী শিক্ষার প্রসারে বোর্ডকে সাহায্য করিলে পরিণামে তাহাদের পুস্তক এবং পত্রিকার বিক্রয়-সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে। কৃষিজাতদ্রব্য ব্যবসায়ী শিল্পের প্রসারে বোর্ডকে সাহায্য করিয়া জনসাধারণের ক্রয়শক্তি বর্দ্ধিত করিলে তাহাদের কৃষিজাত পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি পাইবে। এইরূপে যিনি যেক্রমেই বোর্ডকে সাহায্য করিবেন, তিনিই তাহার প্রতিদান লাভ করিবেন। বোর্ডের কার্য্য বিভিন্ন সীমাবদ্ধ স্থানে আবদ্ধ থাকিয়া ক্রম-প্রসারণশীল হইবে বলিয়া তাহাদের দান সমুদ্রে শিশির-বিন্দু নিক্ষেপ করার মত হইবে না। তাহাদের দানের ফলে ঐ ঐ স্থানের জনসাধারণ তাহাদের চক্ষুর উপরেই পুষ্টি লাভ করিয়া তাজা হইয়া উঠিবে এবং সেই পুষ্টি তাহাদেরই আত্মপুষ্টিতে বাইয়া রূপান্তরিত হইবে, তাহাদের দানশক্তি ক্রমে আরও বাড়িয়া বাইবে অর্থাৎ ক্রমেই তাহারা আরও ধনী হইতে থাকিবেন।

ভারতের দেশের যে সকল মহৎপ্রাণ ব্যক্তি ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতির অনুরাগী, তাহারা ভারতকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন এবং শ্রদ্ধা করেন, তাহারা বোর্ডকে মাসিক অথবা বাবিক সহায়তা করিয়া ভারতের অপামরজনসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইতে পারেন। পাশ্চাত্য দেশের ভ্রমণকারীগণের মধ্যে অনেকেই এদেশে পরিভ্রমণ করিতে আসিয়া ভারতবাসীর চরিত্র দারিদ্র্য দর্শনে ক্রেশ অশ্রুভব করিয়াছেন। তাহারা বোর্ডের কার্য্যে সহায়তা করিয়া নিজেদের ক্রেশের অপনোদন করিতে পারেন।

বোর্ডের কেন্দ্রীয় আফিসের অধীনে প্রাদেশিক আফিস, প্রাদেশিক আফিসের অধীনে জিলা আফিস এবং জিলা আফিসের কার্য্য পরিচালনায় অধীনে মহকুমা আফিস থাকিবে। কেন্দ্রীয় এবং অপর বিভাগীয়তাই তিন শ্রেণীর আফিসের পরিচালনা কার্য্যে বোর্ডের যে ক্রমবর্দ্ধমান সংখ্যায়ুক্ত বিপুল কশ্মিরদল থাকিবে, তাহারা

সকলেই মাসিক মাহিনা পাইবেন। মাহিনার হার ন্যূনতম ২০ টাকা এবং উর্ধ্বতম ২৫০ টাকা হইবে। বিভিন্ন বিষয়ের বিশেষজ্ঞগণের মাহিনা সম্বন্ধে এই হারের ব্যতিক্রম হইতে পারিবে। বোর্ডের যেকোন কর্মী তাহার মাসিক মাহিনার একাংশ বা সর্বাংশ বোর্ডে দান করিতে পারিবেন। ইহা বলা আবশ্যক যে, কেন্দ্রীয় আফিসের কর্মিবৃন্দ ব্যতীত অপরাপর আফিসের কর্মিবৃন্দ সম্পূর্ণরূপে স্থানীয় লোক হইবেন।

ধনবান্ পিতার পুত্র সহসা গরীব হইয়া পড়িলে যেরূপ তাহার পুরাতন, জীর্ণশীর্ণ বাড়ীর সংস্কার করিতে আপন জনের সহায়তায় যথাসম্ভবরূপে নিজেই সংস্কার-কার্যে ত্রুতী হয়, বোর্ডের কর্মিবৃন্দও সেইরূপ স্থানীয় শিক্ষিত, অশিক্ষিত, চাষী, মজুর প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোকের কায়িক পরিশ্রমের সাহচর্যে স্থানীয়, কায়িক শ্রমমূলক কার্যাদি যথা—কচুরিপানা উত্তোলন, হাজামজা খাল বা নদীর সংস্কার, জমিতে সেচকার্যের জন্ত খাল খনন, বন্যা প্রতিরোধ করিবার জন্ত বাধ নির্মাণ, নূতন রাস্তা নির্মাণ বা পুরাতন রাস্তার সংস্কার, পতিত জমির উদ্ধার ইত্যাদি, বিশেষজ্ঞের নিয়ন্ত্রণাধীনে থাকিয়া যথাসম্ভবরূপে নিজেরাই সম্পাদন করিবেন।

সর্বদলীয় সম্মেলনের প্রতিনিধি-সভার নিকট বোর্ডের কার্য্যকরী সমিতি প্রথম দুই বৎসর দায়ী থাকিবেন। তৃতীয় বৎসর পার্লামেন্ট ও ক্যাবিনেট হইতে যে প্রদেশের যাহারা এক শত বা ততোধিক অর্থ বোর্ডে প্রতি বৎসর দান করিবেন, তাহারাই প্রতিনিধি নির্বাচনের ভোটাধিকার লাভ করিয়া প্রদেশের লোক সংখ্যার অনুপাতে বোর্ডের প্রতিনিধি নির্বাচন করিবেন। এই নির্বাচিত প্রতিনিধিগণ বোর্ডের পার্লামেন্টের সদস্যপদ লাভ করিবেন। পার্লামেন্টের সদস্যগণ বোর্ডের ক্যাবিনেট গঠন করিবেন এবং ক্যাবিনেট মুদ্রিগণ বিভিন্ন বিষয়ের ভার গ্রহণ করিবেন। পার্লামেন্ট ও ক্যাবিনেট গঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পূর্কোক্ত প্রতিনিধিসভা এবং কার্য্যকরী সমিতি তাস্খিয়া দেওয়া হইবে। কার্য্যকরী সমিতির সভ্যবৃন্দ পার্লামেন্টের সদস্যপদ নির্বাচনে দণ্ডায়মান হইতে পারিবেন। তিন বৎসর পর পর পার্লামেন্টের সাধারণ নির্বাচন হইবে।

প্রতি জিলার অর্থ বন্টন জিলার লোক সংখ্যার অনুপাতে হইবে।

বলা হইয়াছে, বোর্ড প্রতি জিলাকে বৎসরে ৮ লক্ষ

প্রসারণ টাকা হিসাবে চারি বৎসরে ৩২ লক্ষ টাকা সাহায্য

করিবেন। তাহা হইলে বোর্ড ২৩৮টি জিলাতে ৭৬১৬ লক্ষ

টাকা সাহায্য করিবেন। যখন বোর্ডের জিলা-সাহায্য-ব্যয় থাকিবে না, তখন দেখা যাইবে যে, প্রতিটি জিলা প্রতি বৎসরের দেয় অর্থ বোর্ডের নিকট প্রদান করিয়া বোর্ডের মধ্যস্থতায় নিজেদের সমষ্টিগত সংরক্ষণ ও পরিপোষণ কার্যের কতকংশ নিজেরাই সুনির্বাহ করিতেছেন। এই সংরক্ষণ ও পরিপোষণ কার্যের পরিধি গোড়া হইতেই অথবা সুযোগ সুবিধা অনুসারে যে কোন সময় হইতেই বাহাতে ক্রমবর্ধনশীলতা লইয়া চলিতে পারে, তৎপ্রতি বোর্ড সর্বসময়ে স্বেচ্ছা মনোযোগ নিবদ্ধ রাখিবেন এবং তাহার উপায় বাহির করিবার প্রয়াস করিবেন।

কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টসমূহের আইন-পরিষদাদির

নির্দাষ্টনে বোর্ড প্রার্থী দণ্ডায়মান করিবেন এবং

ডেভেলপমেন্ট বোর্ড ও তাহাদের সাফল্য লাভে সর্বপ্রকারে সাহায্য

গভর্ণমেন্ট করিবেন। এই প্রকারে বোর্ড আইনানুগ উপায়ে

কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টের পরিচালন-

ক্ষমতা দখল করিবার প্রয়াস করিবেন। এই প্রয়াসের সাফল্যের অনুপাতে বা

সাফল্যের চরমে অল-ইণ্ডিয়া-বোর্ড-অব-ডেভেলপমেন্টের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের সার্থকতা

বদী হ্রাস পায় বা না থাকে, তবে তাহার অর্থ ইহাই হইবে যে, দেশবাসীর

স্বাস্থ্যের উন্নতি বিধান এবং দেশের শিক্ষা, শিল্প, বাণিজ্য ও কৃষির ক্রমোন্নতি

বিধানের অন্তরালেও তাহাদের যে স্বাস্থ্যের অমৃতধারা লুকাইয়া আছে, তাহার

বিকাশ সাধনে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট এবং প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টসমূহ সবিশেষ

মনোযোগী হইয়া কাণাকন্ঠী পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন। ঐ পন্থা যত দিন পর্যন্ত

প্রকৃষ্টরূপে অবলম্বিত না হইতেছে অর্থাৎ যত দিন পর্যন্ত গভর্ণমেন্টের শাসন-ব্যয়ের

উপর আমরা সার্বভৌম আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিতেছি, তত দিন পর্য্যন্ত আমাদের পরিকল্পিত বোর্ড জাতীয় কোন প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া যুগ্ম জাতিকে রক্ষা করিয়া সকল দিক দিয়া স্বাস্থ্যবান করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে হইবে।

( ৩ )

বিগত ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দের খৃষ্টোৎসব উপলক্ষে ‘অনন্দবাজার’ পত্রিকার সম্পাদকীয় স্তম্ভে এইরূপ লিখিত হইয়াছিল :—

“মাহুদ সভাতার গর্ষ করে; কিন্তু যে দশ হাজার বৎসরের ইতিহাস আমরা পাই, তাহার মধ্যে মানব-সভ্যতার কি পরিচয় আছে? দুই এক জন বুক, গুঠ, শব্দর, চৈতন্য, কন্সসিয়াস, রামকৃষ্ণ আসিয়া তাহাকে মনুষ্যত্বের বাণী শুনাইয়াছেন বটে, কিন্তু মাহুদের জীবনে এসব উচ্চ আদর্শ কোন রেখাপাত করিতে পারে নাই। তাই, দশ হাজার বৎসর পূর্বে আদিম মনুষ্য পর্তত, অরণ্য, মরুভূমিতে যেরূপ হানাহানি, কাড়াকাড়ি করিত, আজও তথাকথিত সভ্য মানব সেইরূপই করিতেছে! প্রভেদের মধ্যে আদিম বর্ষর মানবের পরস্পরের সঙ্গে হানাহানি করিবার অন্ত ছিল প্রস্তরখণ্ড বা বৃক্ষশাখা, আর সভ্যজগতের অন্তঃসম্পদ বাড়িয়াছে—বন্দুক, কামান, বোমা তাহার শক্তি বৃদ্ধি করিয়াছে।”

মানবীয়-সভ্যতার যে গলিত নিঃশ্রাবের কাহিনী শাস্ত্রশালী লেখনী মুখে অভিযুক্ত হইয়াছে, তাহাতে অতিরঞ্জন নাই। যুগে যুগে যুগ-মানবগণ আসিয়া আমাদের মালিঙ্গ-পঙ্ক হইতে উদ্ধার করতঃ আমাদের সভ্য-স্বরূপের পথে চললীল করিবার জন্ত কত প্রকারেই না প্রয়াস করিয়াছেন, কিন্তু আমরা তাঁহাদের প্রয়াসকে সার্থক করিয়া তুলিতে পারিলাম কৈ? এই না-পারার অবস্থাটা আমাদের ইহা অতি নিদ্রুতভাবে স্মরণ করাইয়া দেয় যে, দেহের চর্মমাংসমেদে আমাদের যে স্বাস্থ্য লীলায়িত হইয়া উঠে বলিয়া আমরা গর্ষিত ও

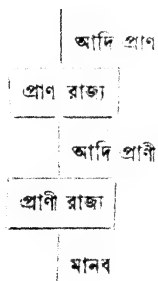
পুলকিত হই, তাহাই আমাদের সমগ্র সত্তার স্বাস্থ্যের অভিযাজক নহে,—তাহার অন্তরালে রহিয়াছে, আমাদের মানসিক স্বাস্থ্য, আত্মার বিকাশমানতা। ক্রমদয় শৈবালদল সরোবরের স্বচ্ছ জলরাশির উপর ঘন আন্তরণ পাতিয়া জলের স্বচ্ছতাকে যেরূপ ঢাকিয়া দেলে, সেইরূপ আমাদের জন্মপরম্পরানুক্রমিক কণ্ঠের বিচিত্র সংস্কার আমাদের মন ও আত্মার শুদ্ধতাকে আবরিত করিয়া রাখিয়াছে। তাহাকে সরাইতে না পারিলে আমাদের আত্ম-প্রদীপ্তি কখনও বিকাশলাভ করিতে পারিবে না।

পাশ্চাত্য দেশের বৈজ্ঞানিকগণ অনমনীয় অধ্যবসায়ের সহিত ক্রতপদে চলিয়াছেন, ভূকহ পথ বাহিয়া অন্তর্লোকের রহস্য উদ্ঘাটন করিতে। পুণ্যভূমি ভারতবর্ষেও তাহার তরঙ্গলহরী আসিয়া পৌঁছিয়াছে। বাহারা বিজ্ঞানের সেবায় নিবেদিতপ্রাণ, তাঁহাদিগকে যথোচিত নতি ও সম্মান সহকারে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া ইহা লিখিতেছি যে, বিজ্ঞানের উদ্দীপনাময় স্পর্শ আমরাও লাভ করিয়াছি, আমরা অবৈজ্ঞানিক নহি। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানবিৎ যান্ত্রিক অভিজ্ঞানে পূর্ববর্তী বিজ্ঞানবিদগণের যে বাণীর রহস্যভেদ করিতে সমর্থ হইতেছেন না, আমরা সেই বাণীকে অবিজ্ঞানোদ্ধৃত বলিতে পারি না। অবৈজ্ঞানিক ছানোগোপনিষদে তাঁহার অমর লেখনীর রেখাপাতে লিখিয়া গিয়াছেন, “সর্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম”—ব্রহ্মই সর্বত্র পরিবিরাজমান। “স এব অধস্তাং স উপরিষ্ঠাং স পশ্চাৎ স পূরস্তাং স দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ স এবদং সর্বং”—তিনিই অদে, তিনিই উক্কে, তিনিই সমুখে, তিনিই পশ্চাতে, তিনিই দক্ষিণে, তিনিই উত্তরে, সর্ববস্থতেই তিনি। “সদেব সৌম্য ইন্দমগ্র আসীন্ একমেবাদ্বিতীয়ং”—আদিতে এক অদ্বিতীয় সংই বিद्यমান ছিলেন, আর কিছু ছিল না। এই বাণী যে শুদ্ধ চৈতন্যলোকের অন্তিম জ্ঞাপন করিতেছে, তাহার কোটা যোজন দূরে হউক বা দীয়ার অতিক্রমণেই হউক, যে লোকে আমরা অধিবাস করিতেছি, তাহা কি সেই লোকেরই স্থূল প্রকাশোদ্ধৃত রূপরসগন্ধময়তার একটি প্রতিক্রপ নয়? প্রতিক্রপ বলিয়াই



নোবেল লরিয়েট ডক্টর কম্বটন বলিতে বাধা হইয়াছেন যে, “Modern physics gives place to God”—আধুনিক পদার্থবিজ্ঞা এককেই অর্থাৎ আদিক্রমকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে অভিলষী। প্রতিক্রম বলিয়াই এডিংটন বলিতে বাধা হইয়াছেন, “Materialism, in its literal sense, is long since dead”—বস্তুবাদ বহুকাল পূর্বে মৃত্যুর কোলে সমাধি লাভ করিয়াছে। প্রতিক্রম বলিয়াই রাদারফোর্ড ইলেক্ট্রনের আবিষ্কার সংসাধন করিয়া গোরব গর্জনে ঘোষণা করিলেন, নাই নাই, কোথাও বস্তু নাই, আছে মাত্র বিজ্ঞাৎ বিসর্পণ (radiation)। বৃহদারণ্যকোপনিষদের ঋষি কি বলেন নাই,—“বিজ্ঞান্ ব্রহ্মত্যাঙ্কঃ”—ব্রহ্মকে বিজ্ঞাৎ বলা হয়? অর্থাৎ ব্রহ্ম ক্রম-বিকাশমান অবস্থার এক সুদূরবর্তী পটে বিজ্ঞাৎ-ঘনরূপেও প্রকাশিত? সুতরাং ইহা একটা সত্য সিদ্ধান্ত যে, আমরা প্রতি মানুষ ব্রহ্মও বটে, ভাবঘন প্রতীকও বটে, বিজ্ঞাৎ বা চিৎস্পন্দন সমষ্টিও বটে।

কালপ্রবাহের ভিতর দিয়া কেমন করিয়া আমরা আমাদের এই ব্রহ্ম বা চিৎস্পন্দনসত্তাকে সংস্কারের আবরণ দ্বারা আবৃত করিয়া ফেলিয়াছি, তাহা বুঝিতে হইলে আদি-প্রাণ; ইহাতে আমাদের ক্রমাবতরণ চিত্রটি একবার অঙ্কিত করিয়া দেখা প্রয়োজন। চিত্রটি এইরূপ :—

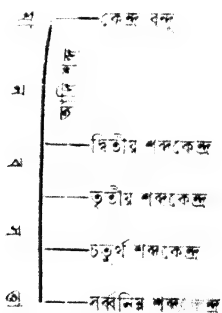


আমরা আদি-প্রাণ হইতে নির্গত হইয়া, প্রাণ-রাজ্য উৎক্রমণ করিয়া আদি-প্রাণিতে (protoplasm) পর্য্যবসিত হইয়া প্রাণি-রাজ্যের প্রাপ্তিস্থিত পিপ্‌কেনপ্লাস, ডিডেলবার্গ, ক্রোমাগনন প্রভৃতি মানবস্তরের ক্রম-বিকাশমানতার ভিতর দিয়া পূর্ণ মানব পর্য্যায় উপনীত হইয়াছি; অর্থাৎ যে বিরাট কালপ্রবাহকে আমরা পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছি, তাহারই ক্রোড়ে পরিপালিত হইয়া আমরা যে অগণিত সংস্কার (কর্মের ছাপ) আহরণ করিয়াছি, তাহাই রূপধন হইয়া অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে এবং অধিকতর রূপে অভিব্যক্তিণীল হইয়া চলিয়াছে যে জীবনের পর্য্যায়, আমরা সেই পর্য্যায়ভূক্ত পূর্ণ মানব। সহজ কথায় আদি-প্রাণ হইতে নির্গত, প্রাণ-রাজ্য ও প্রাণি-রাজ্য উৎক্রান্ত প্রতিটি মানুষ আমরা প্রতিটি মানুষের জন্মজন্মানুক্রমিক চিন্তা ও কর্মোদ্ভূত অগণিত সংস্কারের সমষ্টিভূতরূপের এক একটা চলমান, জীবন্ত প্রতীক। আমাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে ইহাই যদি সত্য হয়, তবে ইহা স্বতঃই প্রমাণীকৃত হয় যে, সেই স্তূপীকৃত সংস্কার বা কর্মের ছাপকে আমাদের মস্তিষ্ক-কোষ হইতে বহু অধিক পরিমাণে অপসারিত করা সম্ভবপর হইবে, তত অধিক পরিমাণে আমাদের চৈতন্যসত্তা আত্মপ্রকাশশীল হইবে।

ঐ সংস্কার বা কর্মের ছাপকে দূর করিবার উপায় কি? শুধু মাত্র মনোবল প্রয়োগ করিয়া তৎপ্রয়াসে আত্মনিয়োগ করিলে আমাদের প্রয়াস বার্থতায় সমালঙ্ঘিত হইবে। বাহির হইতে অবিচ্ছিন্ন ভাবে আমরা যে সংঘাত লাভ করিতেছি, তাহার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় আমাদের চিৎশক্তিতে যে কম্পন জাগে, সেই কম্পনের পারস্পর্য্যানুক্রমিক চলনই মন। মন যদি দলশক্তিমান হয়, তবে তাহার দলশক্তিমত্তা তাহাতেই নিঃশেষ হইয়া যায়।

আধুনিক বলিয়া যে ভাবধারা বর্তমান যুগে স্রুত্যাতি লাভ করিয়াছে, সেই ভাবধারায় বাহ্যরা অনুরূপানিত, তাহাদিগকে কৃতজ্ঞনিপুটে তাহাদের অনুরূপ দৃষ্টি নিষ্কপকে সংবরণ করিবার আবেদন জানাইয়া এবং যে চিরন্তন সত্য বিবৃষিত আখ্যায়িকার লোহিত রক্তে আমাদের উদ্ভব, তাহার শোণা বীজমণ্ডলকে

প্রাচীন গ্রীষ্মপাতে স্মরণ-মনন করিয়া ইহা বলিতেছি যে, আদি-প্রাণ শব্দ রূপে প্রকাশিত হইয়া যে অনাহত শব্দ-ধারায় আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে, পর্বত নির্গলিত স্রোতস্বতীর এক একটা বাক্যে যেরূপ এক এক প্রকার উদ্ভিগুজন প্রকাশ পায়, বাহা তদ্রূপ আমাদের সত্তার যুগ্ম হইতে দ্ব্যনুক্রমিক এক একটা বাক্য বা স্তরে এক এক প্রকার গুণজন লইয়া ধনিত হইতেছে, এক মাত্র সেই অনাহত শব্দ দ্বারাই আমাদের মস্তিষ্ক-কোষ-নিহিত সংস্কারের লয় সাধন সম্ভব। বস্তু বা ভাব বিনাশ পায় না, রূপান্তরিত হয়, ইহাই আমরা জানি ; কিন্তু আমরা ইহা অনেকেই জানি না যে, বস্তু বা ভাব উৎপত্তি লাভ করে যে যে শব্দ-কেহে, সেই সেই শব্দ-কেহে তৎ তৎ বস্তু বা ভাবের লয় সাধন করিতে পারে। আমাদের সত্তানিহিত সেই শব্দ-ধারার পারস্পর্যাত্মক ক্রমিকতা এইরূপ :—



যিনি বা বাঁহারা যথাক্রমে চতুর্থ, তৃতীয় ও দ্বিতীয় শব্দ-কেহে অধিগমন করিয়াছেন, তিনি বা তাঁহারা অপর সমুদয় লোকের তৎতৎ কেহের নিম্নস্থান জ্ঞাত কণ্ঠের ছাপ দূর করিতে পারেন। যিনি আদি শব্দে অধিগমন করিয়াছেন, তিনি সর্ব সংস্কার বা সকল কণ্ঠের ছাপ দূর করিতে সক্ষম। স্বর্ণের মালিন্য দূর করার জায় আমাদের চৈতন্যসত্তার গাত্রে যে মালিন্য

সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা দূর করিয়া পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রে ক্রমোৎকর্ষমুখর পরিশুদ্ধ ভাব প্রবাহিত করিতে হইলে—নীতিজ্ঞান, মানসিক স্বাস্থ্য, অহিংসা, মানবপ্রেম ও আত্মার বিকাশমানতা লাভ করিয়া ধনজন-দাম্রাজ্য-জ্যোতির্ময়রূপ স্বর্ণ লাভের জন্য জগৎ ব্যাপিয়া প্রতি মানুষের সহিত প্রতি মানুষের যে হানাহানি ও কাড়াকাড়ি চলিতেছে, তাহা দূরীভূত করিতে হইলে এই শব্দ রূপ সত্যের আশ্রয় ভিন্ন অন্য কোন পথ নাই।

আমেরিকার সুবিখ্যাত গদ্যার্থবিৎ জর্জ হারিসনের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিয়া আমরা প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। উক্তিটি এই :—“Digging for truth has always proved not only more interesting but more profitable than digging for gold. If urged on by the love for digging, one digs deeper than if searching for some particular nugget and much gold is usually produced eventually as a byproduct.”

তৎপর্য্য—সত্যের অনুসন্ধান শুধু কৌতূহলোদ্দীপক নহে, স্বর্ণের অনুসন্ধান অপেক্ষা লাভজনকও বটে ; কোন বিশেষ বস্তুর অনুসন্ধানের পরিবর্তে যদি প্রাণের ঐকান্তিক চাহিদায় সমৃদ্ধ হইয়া সত্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তবে তাহা গভীরতর হয় এবং তাহার ফলে প্রচুর পরিমাণ স্বর্ণ উপজাত রূপকপে অভিলক্ষ্য হইয়া থাকে।

## ব্যবসায়ের গোড়ার কথা

( ১ )

“বাগিজো বসতে লক্ষী শুদকং কৃষিকর্মণি ।

তদকং রাজ-সেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈবচ ॥”

—ইহা বনিক ভারতবর্ষেরই মর্মবাণী । কিন্তু ভারতবাসীর কর্ম-বৈশিষ্ট্যে বর্তমান যুগে বাগিজা-লক্ষী ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপ-আমেরিকায় যাইয়া তাঁহার স্তূর্ণ সিংহাসন পাতিয়াছেন । আমরা আড়ম্বর সহকারে লক্ষী-দেবীর অর্চনা করি, ব্রত করি, লক্ষীর কোটায় পয়সা রাখি, কিন্তু তাহার কল্যাণ-নিঃস্রাবে অভিনিক্ষিত হইতে পারি না । কংগ্রেস সংগঠনের পূর্বে মনোমোহন বসু সখেদে লিখিয়াছিলেন—

“তাতী কস্মকার করে হাহাকার,

স্বতা বাতা ঠেলে অন্ন মেলা ভার ।

সুচ স্বতা কাঁটা আসে তুঙ্গ হতে,

দেশলাই কাঠি তাও আসে পোতে !

প্রদীপটি জালিতে খেতে শুতে যেতে

কিছুতেই লোক নয় স্বাধীন !”

দেশের তৎকালীন অবস্থা অর্ধশতাব্দী পরেও কিছুমাত্র বদলায় নাই । এদেশে দেশলাই কাঠির আমদানীর হিসাব এইরূপ :—

বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বে প্রতি বৎসর গড়ে ৮৮ লক্ষ টাকার অধিক । মহাযুদ্ধের সময় প্রতি বৎসর গড়ে ১৫৩ লক্ষ টাকার অধিক । মহাযুদ্ধের পর হইতে গড়ে ১৭৬ লক্ষ টাকার অধিক ।

বোম্বাই-আহম্মদাবাদের কটন মিলের মালিকগণ বাংলাদেশে বস্ত্র পরিবেশন না করিলে বাঙ্গালীর লজ্জা নিবারণ হয় না—ইহা বঙ্গবাসীর এক মন্বাত্তিক

দ্রবস্থার পরিজ্ঞাপক ! ঐতিহাসিকগণ বলেন, কোম্পানীর আমলে এবং তাহারও পূর্বে বাংলা বস্ত্রের জন্ম পৃথিবী-বিখ্যাত ছিল। ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দেও একমাত্র ঢাকা জিলা হইতেই ১৫ লক্ষ টাকা মূল্যের মসলিন ইংলণ্ডে রপ্তানী হইয়াছিল। কিন্তু ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে এই রপ্তানী একেবারে বন্ধ হইয়া যায়।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার ‘নয়া বাংলার গোড়া পত্তন’ নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন, “জার্মানী, ফ্রান্স, ইংলণ্ড, আমেরিকা ইত্যাদি মূল্যে গবেষণা-ভবন, অমুসন্ধানালয়, পরীক্ষাগৃহ ইত্যাদি নামের জ্ঞান-বিজ্ঞানকেন্দ্র বিপুল আকারে মাথা তুলিয়াছে। ঐগুলির কোন কোনটা ঠিক যেন এক একটা স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের মূর্তি গ্রহণ করিতেছে। কয়লা, বিদ্যুৎ, গ্যাস, চামড়া, চিনি, কাচ, দ্রব, তুলা, রেশম ইত্যাদি প্রত্যেক বস্তু লইয়াই অতি উচুদরের লেবরেটরি, কাম্বালা বা পরীক্ষাকেন্দ্র গড়িয়া উঠিতেছে।”

ব্যবসায়-বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধনের মূলে জ্ঞান-বিজ্ঞানের গবেষণার যে অপরিহার্য প্রয়োজন আছে, ইহা বুঝিয়া আমরা নিরলসভাবে তৎ-গবেষণায় আত্মনিয়োগ করতঃ আমাদের অর্থনৈতিক জীবনের বলিষ্ঠতা সাধনে তৎপর হইব কবে !

‘আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় বলেন, “আজকাল দেখা যায়, শিল্প-বাণিজ্য শিথিলার জন্ম শত শত নবক ইউরোপ, জাপান ও আমেরিকায় ছুটিতেছেন। তাহারা শিক্ষিতবা বিবয়ে যতদূর পারেন, জ্ঞান লাভ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া হতাশ হইয়া বেড়াইতেছেন। তুমি বস্ত্র রঞ্জনই (dyeing) শেখ, বৈদ্যুতিক পূর্তকার্য্যই (electrical engineering) শেখ, কি কোন বিশেষ রাসায়নিক শ্রমশিল্পই (chemical industry) শেখ, যতদিন আমাদের দেশের লোক সেই সমস্ত ব্যাপারে (enterprise) প্রগত্ত না হইবে, ততদিন সেই বিদেশলব্ধ শিক্ষা কার্য্যকরী ও ফলবতী হইতে পারিবে না।”

ইংলণ্ডের আধুনিক তাঁতে ভারতবর্ষের ঠকঠাক তাঁত অপেক্ষা চারিগুণ দ্রুত কাজ হয়। বিলাতের তাঁত এদেশে চালাইতে চেষ্টা করিলে আমাদের

দেশবাস্তব তাঁতীদের যদি 'অচলায়তন' বোধই প্রবল হইয়া দেখা দেয়, তবে কেমন করিয়া বিদেশলব্ধ উন্নত শিক্ষা এদেশে কার্য্যকরী ও ফলবতী হইবে ? এতৎসম্পর্কে আমাদের বিনীত অভিমত এই যে, আমাদের বিশেষ শিক্ষা কার্য্যকরী ও ফলবতী হইবে তখন, যখন একটি বিশেষ স্থান অর্থাৎ একটি বিশেষ একক বা ইউনিটকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের কর্ম্মের উন্নাদনা জাগিবে।

এই ঢাকা সহরে অবস্থান করিয়া ঢাকাই ঘি, ঢাকাই চিনি, ঢাকাই ময়দা, ঢাকাই তৈল, ঢাকাই ডাল, ঢাকাই বস্ত্র ইত্যাদি নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্ত্র পাওয়ার উপায় নাই। ঢাকায় তৈল আসে লক্ষৌ হইতে, ঘৃত আসে পাটনা হইতে, ডাল আসে মুন্সের হইতে, বস্ত্র আসে আহমদাবাদ হইতে। লক্ষৌ, বোম্বাই, মাদ্রাজ সম্পর্কেও এই কথা প্রযোজ্য। তৎপাকার লোক ও তাহাদের বহুপ্রকার নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্ত্রের জন্ত অপর স্থানের লোকের উপর নির্ভরশীল। আন্তর্প্রাদেশিক ও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্র বাণিজ্য এতৎসম্পর্কে আমাদের যে বিরাট পরনিভরশীলতার উদ্ভব হইয়াছে, তাহা আধুনিক সভ্যতার আধিক্যাদ কি অভিশাপ, তাহার আলোচনা না করিয়া ইহা বলিতেছি যে, বাবসায়-বাণিজ্য পরিচালনাকে আমরা এতদিন যাবৎ যে দৃষ্টি-ভঙ্গীতে অবলোকন করিয়া আসিতেছি, এক্ষণে তাহার পরিবর্তন সাধন একান্ত পক্ষেই আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে।

পক্ষাণ কি এক শত বৎসর পূর্ব্বকালে এদেশে গ্রাম বা মহকুমার নিত্য প্রয়োজনীয় বস্ত্র গ্রাম বা মহকুমাতেই উৎপন্ন হইত। আন্তর্প্রাদেশিক বা আন্তর্জাতিক বাণিজ্য তখনও ছিল, কিন্তু গ্রামগুলি ছাড়াই পীড়িত ছিল না। ঢাকা জিলার লোক সংখ্যা ৩৪ লক্ষ ৩২ হাজার। ঢাকা জিলার সমস্ত বয়স্ক ও স্ত্রী লোক একত্রে মিলিয়া একটা পরিকল্পনার নিয়ন্ত্রণাধীনে তাহাদের নিত্যপ্রয়োজনীয় সমুদয় বস্ত্র যথাসম্ভবরূপে উৎপন্ন করিতে পারেন। ক্ষেত্রের বিশালতায় আমরা ভয় পাই, কিন্তু ৩৫ লক্ষ লোকের পক্ষে ঢাকা জিলা বিশালায়তন নহে।

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মিত্র ‘বাংলার শিল্প ও আর্থিক উন্নতি’ নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন, “আজ অধিকাংশ জাতিরই লক্ষ্য হইতেছে, প্রয়োজনীয় বিষয়ে দেশকে যতদূর সম্ভব আত্মনির্ভরশীল করিয়া, সম্ভব হইলে, বাহিরের জগৎ অতিরিক্ত উৎপাদন করা। অবশ্য ইহার অর্থ এই নহে যে, আন্তর্জাতিক বা আন্তঃপ্রাদেশিক বাণিজ্যকে উৎসাহ দেওয়া হইবে না। পূরাপূরি স্বয়ং-সম্পূর্ণতা অসম্ভব, জাতির অর্থনৈতিক জীবনে তাহা স্বাস্থ্যের লক্ষণও নহে।” নিজের অস্তিত্ব ও বৃদ্ধিকে বজায় রাখিয়া আন্তর্জাতিক বা আন্তঃপ্রাদেশিক বাণিজ্যকে উৎসাহ দিবার অবকাশ যদি পাওয়া যায়, তবে উৎসাহ দেওয়া উচিত বটে। আমরাও পূরাপূরি স্বয়ং-সম্পূর্ণতার কথা না বলিয়া যথাসম্ভব স্বয়ং-সম্পূর্ণতার কথাই বলিতেছি এবং প্রতি দেশ বা প্রদেশ সম্পর্কে না বলিয়া পতি মহকুমা বা পতি জিলা সম্পর্কে বলিতেছি।

ব্যবসায়ের মূলে আছে, একে অস্ত্রের প্রয়োজন পরিপূরণ, একে অস্ত্রের সেবা বা service. এই সেবা নিকটতম পরিপার্শ্বিক হইতে যদি উৎপন্ন হয়, তবেই তাহা স্বাভাবিক ও শোভন হইতে পারে। প্রকারান্তরে তাহার অর্থ হইয়াছে যে, একে অস্ত্রের প্রয়োজন পরিপূরণরূপ কার্য যদি পাড়াকে অবলম্বন করিয়া, মহকুমাকে অবলম্বন করিয়া বা জিলাকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠে, তবেই তাহা জনগণের বাঁচা-বাড়ার পাকা বনিয়াদ হইয়া উঠিতে পারে।

( ২ )

১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে কুমিল্লায় বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের যে উৎসব সমাপ্ত হইল, তাহার বিজ্ঞান-শাখার অধিবেশনে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী বলিয়াছেন, “বাংলাকে স্বজ্ঞা, স্বকলা করিয়া তুলিতে হইলে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে মাধ্যমিক এবং কুটীর-শিল্পের প্রবর্তন করিতে হইবে। আত্মশক্তিতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে বাংলার শিল্প সংগঠন করিয়া তুলিলে বাংলার অর্থনৈতিক ভিত্তি দৃঢ় হইবেই।”



আমরা ব্যক্তিগত জীবনে শিল্প-বাণিজ্যের পত্তন করিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার জন্ত যেমন একটি স্থান নির্বাচন করিয়া তথায় দোকান-পসার সাজাইয়া লই, তারপর উন্নতির ক্রমতালে অল্পাল্প স্থানেও দোকানের শাখা-প্রশাখা গুলিয়া দেই, সেইরূপ আমাদের জাতীয় জীবনের জীবনব্যক্তিগত অর্থাৎ বাবসায়-বাণিজ্যগত ভিত্তিকে, প্রতিষ্ঠিত ও বলিষ্ঠ করিয়া ক্রম-প্রসারিত করিতে হইলে বর্তমান অবস্থায় আমাদের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট উপায়—অপেক্ষাকৃত অন্নায়তনবিশিষ্ট স্থান নির্বাচন করিয়া লওয়া এবং সেখানেই আমাদের জাতীয় জীবনকে সম্প্রসারিত করিবার চেষ্টা করা। আমাদের বক্তব্য বিবয় সহজে পরিষ্কৃত করিবার জন্ত আমরা এস্থলে ঢাকা জিলাকেই সেই বিশেষ স্থান বলিয়া ধরিয়া লইতেছি।

ভারত-গভর্নমেন্টের অর্থসচিব ১৯৩৯-১৯৪০ খৃষ্টাব্দের বাজেটে যে তুলার উপর আমদানী শুল্ক বিস্তৃতি করিয়া আমাদিগকে চিন্তায়িত করিয়া তুলিয়াছেন, সেই তুলা ঢাকা জিলাতে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইত। ঢাকার প্রাকৃতিক আবহাওয়াতে বর্তমানে এমন কোন পরিবর্তন সংঘটিত হয় নাই, যাহাতে এরূপ বলা সম্ভব হইতে পারে যে, ঢাকায় কার্পাস চাষ সাক্ষাৎ লাভ করিবে না। ঢাকেখরী কটন মিলের ম্যানেজিং এজেন্ট শ্রীযুক্ত অখিলবন্ধু গুহ ঢাকায় তুলার চাষ করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে, লম্বা আঁশবিশিষ্ট উৎকৃষ্ট তুলা ঢাকায় প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করা বাইতে পারে। অতএব ঢাকাবাসী কেন তাহাদের প্রয়োজনীয় তুলার জন্ত অপর স্থানের উপর নির্ভর করিবেন, তাহার কোন সন্দেহ আমরা দেখিতে পাইতেছি না।

“সম্ভবতঃ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে তুলার চাষ হ্রাস পাইতে আরম্ভ করিলে পাটের প্রতি ঢাকার কৃষকদিগের দৃষ্টি আকর্ষিত হইয়াছিল।” নারায়ণগঞ্জ, সাতুরিয়া, বায়রা, কেরানীগঞ্জ, তালতলা, লৌহজঙ্গ, ঢাকা প্রভৃতি কন্দর হইতে প্রতি বৎসর প্রচুর পরিমাণে পাট কলিকাতায় রপ্তানী হয়। কলিকাতার চট-কলওয়ালগণ পাটচান্দীদিগের প্রাণান্ত পরিশ্রম-লব্ধ পাটের দর

নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। তাহার একমাত্র প্রতিকার—সম্পূর্ণতঃ চটকলওয়ালাগণের উপর নির্ভর না করিয়া পাটজাত পণ্যের কুটীর-শিল্প প্রবর্তন করা। পাট উৎপাদনের কেন্দ্রসমূহে পাটের স্বতা কাটিবার ছোট ছোট কল স্থাপন করিলে পাট যাহারা উৎপাদন করেন, তাহারাই চট, দড়ি, কার্পেট, সতরঞ্চি, সুজানী, তোয়ালে, ঝড়ন, বিছানার চাদর, ষ্ট্রচারের কাপড়, আসন, বাগ প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে পারেন। গভর্ণমেন্ট বাংলাদেশে পাটের চাষ হ্রাস করিবার জন্য যে প্রচার কার্য করিয়াছিলেন তাহা বিফল হইয়াছে। কারণ—পাটের পরিবর্তে আর কি বস্তু চাষ করা যাইতে পারে, তাহার প্রচার কার্য করিয়া গভর্ণমেন্ট পাটচারিণীকে কার্যতঃ তাহার কোন দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। উৎকৃষ্ট ধরণের বীজ দ্বারা অল্প স্থানে অধিক পাট জন্মাইবার নীতি গ্রহণ করিয়া বাজারের চাহিদা নির্দেশে পাটের চাষ হ্রাস করা-ত আবশ্যক বটেই, কিন্তু আখের চাষ, খেজুরের চাষ, চীনাবাদাম, তিল, তিসি প্রভৃতির চাষ দ্বারা ঐ হ্রাসীভূত চাষকে সহজেই পূরণ করা যাইতে পারে। সম্ভবতঃ চেষ্টায় ঢাকার পাটের উৎপাদন সরবরাহে কেন সামঞ্জস্য সাধিত হইবে না, কেন ঢাকাবাসী আখের চাষ ও খেজুরের চাষ ব্যাপকভাবে প্রবর্তন করিয়া কুটীর-শিল্পের মারফতে নিজেদের প্রয়োজনীয় চিনি, গুড়, মিশ্রি ইত্যাদি প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইবেন না, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না।

বস্তা ও অনাবৃষ্টি নিবারণ করিয়া এবং কৃষি-বিজ্ঞানের নির্দেশে ধাত্তের চাষ নিয়ন্ত্রিত করিয়া ঢাকা জেলার ধাত্তোৎপাদনের পরিমাণ এবং ধাত্তের গুণ বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। ঢাকার অনাবাদী, পতিত ও জলে-ডোবা জমির পরিমাণ ৯৫০ বর্গমাইল। সেই ৯৫০ বর্গ মাইল জমির অন্ততঃ কতক অংশেও শস্তাদি ফলান যাইতে পারে কি না, তাহার গবেষণা করা যাইতে পারে।

গম, তিল, সরিষা, তিসি, গোল আলু, তামাক, বিভিন্ন প্রকারের ডাল প্রভৃতি অপরাপর শস্তাদির চাষও বৈজ্ঞানিকভাবে প্রবর্তন করিলে ঢাকার কৃষিজাত সম্পদ বৃদ্ধি পাইতে পারে। ঢাকার মণিপুর ফার্শে কৃষিবিষয়ক যে

বৈজ্ঞানিক গবেষণা হইতেছে, তাহার অভিজ্ঞতা ঢাকা জিলার সর্বত্র ছড়াইয়া দিতে না-পারার কোনই কারণ নাই।

ইউরোপ-আমেরিকায় জনপ্রতি ফল ও দুগ্ধ ব্যবহার করিবার পরিমাণ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। আর আমরা সুনিষ্কবির দেশের লোক হইয়াও তৎপ্রতি বৈরাগ্য প্রদর্শন করিয়া চলিতেছি। তাহার ফলে আমাদের জীবনীশক্তি হ্রাস পাইয়া যে ক্রমে শূন্যবাদের দিকে পরিধাবিত হইয়া চলিয়াছে, তৎপ্রতি আমাদের ক্রক্ষেপ নাই বলিলেও চলে। নিউজিল্যান্ডের এক-চতুর্থাংশ লোক গোপালন-ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। ঢাকাবাসী কি বাগ্-বাগিচা করিয়া ব্যাপকভাবে ফলের চাব করতঃ ফল ভক্ষণ করিতে পারিবেন না, ফলের ব্যবসায় করিতে পারিবেন না? উৎকৃষ্ট প্রজনন দ্বারা উৎকৃষ্ট দুগ্ধবতী গাভী লাভ করিয়া প্রচুর পরিমাণে দুগ্ধ পান করিতে পারিবেন না? বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে দুগ্ধজাত দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া তাহার ব্যবসায় চালাইতে পারিবেন না?

“শিল্প-সমৃদ্ধিতে ঢাকা বঙ্গের গৌরবস্থল ছিল। ঢাকার বহুশিল্প স্বীয় মহিমায় জগতে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। এই সুযোগে জগতের ধনরাশি শতমুখী জালুবার দ্বারা ভারতে আসিয়াছিল। ঢাকার শিল্পীকুলকে রাজশক্তি বলে আপনাদের পণ্যদ্রব্য জগতের গ্রহণীয় করিতে হয় নাই। ঢাকার বস্ত্রের জন্ত সমগ্র জগৎ যে এক সময়ে সোংহ্লক নগরনে তাকাইয়া থাকিত, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। ১৭৯৩ খ্রিষ্টাব্দে ১৩,৬২,১৫৪ টাকা মূল্যের বস্ত্র ঢাকা হইতে রপ্তানী করা হইয়াছিল।” বহুশিল্পে এই ঢাকাবাসীকে যদি স্বাবলম্বী করিয়া তোলা না যাইতে পারে, তবে আমাদের সকল শিক্ষা-দীক্ষা কি ব্যর্থ হইয়া যাইবে না? নারায়ণগঞ্জ মহকুমার মাধবদী এবং তলিকটবন্দী স্থানে সম্প্রতি ২০ হাজার তাঁত চলিতেছে। প্রত্যক্ষভাবে ৬০ হাজার এবং পরোক্ষভাবে ১ লক্ষ লোক এই তাঁত-কার্য দ্বারা প্রতিপালিত হইতেছে। কুটীর্ণ শিল্প নষ্ট না-করিয়াও ছোটখাট বস্ত্র ব্যবহারের সুবিধা লাভ করিবার জন্ত তথাকার লোক

সম্পত্তি একটি সমবায়-সমিতি স্থাপন করিয়া ১ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা বৈজ্ঞানিক-শক্তি উৎপাদনের যন্ত্রাদির অর্জার দিয়াছেন। স্থানীয় লোকের চোঁটায় স্থান-বিশেষের লুপ্ত শিল্প যদি এই ভাবে জাগ্রিত হইতে পারে, তবে জিলাবাসিগণের চোঁটায় ঢাকা জিলা কেন তাহার লুপ্ত গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে পারিবে না, তাহা আমরা বৃষ্টিতে অপারগ।

হোসিয়ারি দ্রব্য, পিত্তল-কাস্ত-সোহ ও ইস্পাতের দ্রব্য, লোহার যন্ত্রপাতি, খেলনা, দিয়াশলাহ, চামড়ার জিনিষ, লণ্ঠন, কাগজ, সেলুলয়েড, ফিতা, বোতাম, নিব, ছুরিকাঁচি, রজন-দ্রব্য, রাসায়নিক দ্রব্য এবং অপর যে সমস্ত খুঁটিনাটি শিল্পদ্রব্যের ঢাকাবাসীর দৈনন্দিন জীবনে অপরিহার্য প্রয়োজন, বিশেষজ্ঞের নিয়ন্ত্রণাধীনে কুটীর-শিল্পের মারফতে তাহাদের ঐ সমস্ত দ্রব্য প্রস্তুত করিতে না পারার কোনই কারণ নাই। “আমাদের দেশে অনেকেই মনে করেন যে, বড় বড় কল-কারখানা না হইলে শিল্পের উন্নতি হয় না। কিন্তু জাপানের শিল্প-ইতিহাস আমাদের এই ভ্রান্ত ধারণা নিরসন করিবে। জাপান তাহার কুটীরশিল্প দ্বারা বৈদেশিক প্রতিযোগিতাকে পরাহত করিয়াছে। জাপানের বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে পরিচালিত কুটীরশিল্প জাপানকে নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দিক দিয়া স্বাবলম্বী করিয়া তুলিয়াছে। জাপানে কুটীরশিল্পসমূহ ক্রমশঃই এত উন্নত ও বাপক হইয়া পড়িয়াছে যে, অনেকেই এই কুটীর-শিল্পজাত দ্রব্যসম্ভারের উপর নির্ভর করে। ব্যবসায়ীরা বিভিন্ন গ্রামে পল্লীবাসীদিগকে কাঁচা মাল সরবরাহ করে। তাহারা তাহাদের কৃষিকার্যের অবকাশ সময়ে ছোট ছোট যন্ত্রপাতির সাহায্যে শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত করে।” এতৎসম্পর্কে জাপান আমাদের অনুসরণীয় নহে কি ?

মোটকথা, ঢাকা জিলাকে সমগ্র বাংলার অথবা ভারতবর্ষের অস্তিত্বজিমুখর ব্যবসায়-জীবন শুরু করিবার কেন্দ্রস্থল বলিয়া যদি ধরিয়া লওয়া যায়, অর্থাৎ গোটা বাংলাবাসী বা ভারতবাসী যদি আপনাদিগকে একটি বাস্তি মনুষ্য, যথা— প্রকুলচন্দ্র-রায়, মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, ঘনশ্যাম দাস বিরলা বা স্বরূপচাঁদ হুকুমচাঁদ রূপে কল্পনা

করিয়া ঢাকা জিলাকে তাহার প্রগতিপরায়ণ অর্থনৈতিক জীবন চালনা করিবার কেন্দ্রস্থল বলিয়া ধরিয়া লন, তবে তাঁহাকে ঢাকার কৃষিক্ষেত্রে ও শিল্পক্ষেত্রে সম্পদ পরিবর্দ্ধিত করিবার জন্ত যাহা যাহা করিতে হইবে, তাহা তাহা করিতে তাহার জীবনের ক্রম-সফলতা অর্থাৎ ঢাকাবাসিগণের বাবসায়-বাণিজ্যগত ক্রমোন্নতি অনিবার্যরূপেই দেখা দিবে। বঙ্গবাসী বা ভারতবাসিরূপী সেই ব্যাপ্তি মনুষ্য অপরাপর জিলায়ও তাঁহার কার্য প্রসারিত করিতে পারিবেন অর্থাৎ ঢাকা জিলার আন্দোলনের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া অপরাপর জিলার অধিবাসিগণও তাহাদের আর্থিক সচ্ছলতা বিধানে প্রযত্নশীল হইয়া উঠিতে পারেন। \*

এই কার্যে মূলতঃ তিনটি বস্তুর প্রয়োজন :—

- (১) জিলাবাসীদের যথাসম্ভবরূপে স্বাবলম্বী হইবার ঐকান্তিক আগ্রহ
- (২) অর্থ
- (৩) নেতৃত্ব

এতদর্থে ঢাকাবাসীদের মধ্যে স্বাবলম্বী হইবার প্রবৃত্তি জন্মাইতে হইবে সর্বভারতীয় নেতৃত্ব-শক্তিকে ঢাকায় বিনিয়োগ করিতে হইবে। যে সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা লইয়া কার্য আরম্ভ করা হইবে, তাহার প্রাথমিক পর্কের অং সর্বভারতীয় নেতৃত্বকে সরবরাহ করিতে হইবে। দ্বিতীয় পর্ব হইতে জিলা পরিকল্পনা পরিচালনার ব্যয় বাবত জিলার প্রতি-ব্যয় ও সমর্থ ব্যক্তির নিকা হইতে স্বেচ্ছা প্রদত্ত দান সংগ্রহ করিবার যোগ্যতা অর্জন করিতে হইবে।

প্রতি জিলার অর্ধ-সরকারী প্রতিষ্ঠান অর্থাৎ জিলা ডিস্ট্রিক্টবোর্ডের শাসনযন্ত্রাণি যিনিই অঙ্কুরিত করিয়া তুলিয়া থাকুন না কেন, তিনি সশরীরে এক্ষণে বর্তমান না থাকিলেও উক্ত শাসনযন্ত্রের কার্য প্রতি জিলাতেই সুচারুরূপে নিকা হইতেছে। সর্বভারতীয় নেতৃত্ব ঢাকাবাসীদের আর্থিক সচ্ছলতাবিধানের জন্ত যে পরিকল্পনাকে মূর্ত্ত করিয়া যথেষ্ট পরিণত করিবেন, তাহার পরিচালনা

---

\* ভারতবর্ষের অন্ততঃ কয়েকটি জিলাতে যে একই সময়ে এতপ্রকার কার্যে আত্মনিয়োগ করা বাইতে পারে না, ইহা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে।

এবং কলাকৌশল পরিবর্দ্ধনের বৃদ্ধি যখন স্থানীয় লোকের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিবে, তখন তাঁহারা উহার দায়িত্ব বহন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া তাঁহাদের নেতৃত্ব-শক্তিকে অগ্রতর প্রয়োগ করিতে পারিবেন।

আমাদের দেশে সম্প্রতি জমাজমির সরকারী খাজানা হ্রাস করিবার এক 'আন্দোলন চলিতেছে। ছই-একটি প্রদেশে ভূমি-কর হ্রাস করা হইয়াছেও বটে। ইহাকে আমরা জাতীয়-জীবনের ক্ষয়রোগের লক্ষণ বলিয়া অভিহিত করিতেছি। নদীর স্রোতধারায় ভাসমান কাঠখণ্ডের মত জীবন চালনার বিভিন্ন লগ্নয়াজিমার প্রাচুর্যের স্রোতে আমরা ভাসিয়া চলিব—ইহাই হউক আমাদের সঙ্কল্প; তবেই তৎলগ্নয়াজিমা উৎপাদনে আমরা মনোবোগী হইতে পারিব। ইংলণ্ডের লোক আমাদের অপেক্ষা তাহাদের গভর্ণমেন্টের হস্তে চার পাঁচগুণ অধিক ট্যাক্স প্রদান করেন। তাই বলিতেছি যে, ভূমি-কর হ্রাস করিবার প্রয়াস না করিয়া ভূমির ফলোৎপাদন কেমন করিয়া দ্বিগুণিত, ত্রিগুণিত হইতে পারে, কেমন করিয়া লক্ষ্যদেবীর অপরিমিত ঐশ্বর্য্যভাণ্ডার আমরা লুণ্ঠন করিয়া আনিতে পারি, তাহার প্রয়াসে আত্মনিয়োগ করাই হইবে আমাদের জাতীয়-জীবনের সচ্ছন্দ-সজীবতার লক্ষণ, এবং তৎপ্রয়াসে আত্মনিয়োগের ফলে আমাদের হস্তে যে অতিরিক্ত অর্থ সঞ্চিত হইবে, তাহার অংশবিশেষ অর্থাৎ আমাদের অতিরিক্ত আয়ের পাঁচ পয়সার দুই পয়সা আমাদের অরও উদ্বন্ধনের মূলে ব্যয় করিবার নীতিকে যদি আমরা সক্রিয় করিয়া তুলিতে পারি, তবে শুধু যে আমরা আর্থিক সচ্ছলতায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিব, তাহা নয়, দেশে আমাদের স্বাধিকার বা আত্মরাজ প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টাও বলিষ্ঠতর হইয়া দ্রুততর ফল প্রদান করিবে। সুতরাং আমরা ইহা অকুণ্ঠিতচিত্তে বলিতেছি যে, দেশের মেরুদণ্ড লবল করিয়া তুলিবার কাষা গভর্ণমেন্টের কাষা, আমরা তাহা করিবই না—আমাদের মধ্যে যদি এই মনোবৃত্তির উদ্ভব হয়, তবে তাহা বাড়ী-ঘরে আশ্বিন লাগিলে অপরের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিয়া আশ্বিন না নিভাইবার মতই হইবে।

আমরা এই প্রবন্ধে পুনরায় ইহা বলিতেছি যে, ব্যবসায়ের গোড়ায় আছে,

একে অস্ত্রের প্রয়োজন পরিপূরণ, সেবা বা service. আর এই সেবা যদি নিকটতম পারিপার্শ্বিক হইতে উদ্ভিন্ন হয়, অর্থাৎ এই একে অস্ত্রের প্রয়োজন পরিপূরণরূপ সেবা যদি পাড়া, গ্রাম, মহকুমা, জিলাকে অবলম্বন করিয়া গড়িয়া উঠে, তবেই তাহা নিঃসন্দেহ ইয়া অমৃত ফল প্রসব করিবে।

( ৩ )

১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের ২৩শা মে তারিখে ‘আনন্দবাজার’ লিখিতেছেন, “রংপুর জিলার আদিতমারী গ্রামে ১৥ মাইল দীর্ঘ ও ২৬ ফিট প্রশস্ত একটি খাল কাটিয়া দুইটি বিলের সহিত স্বর্ণমতী নদীর সংযোগ সাধন করা হইয়াছে। এই খাল খননের ফলে বিলের জল বাহির হইবার পথ পাওয়ায় প্রায় ১৥ লক্ষ বিঘা জমি চাষের উপযুক্ত হইয়াছে এবং পার্শ্ববর্তী গ্রামগুলির স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবারও সম্ভাবনা ঘটিয়াছে। এই বিরাট কার্য গ্রামবাসীদের দ্বারা সাধিত হইয়াছে, ইহাই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। করিমপুর জিলার গোপালগঞ্জ অঞ্চলে শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসুর নেতৃত্বে গ্রামবাসিগণ যে সব খাল কাটিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে তাহাও স্মরণীয়। কিছুদিন পূর্বে ব্রাহ্মণবাড়িয়ার সাহাবাজপুর গ্রামিণী কংগ্রেস কমিটির উদ্যোগে গ্রামবাসিগণ কর্তৃক ১৥ মাইল লম্বা ও ৩৯ ফিট প্রশস্ত এক রাস্তা নির্মিত হইয়াছে। গ্রামের উন্নতির জন্য কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়া না থাকিয়া গ্রামবাসীরা যে নিজেদের হাতেই উহার ভার লইতেছেন, ইহা আশার কথা সন্দেহ নাই।”

শুধু খাল কাটা এবং রাস্তা বীধার ব্যাপারে নয়, কৃষি ও শিল্পের সমুন্নতি বিধান এবং উদ্যোগবৃত্তিক কার্যাদি সাধন করিবার ভারও প্রতি জিলার অধিবাসিগণ সম্মিলিতভাবে গ্রহণ করিতে পারেন, যদি তাহারা প্রাথমিক অর্থ সাহায্য এবং দেশের নেতৃশক্তির সহযোগিতায় বঞ্চিত না হন, ইহা আমরা দৃঢ়কণ্ঠেই বলিতে চাই।

ইংলণ্ডের নৈসর্গিক সম্পদ প্রচুর নহে, ছয় মাসের ঋতুও সেই দেশে উৎপন্ন হয় না। এই অবস্থাতেও ইংলণ্ডবাসিগণ তাহাদের শিল্প-বাণিজ্যের

বিপুল উন্নতি সাধন করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে শ্রাঙ্খোপলক্ষে বা বিবাহ-উৎসবে যে পরিমাণ কাস্তালীর সমাবেশ হয়, বড় বড় সহরের রাস্তায় বা ফুটপাথে কাস্তাগী এবং কুণ্ডলোগীর বে-প্রাচুর্য দেখা যায়, গ্রামে প্রবেশ করিলে গ্রামবাসীর অস্বাস্থ্য ও দারিদ্র্যের যে অলস্ত প্রতিচ্ছবি নয়নে পতিত হয়, তাহা আমাদের অর্থ আহরণ করিবার কৌশল-বোধ জাগরিত করিতে পারিতেছে না। স্বরাজ লাভ করিতে যদি আমাদের আরও ২৫ বৎসর লাগিয়া যায় ( লাগিবে না, এরূপ কোন নিশ্চয়তা কেহই দিতে পারেন না ), তাহা হইলে তাহারই আশায় বসিয়া থাকিলে আমাদের অবস্থা যে ক্রমাগতই মন্দ হইতে থাকিবে, কল্পনার চোখে তাহা নিরীক্ষণ করিতে পারা যায় না কি ? দেহরক্ষার উপযোগী নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ ত বটেই, তাহা ছাড়া আরামের জন্তও যে সমস্ত দ্রব্যাসামগ্রীর প্রয়োজন হয়, তাহাও আমাদের উৎপাদন করিতে হইবেই। ডক্টর মেঘনাদ সাহা বলেন, “আধুনিক বিজ্ঞান-প্রমাণিত করিয়াছে যে, দেশ জয় করিয়া মানুষ বাহ্য করিতে পারে না, নব নব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারকে কাজে লাগাইলে তাহার অনেক বেশী সম্ভব হয়। ভারতের খনিজ দ্রব্য, কৃষি ও শিল্পসংক্রান্ত ব্যবস্থাকে সুনিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলে দেশীয় মাল ভারতেই নিঃশেষিত হইবে এবং তাহার ফলে ভারতের জীবনযাত্রা প্রণালী ধীরে ধীরে উন্নত হইবে।”

দেশের কৃষি ও শিল্পের উন্নতি বিধানের জন্ত একটি পরিকল্পনা লইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হইলে আমাদের সর্বোপযোগী প্রয়োজন, এক বা একাধিক পরীক্ষাকেন্দ্র, অর্থ এবং সর্বভারতীয় নেতৃত্ব—ইহা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। এক্ষণেও তৎসম্পর্কে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিবার প্রয়াস করিব।

পরীক্ষা-কেন্দ্র :—ঢাকা জিলা অথবা এক একটি প্রদেশের এক একটি জিলাকে পরীক্ষা-কেন্দ্ররূপে নির্বাচন করিবার সার্থকতা ইহাই যে, নেতৃত্বশক্তি ঐ ঐ স্থানে কেন্দ্রীভূত হইতে পারিবে, যেমন আইন-অমান্ত-আন্দোলনের সময় স্থান-বিশেষে সর্বভারতীয় নেতৃত্ব কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। মানুষ মাত্রেই স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা, সকলকে সর্বতোভাবে অনুসরণ করা। প্রাথমিক



পরীক্ষা-কেন্দ্র বা কেন্দ্রগুলিতে যদি সাকল্যের সম্ভাবনা হুটিয়া উঠে, তবে অপরাপর স্থলে অর্থাৎ অপরাপর জিলার অধিবাসিগণও নিশ্চয়ই তৎপ্রকার কার্যে উৎসাহ, উজ্জোগ ও অর্থ বিনিয়োগে তৎপর হইয়া উঠিতে পারিবেন।

অর্থ :—গভর্নমেন্টের বিরাট কার্য চলিতেছে যে অর্থের বলে সেই অর্থ কোথা হইতে আমদানীকৃত হয়, তাহার বিচার করিলে আমরা দেখিতে পাই, তাহা নিম্নোক্ত পন্থাগুলির ভিত্তর দিয়া গভর্নমেন্টের তহবিলে আসিয়া জমা হয়, যথা :—

- (১) ভূমির খাজনা
- (২) আমদানী-শুল্ক ও রপ্তানী-শুল্ক (tariff duty)
- (৩) উৎপাদন-শুল্ক
- (৪) আয়-কর, বন-কর, মাদকদ্রব্য-কর, ষ্ট্যাম্প ফি ইত্যাদি

ঢাকা জিলার কালেক্টর ঐ ঐ পন্থায় ঢাকা জিলা হইতে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে যে অর্থ সংগ্রহ করেন, তাহা ঐ জিলাবাসিগণেরই দান বাতীত আর কিছু নয়। গড়পড়তা হিসাবে ঢাকা জিলার প্রতি গৃহস্থ প্রতি বৎসরে গভর্নমেন্ট-তহবিলে যে দান উৎসর্গ করেন, তাহার এক-চতুর্থাংশ পরিমাণ বেশী দান করিবার সক্ষম যদি তাহারা আপ্রাণতার সহিত গ্রহণ করেন এবং প্রতি বৎসর তাহা তাহাদের উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা মূলে অর্পণ করেন, তবে অতি দ্রুত তাহাদের আর্থিক অবস্থা উন্নততর হইবেই।

সেবাই আমাদের প্রস্তুতি। রামকৃষ্ণ মিশন আর্থের জন্ত আবেদন করিলে তত্থানি পরিমাণ অর্থই প্রাপ্ত হন, যত্থানি সেবা তাহারা প্রয়োগ করিতে সক্ষম হন। মহাত্মা গান্ধী অর্থের জন্ত আবেদন করিলে তত্থানি পরিমাণ অর্থই লাভ করেন, যত্থানি সেবা তিনি দেশে প্রয়োগ করিতে পারেন, অথবা প্রয়োগ করিবার আকাঙ্ক্ষাকে অভিব্যক্ত করিতে পারেন। সুতরাং দেশ-নেতৃগণকে পরীক্ষা-কেন্দ্র বা কেন্দ্রগুলির উন্নয়ন কার্যের প্রাথমিক ব্যয়ভার বহন করতঃ কেন্দ্র বা কেন্দ্রগুলির অন্তর্ভুক্ত জনগণের কৃষি, শিল্প ও

ব্যবসায়ের উন্নতিপ্রসূ সেবার সর্বপ্রথমে আশ্রয় হইতে হইবে। সেই সেবার ফলে তাহারা যে পুষ্টি লাভ করিবে, তাহার অতুপাতে তাহারা নেতৃত্বের হস্তে অর্থ প্রদান করিবেই। প্রতি দেশেরই গভর্নমেন্ট গঠনের গোড়ায় অর্থাৎ উন্নয়ন-উদ্ভবের মূলে, দেশের চালক ও চালিত—এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে এমনি প্রকারের একটা আদান-প্রদানের ভাব বিদ্যমান ছিল, ইহা আমরা ধরিয়া লইতে পারি।

নেতৃত্ব :—নেতৃত্বের কৃষি-শিল্পাদি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হওয়ার আবশ্যক করে না। কংগ্রেস কর্তৃক নিযুক্ত শিল্প-পরিকল্পনা কমিটির সভাপতি পণ্ডিত জওহরলাল শিল্প বিশেষজ্ঞ নহেন, কিন্তু কমিটির বিশেষজ্ঞদ্বন্দ্ব তাহারই নিয়ন্ত্রণাধীনে আপনাদের যথানির্দিষ্ট কার্য সাধন করিয়া যাইতেছেন। যত অধিক জনগণের মনোবৃত্তির সহিত সংস্পর্শ হইয়া যিনি যত অধিক জনগণকে আপনার অধীষ্ট পথে পরিচালিত করিতে পারেন, তিনি তত বড় নেতা। বাংলার স্বরাষ্ট্র সচিব মিঃ নাজিমুদ্দিন যখন পাবনার কোন বিলের কচুরীপানা উত্তোলন করিবার জন্য স্বয়ং জলে অবতরণ করিলেন এবং এই সংবাদ যখন চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইল, তখন কচুরীপানা উত্তোলন কার্যে পাবনার জনসাধারণ অপূর্ব উৎসাহ লাভ করিয়াছিল। নেতৃত্বকেও আর্থিক উন্নয়নের পরিকল্পনার মধ্য দিয়া জনগণের চিত্তে এমনি প্রকারের উৎসাহের সৃষ্টি করিতে হইবে। এই উৎসাহকে জিয়াইয়া রাখা যখন জনসাধারণ নিজেদের পরম স্বার্থ বলিয়া বিবেচনা করিবে, তখন তাহারা নিজেদের উন্নয়ন-পরিকল্পনার মূলীভূত শাসনতন্ত্রের (পোষকত্ব বলিলেই ভাল হয়) পরিচালনা ও পরিরক্ষণে নিজেরাই সজাগ হইয়া উঠিবে।

দেশের আশ্রয়, সত্য, মিশনসমূহের কর্তৃপক্ষগণ পারিপার্শ্বিকের প্রয়োজন পূরণ করিবার উদ্দেশ্যে ইণ্ডাস্ট্রিতে আত্মনিয়োগ করিতে পারেন। ইণ্ডাস্ট্রীর মূলগত অর্থ ভিতর হইতে গঠন করা। কালচার এবং ইণ্ডাস্ট্রীর অঙ্গাঙ্গী-সম্বন্ধই প্রাকৃতিক নিয়মানুসারিত। আশ্রয় কথাটি আসিয়াছে আ—শ্রম

খাতু হইতে। যেখানে শ্রমের দ্বারা মানুষ উৎকর্ষ লাভ করে, তাহাকেই আশ্রম বলে। সত্য এবং মিশনও আশ্রম বটে। “পূর্বে এদেশের আশ্রম-সমূহের প্রধান অঙ্গ ছিল—তপস্য়া, সেবা ও ভিক্ষা। পারিপার্শ্বিকের শুভ কামনায় তপস্য়া প্রাণবান্ হইত এবং পারিপার্শ্বিকের নিকট লব্ধ ভিক্ষা দ্বারাই আশ্রমের বায় নির্বাহ হইত। এই অবস্থায় পারিপার্শ্বিকে সেবা দান করা আশ্রমবাসীদের একটা প্রধান কর্তব্য ছিল।” ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, পূর্বকালে আশ্রমবাসীদের এই সেবা দ্বারাই দেশের তৎকালোপযোগী ইণ্ডাস্ট্রিয় মূলসূত্রপাত হইত। এক্ষণেও সেইরূপ হইতে পারে।

ক্ষতি স্বীকার করিয়া ব্যবসায় চালনা করিলে তাহাকে ব্যবসায় বলে না। মূলধননিতিরক্ত যে অর্থ ব্যবসায়ীর হস্তে জমায়েৎ হয়, তাহা দ্বারাই ব্যবসায়ী স্বয়ং, তাহার সমাজ, দেশ ও জাতি ক্রম-পরিপোষণে সমৃদ্ধ হইতে থাকে। তাই, পূর্ব প্রবন্ধের জের টানিয়া এই প্রবন্ধেও ইহা বলিতেছি যে, ব্যবসায়ের গোড়ায় আছে, একে অস্ত্রের প্রয়োজন পরিপূরণ, সেবা বা service এবং তাহার লাভজনক পরিচালনা।

( ৪ )

“মহুশ্য-সমাজের আদিম অবস্থায় প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহার নিজের আবশ্যক সমস্ত কার্য করিত। কালক্রমে এক ব্যক্তির একে নিজের ব্যবসায় কার্যকরণ ও প্রয়োজনীয় ব্যবসায় পদার্থ আহরণ কষ্টকর ওয়ায় ভিন্ন ভিন্ন লোক সমাজের প্রয়োজনীয় ভিন্ন ভিন্ন কার্য ও দ্রব্যাদি উৎপাদন ও সরবরাহ করিতে লাগিল। ...যে সকল কার্যে এবং দ্রব্যে মহুশ্যের আহরণ-বিহার, দেহরক্ষা, শোভা-সৌন্দর্য সাধিত হয়, সেই সকল কার্যের এবং দ্রব্যের আদান-প্রদানই ব্যবসায় নামে কথিত।”

ব্যবসায়ী-সমাজকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে, যথা—পণ্য উৎপাদনকারী এবং পণ্য সরবরাহকারী। পণ্য উৎপাদিত হয় কৃষি ও শিল্পে।

ষাট, চা, ইক্ষু, পাট, খেজুর, তাল, কার্পাস, তামাক, চীনাবাদাম, ছোলা-মুগ-মহুর প্রভৃতি ডাল, তিসি, গম, যব ইত্যাদি কৃষিজ। শাক-সজ্জি কৃষিজ। ফল এবং ভেষজ দ্রব্যের উৎপাদনও কৃষিজ। গো-মহিষ-মেবাদির উৎপাদনকে কৃষির অন্তর্গত বলিয়াই ধরা হইয়া থাকে। চিনি, দিয়াশলাই, সাবান, কাচ, পোর্সিলেন, পেন্সিল, কাগজ, বৈজ্ঞানিক পাখা, বৈজ্ঞানিক আলোর বাল্ব, ঔষধ, রাসায়নিক দ্রব্য, পাম্প, থার্মোমিটার, রবার টায়ার, মোটর ইঞ্জিন, সাইকেল, ঘড়ি, গ্রামোফোন, রেডিও, ওয়াটার প্রক, চামড়া, কালি, লবণ প্রভৃতির উৎপাদন শিল্পের অন্তর্গত। সুতরাং দেখা যায়, জীবনচালনায় বাষ্টিগতভাবে এবং সমষ্টিগতভাবে আমাদের যাহা-কিছুর প্রয়োজন, তাহা আমাদের এক শ্রেণী-বিশেষ উৎপাদন করেন এবং অপর শ্রেণী-বিশেষ তাহা অপরের প্রয়োজনমত সরবরাহ করেন। উভয় শ্রেণীই অঙ্গাঙ্গিভাবে সম্বন্ধযুক্ত। সুতরাং উভয়েরই ব্যবসায়গত মূলনীতি এক হইবারই কথা।

ভূমির উৎস্রতা-শক্তি বৃদ্ধি, উৎকৃষ্টতর বীজ বপন, কীটাদির উৎপাত নিবারণ, অনারুষ্টি ও ব্যাধির প্রতিরোধ প্রভৃতি ব্যবহার ভিতর দিয়া ক্ষেত্রজ শস্য, শাক-সজ্জি, ফল ও ভেষজাদি উৎপাদিত হইয়া সরবরাহকারীদের হাতে আসে। উৎকৃষ্টতম বলিয়া নির্ধারিত পুং-পত্নের দ্বারা স্ত্রী-পত্নের গর্ভে পশুসন্তানের প্রজনন এবং উহাদের যথোচিত পুষ্টিপ্রদ খাদ্যাদির পরিবেশনের ভিতর দিয়া গো-মহিষ-ভেড়া-ছাগল পশু ভিতর দিয়া সরবরাহকারীদের হাতে আসে। বিজ্ঞান-লব্ধীয় কল্যাণ-সংস্পর্শে ক্রমোন্নত অবস্থা-প্রাপ্তির ভিতর দিয়া শিল্পশালায় শিল্পদ্রব্য উৎপাদিত হইয়া সরবরাহকারীদের হাতে আসে। পণ্য-উৎপাদনকারী স্বয়ং পণ্য-সরবরাহকারীর স্থান গ্রহণ করেন না, তাহা নয়, অনেক ক্ষেত্রে তাহারা সরবরাহকারী বা দোকানদারও বটেন।

যদি প্রয়োজনমাত্তিক পণ্য উৎপাদিত না হয় অথবা প্রয়োজনের সীমা ছাড়াইয়াও যদি পণ্য উৎপাদিত হয়, তবে সামাজিক ব্যবস্থায় বিপদায় ফটে। যুগের চাহিদা অনুসারে আমরা প্রয়োজনীয় পণ্য উৎপাদন করিতে

পারি নাই বলিয়া তৎপণ্য সরবরাহের সুযোগে এদেশে বৈদেশিক গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ইহার সত্যতা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সরবরাহ-কারীদের সংখ্যাও প্রয়োজনের তুলনায় অধিক হইলে সমাজের ক্ষতি অনিবার্য হইয়া উঠে। এতৎসম্পর্কে একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেছি।

ঢাকায় পুস্তকের দোকান, কাগজের দোকান, ষ্টেশনারী দ্রব্যের দোকান, ঔষধালয়, জুতার দোকান, ডাইং-ক্রিনিং, রেন্ট্রুয়েন্ট, ছাপাখানা, কাপড়ের দোকান, বোর্ডিং বা হোটেলের সংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। বাংলাবাজারে পুস্তকের দোকান ব্যতীত আর বিশেষ কিছু চোখে পড়ে না। পাটুয়াটুর্নী একগুণে কাপড় ও কাগজের দোকানের বহিরঙ্গের শোভা-সৌন্দর্যে বলমল। ওয়াইজ ঘাট রোডে বহু-ঘোষ কোম্পানী, ঘোষ ব্রাদার্স, ইণ্ডিয়া স্টোর প্রভৃতি বাঙ্গালী পরিচালিত কয়েকটি জুতার দোকানে জুতা প্রস্তুত ও বিক্রী হয়। কলিকাতা হইতে চীন দেশীয় লোক আসিয়া মিটফোর্ড রোড এবং বাংলাবাজারে জুতার দোকান খুলিয়া ওয়াইজ ঘাট রোডের জুতার দোকানগুলির সমূহ ক্ষতি করিয়াছে। রমাকান্ত নন্দী লেনের আধুনিক নামশোভিত চিত্তরঞ্জন বোর্ডিং ঢাকার অন্ততম প্রাচীন হোটেল বলিয়া জানি। উক্ত লেনে ৩৪ বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত আর একটি লাইসেন্স প্রাপ্ত হোটেল চলিতেছে। সম্প্রতি আর একটি হোটেল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং উহাও লাইসেন্স পাওয়ার চেষ্টা করিতেছে। ঢাকার ছাপাখানাগুলির আর্থিক অবস্থা মন্দ। এই অবস্থায়ও প্রতি বৎসরেই একটি ছাপাখানার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। বলা আবশ্যক, ঢাকা সহরের এই চিত্র ভারতবর্ষের সমষ্টি-সহরের সমষ্টি-চিত্রের একটি বাস্তব অংশ মাত্র। সুতরাং বিষয়টি বাস্তবিকই গুরুতর বটে।

এই তথ্য হইতে আমরা ইহা সহজেই বুঝিতে পারি যে, ব্যবসায় অর্থ যদি পারম্পরিক প্রয়োজন পরিপূরণ বা সেবা নাম প্রাপ্ত হয়, তবে দেশের সর্বত্রই পণ্য উৎপাদন ও সরবরাহে নিয়ন্ত্রণ ও সামঞ্জস্য থাকা একান্ত পক্ষেই বাঞ্ছনীয়। বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বে সকল দেশেই অবাধ বাণিজ্যনীতি প্রচলিত ছিল।

বর্তমান যুগে সকল দেশই টেরিফের সহায়তায় অবাধ বাণিজ্যনীতিকে খরঁ করত: দেশবাদীদের পারস্পরিক-প্রয়োজন-পরিপূরণ-কাৰ্য্যে একটা উন্নত ও বলিষ্ঠ ভাব আনয়ন করিয়াছে। দেশের সমগ্র অংশের ব্যবসায়ীদের কল্যাণের তরে যে নীতি অবলম্বিত হইতেছে, দেশের খণ্ড অংশের ব্যবসায়ীদের কল্যাণের তরেও সেই নীতি অবলম্বিত না হওয়ার কোন কারণ দেখি না। জাম্বাণীর সহর বন্দরেও না-কি পণ্য উৎপাদন ও সরবরাহ মূলে ব্যবসায়ীদের মধ্যে নিষ্কিরোধ সেবার ভাব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সরকারী নিয়ন্ত্রণবিধি প্রতিপালিত হয়।\*

\* শ্রীযুক্ত রাধেশচন্দ্র রায় প্রণীত 'হেনরি কোর্ড' নামক পুস্তক হইতে কোর্ড সাহেবের আনুগত্য প্রতিদ্বন্দ্বিতা বা অবাধ বাণিজ্য সম্বন্ধীয় অভিমত নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। হেনরি কোর্ড যে স্থানে দেশ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, সেই স্থানে আমরা জিলা শব্দ প্রয়োগ করিয়া উহাকে আমরা আমাদের নিজস্ব চিন্তা ধারার আলোকে আলোকিত করিয়া লইয়াছি। পাঠকগণকেও আমাদের মনোবৃত্তি লইয়া তাহা পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেছি। নতুনা আমাদের পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধের অর্থবোধে বিঘ্ন হইবে।

'সম্প্রতি পৃথিবীতে আন্তর্জাতিক বাণিজ্য বলিয়া যে একটা কথা উঠিয়াছে, তাহা শুধু কথার মারপাচ ও হলনা মাত্র। জগতের প্রত্যেক জাতি বাহাতে আন্তর্নির্ভরশীল হইতে পারে, তাহাই সকলের কামনার বিষয় হওয়া উচিত। প্রত্যেক দেশ (জিলা) নিজের প্রয়োজনীয় ব্রব্যবিধি তৈয়ার করিলে পরস্পর পরস্পরের সহায়তা করিতে পারিবে বেশী। অপেক্ষাকৃত অমুন্নত জাতিগুলির অভ্যুত্থার সুযোগ লইয়াই আমরা বিশেষী বাণিজ্য চালাইয়া থাকি। বার্ষিকপ্রণোদিত হইয়াই আমরা অমুন্নত জাতিসমূহকে অমুন্নত রাখিয়া দেই। ছনিয়ার প্রত্যেক জাতি দাবলদী হইলে বর্তমান বাণিজ্যে একটু বিপদ্যর ঘটবে বটে, কিন্তু বর্তমান তাবধারাতেই বা জগৎ চলিবে' কর দিন? ক্ষুদ্র পতাবদ্ধ বার্ষ ত্যাগ করিয়া আমাদের চাহিয়া দেখা উচিত জগৎমোড়া সভ্যতার বিবেক। পরস্পরের সাহায্য-প্রবৃত্তি হইতেই ব্যবসায়-বাণিজ্যের উৎপত্তি। আমাদের দেশে (যে জিলায়) যে জিনিষ প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়, নিজের ব্যবহারের পরিমাণ ব্রব্য রাখিয়া বাকিটা যে দেশে (যে জিলায়) সেই জিনিষ উৎপন্ন হয় না, তাহার প্রেরণ করিবার সবিজ্ঞা হইতেই আন্তর্জাতিক (আন্তর্বেশিক) বাণিজ্যের প্রচলন। জগতের সমস্ত দেশ (জিলা) দাবলদী হইলে তখন আর বুঝা প্রতিযোগিতার দশ থাকিবে না।"

একশে প্রশ্ন আসে এই যে, কে বা কোন্ প্রতিষ্ঠান দেশের পণ্য উৎপাদন ও সরবরাহে তৎপ্রকার নিয়ন্ত্রণ ও সামঞ্জস্য সাধনের ভার গ্রহণ করিবে। প্রতি ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড জিলার অন্তর্গত মুন্সিপালিটির সহযোগিতায় এই কার্যের ভার গ্রহণ করিবার মত অবস্থা আয়ত্ত করিতে পারেন। তাহাদের নিজস্ব এলাকার প্রয়োজনীয় পণ্যের উৎপাদনের ভার তাহারা নিজেরাই যদি গ্রহণ করেন এবং পণ্য সরবরাহকারী মহলে যাহাতে অনাবশ্যক ভীড় বা অত্যাশ্রিত প্রতিযোগিতা না জন্মে অর্থাৎ ব্যবসায়ীদের ব্যবসায়-কার্য যাহাতে সেবা-ভিত্তিক উপর সংস্থাপিত হইয়া উঠে, তাহারা যদি সেই প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারেন, তবে তাহারা নিজেরাও অর্থের দিক দিয়া লাভবান হইবেন। আমরা এই প্রবন্ধের পূর্বাংশে জিলা-বিশেষ সম্পর্কে যে পরিকল্পনার ইঙ্গিত প্রদান করিয়াছি সেই পরিকল্পনাকে যদি যান্ত্রিক অবয়বের ভিতর দিয়া প্রতিমূর্ত্ত করিয়া তোলা যায়, তবে তাহাও দেশবাসীর পারস্পরিক প্রয়োজন-পরিপূর্ণরূপে সেবাকার্য্য সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা করিবার ভার গ্রহণ করিতে পারে।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে এবম্বিধকার নিয়ন্ত্রণ ও সামঞ্জস্যের ফলে দেশে বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে। যাহারা অপরের চিন্তা ও কার্য্যপ্রণালী অনুসরণ করিয়া চলেন অর্থাৎ যাহারা চিন্তা ও কার্য্য মৌলিক-বর্জিত, তাহারা বেকার—ইহাই বেকারের একমাত্র সংজ্ঞা। অকুরন্ত প্রকারের পণ্য উৎপাদন করিবার ক্ষমতা আমাদের করায়ত্ত থাকা সত্ত্বেও কেন আমরা আমাদের চিন্তাশক্তি ও কর্ম্মশক্তিকে নব নব পথে চালনা করিব না? যদি আমরা তৎকার্য্যে অক্ষম হই (অবশ্য প্রত্যেকটি ব্যক্তি মনুষ্য হইতেই তৎপ্রকারের সক্ষমতা আশা করা যাইতে পারে না), তবে ইহা স্বতঃই প্রমাণিত হয় যে,

---

কোর্ড সার্জেবের ব্যবসায় জগৎজোড়া। উক্ত অভিনয় দ্বারা তিনি ইহাই বুঝাইতেছেন যে, জগতের সমষ্টি-মানুষের কর্ম্মশক্তিকে উৎসাহিত করিবার শুভবুদ্ধিগুলে তিনি তাঁহার ব্যবসায়ের প্রতিদ্বন্দ্বিতাকে বলি দিতে প্রস্তুত। ইহা তাহার অকৃত্রিম জনসেবকত্বের এবং নিজের যৌবকল্পিমায় প্রগাঢ়ত্বেরই সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

আমাদিগকে তৎকার্যে চালনা করিতে পারে, ঐরূপ একটি চালক-প্রতিষ্ঠানের আমাদের অপরিহার্য প্রয়োজন আছে। বিগত বৎসর (১৯৩৮ খৃষ্টাব্দ) কলিকাতা কমাসিয়াল মিউজিয়াম কর্তৃক উক্ত নগরীতে যে যন্ত্রশিল্প ও পরিচালন-প্রদর্শনী অস্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে অল্প মূলধনে নূতন নূতন শিল্পের প্রবর্তন করিবার বহুবিধ উপায় প্রদর্শিত হইয়াছিল। এই উপায়গুলিকে শুধু প্রদর্শনীতে সীমাবদ্ধ না রাখিয়া জনসাধারণের কর্মশক্তির ভিতরে যদি ছড়াইয়া দেওয়া যায়, তবে তাহাদের কর্মক্ষেত্রের পরিসর আপনা হইতেই পরিবর্ধিত হইতে থাকিবে। মোট কথা, প্রতি জিলাবাসী যদি তাহাদের সর্ববিধ প্রয়োজন মিটাইয়া লইতে পারেন, তবে সেই জিলায় বেকারত্বের প্রশ্নই উঠিতে পারিবে না। জীবন-চালনায় সচ্ছলতা বিধানোপযোগী দ্রব্যাদি আহরিত হইলেও প্রত্যাহা ৮।১০ ঘণ্টা করিয়া পরিশ্রম করিতে হইবে, পরিশ্রম না করিলে বেকার নাম লাভ হইবে, ঐরূপ চিন্তন অস্বাভাবিক। প্রতি মানুষেরই কায়িক পরিশ্রমের ক্ষেত্র বাস্তব মানসিক ও আত্মিক চর্চার ক্ষেত্রও থাকা উচিত।

বোধপ্রবোধী স্নায়ু (sensory nerves) এবং কর্মপ্রবোধী স্নায়ু (motor nerves) উভয় বোগ্যযোগে অসামঞ্জস্য ঘটিলেই চিন্তায় ও কার্যে অসম ভাবের উৎপত্তি হয়। পাশ্চাত্য দেশের বাবসায়ীদের কর্মপ্রতিভার মূলে বাহ্যিক উত্তম, তাহা গ্রহণ করিয়া তাহার আরও পোষণ-বর্দ্ধন সাধন করিতে হইলে আমাদের অন্তর্মুখীন হওয়া একান্তরূপেই আবশ্যিক। আমাদের পূর্বপুরুষ অর্থাৎ অগাধবিগণ তারস্বরে বোষণা করিয়া গিয়াছেন যে, ইষ্টের সহিত যুক্ত হইয়া ইষ্টপ্রাপ্ত হইয়া চলিলে বোধ-প্রবোধী স্নায়ু ও কর্ম-প্রবোধী স্নায়ুর মধ্যে উৎকৃষ্ট রকমের সামঞ্জস্য স্থাপিত হয়। তাহাদের এই বোষণা শুধু আমাদের জন্যই নহে, জগতের সকল দেশের সকল লোকেরই জন্য।

আমাদের মোটামুটি বক্তব্য এই যে, যে সমস্ত বৈদেশিক পণ্য-দ্রব্য দ্বারা আমরা এক্ষণে সমষ্টিগতভাবে আমাদের প্রয়োজন মিটাইয়া লইতেছি, প্রতি বাস্তু জিলাবাসী হিসাবে বাস্তু জিলায় সেই প্রয়োজন মানসিক তৎপ্রকার



এবং অপরাপর প্রকার পণ্যদ্রব্য উৎপাদন করিবার এবং তাহার সমতালে সরবরাহ-নীতিকে প্রয়োগ করিবার জন্য আমরা একটি পরিকল্পনা লইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করতঃ প্রতি জিলাকে যথাসম্ভব স্বয়ং-সম্পূর্ণতায় অধিষ্ঠিত করিয়া তৎ-তৎ-জিলার পারস্পরিক সেবামূলক ব্যবসায়-বাণিজ্যের সমৃদ্ধি সাধন করিতে পারি। তাহার ফলে তৎ-তৎ-জিলার লোক সমুদয় ব্যবসায়ের গোড়ায় যে মূলনীতি বিস্তারিত রহিয়াছে, তাহা ক্রমে আয়ত্ত করিয়া প্রকৃত ব্যবসায়ী পদবাচ্যতা লাভ করিতে পারেন।

আমরা আমাদের পূর্ব পূর্ব লেখার প্রতিধ্বনি লইয়া সৰ্ব্বশেষে ইহা লিখিতেছি যে, ব্যবসায়ের গোড়ায় আছে—সেবা বা service, লাভজনক পরিচালনা এবং ইষ্টাম্বরক্তি।

---

## দর্শন ও শ্রবণ

( ১ )

রূপ! রূপ! রূপের প্রতি মানুষের কত না সমাকর্ষণ! রূপ-সমুদ্রে ডুবিয়া থাকিয়াও মানুষ রূপকে নিতানুতন করিয়া উপভোগ করিতে চায়। পতঙ্গ যেরূপ আলোকের রূপ দেখিয়া তৎপ্রতি ধাবিত হয় এবং তাহাতেই আত্মবিসর্জন করিয়া ভবলীলা সমাপন করে, অনেক মনুষ্যকেও রূপ-বহিতে আত্মাহুতি দিয়া মনুষ্যত্বের নাট্যক্ষেত্রে অসময়ে যবনিকাপাত করিতে দেখা যায়। আমরা এক্ষণে যে মহাপুরুষের শতবাষিকী জন্মোৎসব প্রতিপালন করিতেছি, তাহারই মানসস্থান গোবিন্দলাল রোহিণীর রূপে, দীতারাম শ্রীর রূপে বিনাশ-প্রাপ্ত হইয়াছিল না কি? নগেন্দ্র কুন্দনন্দিনীর রূপের মোহ হইতে আপনাকে সামলাইয়া লইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাকে পাতিত্যের শাস্তি কম ভোগ করিতে হয় নাই। এমনি কত গোবিন্দলাল, দীতারাম, এমনি কত নগেন্দ্র মনুষ্য সমাজের সর্বত্র ঘোরাফেরা করিতেছে, তাহার কি কোন ইয়ত্তা আছে? রূপ গ্রাহ্য হয় চক্ষুরিন্দ্রিয় দ্বারা, শ্রবণ গ্রাহ্য হয় কর্ণেন্দ্রিয় দ্বারা। উভাল তরঙ্গমালার আকুলিত কেনপুঞ্জের তায় আমরা শুধু রূপ-তরঙ্গেই নাচিয়া বেড়াইতেছি না, প্রবল প্রতাপান্বিত শব্দ-তরঙ্গের ভিতরেও আমরা নৃত্য করিতেছি। অর্গন, পিয়ানো, এস্রাজ প্রভৃতিতে মনোরম বন্ধার উঠিলেই গমনলীল ব্যক্তিও দণ্ডায়মান হন। তবলায় চাটি পড়িলে অপর তবলাবাদক কোন খাড়া করেন। রবীন্দ্রবাবু সৈন্তদিগকে শত্রুবধে অগ্রসর হইতে যেরূপ উৎসাহিত করে, তেমন আর কে করিতে পারে?

এই রূপ ও শব্দ কেমন করিয়া উৎপন্ন হয় এবং উহাদের গ্রহণ করিবার শক্তিকে আমরা কতদূর পর্য্যন্ত বন্ধিত করিতে পারিয়াছি, তৎসম্পর্কে আলোচনা করা যাউক।

নিম্নলিখ বিধ ব্যাপিয়া একই প্রাণশক্তির স্পন্দন প্রবাহিত হইতেছে।  
 জীবনহীন বলিয়া কোন পদার্থ নাই। মনুষ্যের জীবন আছে; বাহার উপর  
 তাহার নিত্য পদচালনা হয় সেই অতি ক্ষুদ্র ধূলিকণারও জীবন আছে। পদার্থ  
 মাত্রেরই যুক্ত ও বিযুক্ত হওয়ায় ঝোঁক আছে। এই ঝোঁক বা প্রবণতাই  
 পদার্থের জীবন। প্রাণী-দেহ ও শুষ্ক কাষ্ঠখণ্ড পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে,  
 উহারা একই প্রকারের জীবনের সাড়া প্রদান করে। কণাটা প্রথমতঃ  
 অবিচ্যুত বলিয়া মনে হয়, কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রমাণের পরিচয় লইলে উহাকে  
 অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতে হয়। সেই প্রাণশক্তির স্পন্দনকে বৈজ্ঞানিক  
 ঐধর-স্পন্দন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন এবং সেই ইন্দ্রিয়ভীত বস্তুকে ইন্দ্রিয়-  
 গ্রাহরূপে পরিদর্শন করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক বলেন, ঐধর-সমুদ্রে আবর্তের  
 সমুখানে পরমাণুর সৃষ্টি, পরমাণু হইতে বিদ্যুৎ, বিদ্যুৎ হইতে জগৎ ও মহাজগৎ  
 প্রকাশিত হইয়াছে। প্রিয়দর্শন বালক যেরূপ ঐধরের রূপান্তর, অমিয়  
 লাবণ্যসম্পন্ন নবীন্য বোড়শীও ঐধরেরই রূপান্তর; দৃশ্য-পদার্থ-মাত্রই যেরূপ  
 ঐধরের রূপান্তর, অদৃশ্য সত্তায় যাহা অবস্থান করিতেছে, তাহাও ঐধরেরই  
 রূপান্তর। সর্বত্রই ঐধর, সর্বই ঐধরময়।

এই ঐধর-সমুদ্র অপার, অনন্ত, অসীম। এই মহা সমুদ্রে এক মহা কারণে  
 একটি স্পন্দন জন্মিল। এই স্পন্দন জন্মিবার সঙ্গে সঙ্গেই এমনি দ্রুত হইয়া  
 উঠিল যে, আমাদের এই লক্ষ-কোটি বংশরের প্রাচীনা, বিশালায়তন।  
 পৃথিবীকে সেকেণ্ডে সাত বার প্রদক্ষিণ করিয়া ফেলিল। আর একটি  
 স্পন্দন জন্মিল। তখন এই দুইটি স্পন্দন মনুষ্যলোকে আঁসিয়া হানা দিল।  
 কিন্তু মনুষ্যের দৃষ্টিদ্বারা (optic nerve) এতখানি অংশভিবিষ্ট নয় যে, দুইটি  
 মাত্র ঐধর-স্পন্দনের নিকট সে আত্মসমর্পণ করিবে। তারপর ঐধর-সমুদ্রে  
 আর একটি স্পন্দন জন্মিল, ক্রমে আরও জন্মিল। এমনি করিয়া প্রতি সেকেণ্ডে  
 যখন চারি শত লক্ষ কোটি স্পন্দন জন্মিল, তখন দৃষ্টিদ্বারা পরাজয় স্বীকার করিল,  
 তখন উহারা মনুষ্যের দৃষ্টিদ্বায়কে উত্তেজিত করতঃ সন্মুখ-মস্তিকে (cerebrum)

সংকল্পিত হইয়া তাহাদের ন্যূন প্রভাব আলোক করাইল। তারপর স্পন্দ-সংখ্যা ক্রমবর্ধিত হইয়া গীত, হরিত্র, ভায়োলেট ইত্যাদি বানার্ণ উৎপত্তি করিয়া দেখাইতে লাগিল। কিন্তু উহারা যখন ক্রমে পূর্বোক্ত সংখ্যার বিকল্পিত হইয়া উঠিল, তখন আবার উহাদের পরাজয় ঘটিল। কেননা, তখন মনুষ্যের দৃষ্টিমাত্র কিছুই দেখিতে পায় না। ঐধর-স্পন্দন তাহার সকল প্রকার মারণাজ্ঞ প্রয়োগ করিয়াও দৃষ্টিমাত্র অন্ধকারের হর্ভেজ হ্রগকে ভেদ করিয়া উঠিতে পারে না। দৃষ্টিমাত্র তখন রণবিজয়ী হইয়া অন্ধকে আমন্ত্রণ করে। যে আলোক-স্পন্দন প্রতি সেকেন্ডে ১ লক্ষ ৮৬ হাজার মাইল পরিভ্রমণ করিয়া বৈজ্ঞানিকের আঙ্গিক হিসাবে বিস্ময় উৎপাদন করে, দেখা যাইতেছে, সেই আলোকের সর্বাঙ্গতায় মানুষ চকুরের শোভিত হইয়াও অন্ধ।

শ্রবণমাত্র (auditory nerve) অবস্থা কি প্রকার দেখা যাউক। ভূপৃষ্ঠ হইতে ৪৫ মাইল উর্দ্ধ পর্যন্ত বায়ু বিত্তমান। ঐধর-তরঙ্গে যেরূপ ঘালের উৎপত্তি হয়, সেইরূপ বায়ু-তরঙ্গে শব্দ জন্মে। কর্ণের কর্ণপট (tympanum) এবং শ্রবণমাত্র শব্দ গ্রহণ করিবার প্রধান যন্ত্র। বায়ুতে প্রতি সেকেন্ডে ত্রিশের অনধিক বার কম্পন জন্মিলে যে শব্দের উৎপত্তি হয়, তাহা উহারা গ্রহণ করিতে পারে না। আবার প্রতি সেকেন্ডে ত্রিশ হাজার বার কম্পন জন্মিলে শব্দ অসহনীয় হয়। স্পন্দন-সংখ্যা আরও বৃদ্ধি পাইলে কিছুই প্রতিগোচর হয় না। অতএব দেখা যাইতেছে যে, প্রতি সেকেন্ডে ৩০ হইতে ১০ হাজার বার বায়ু-তরঙ্গ স্পন্দিত হইলেই শ্রবণমাত্র আমাদিগকে শব্দ শ্রবণ করায়। তদন্তরায় সে বধিরতাকে আবাহন করে। পৃথিবীতে বধিরের সংখ্যা কয়েক লক্ষ মাত্র কিন্তু বায়ু-তরঙ্গের সমগ্রতায় আমরা ত সকলেই বধির।

কিন্তু স্বতঃ অমুসন্ধিৎসাপ্রিয় মানুষ ক্ষুদ্রকে লইয়া পরিতুষ্ট থাকিতে পারে না। বৃহৎকৈ জানিবার আকাঙ্ক্ষা তাহার হৃদয়মণীয়। তাই, মানুষ কি হইতে কি হয় এবং কেমন করিয়া হয়, তাহার ক্রমিক পর্যবেক্ষণ ও গবেষণা

এমন কতগুলি যন্ত্র আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছে, যদ্বারা আমাদের দর্শন-শক্তি ও শ্রবণ-শক্তি-পরিবর্ধিত হইয়া গিয়াছে।

কোপারনিকাস (Copernicus) পৃথিবী সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, এই বত প্রচার করিয়াছিলেন। তাহারই মতকে সর্বজনগ্রাহরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য গেলিলিও (Galileo) তৎকালীন প্রচলিত দূরবীক্ষণ যন্ত্রের উন্নতি সাধন করেন এবং তৎসহায়তায় পৃথিবীর পরিভ্রমণ-তত্ত্বকে প্রমাণ করেন। বর্তমানে দূরবীক্ষণ যন্ত্রের আরও উন্নতি সাধিত হইয়াছে। এই দূরবীক্ষণ দ্বারা নীল নভোমণ্ডলের কত বিচিত্র রহস্যের মর্মার্থ জানা গিয়াছে। বৃহৎ সূর্য হইতে ৩ কোটি ৬০ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত। যতগুলি গ্রহ সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে, তন্মধ্যে বৃহৎ সূর্যের নিকটতম। ইহা তাহার কোলের ছেলে। পৃথিবী ৯ কোটি মাইল দূরে অবস্থিত। প্লুটো সর্বাপেক্ষা দূরে। ইহার দূরত্ব ৩৭০ কোটি মাইল। দূরবীক্ষণ এবং স্পেক্ট্রোস্কোপ (spectroscope) দ্বারা এই সব তথ্য জানা গিয়াছে।

বৈজ্ঞানিক বৃহৎকৈ যেমন জানিয়াছেন, তেমনি অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্রকেও জানিয়াছেন। জীবাণুতত্ত্ব লইয়া জীবাণুবিজ্ঞান (bacteriology) নামক একটি শাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছে। খোকা খেলা করিতে বাইরা হাত কাটিয়া কেলিয়াছে। এক বিন্দু রক্ত পড়িয়াছে। বৈজ্ঞানিক অণুবীক্ষণ ধরিয়া দেখিলেন, খোকায় ঐ এক বিন্দু রক্তে সজীব জীবাণু আনন্দে পরিভ্রমণ করিতেছে। আরও দেখিলেন, রক্ত-জীবাণুগুলি (red corpuscles) তইতই ইক্ষি এবং খেত-জীবাণুগুলি (white corpuscles) তইতই ইক্ষি দীর্ঘ এবং এক ঘন ইক্ষির তইতই অংশে ৫০ লক্ষ জীবাণু দিবা আরাধনা বসবাস করিতেছে।

চই প্রকার দর্শন-শক্তির আমরা পরিচয় পাইলাম। অধুনা আর এক প্রকার দর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে। সেই দর্শন-শক্তি বলে যে-কোন-স্থানের প্রতিমূর্তি প্রবল শক্তির ঈশ্বর-স্পন্দন দ্বারা বহাইয়া উঠাকে যে-কোন-স্থানে প্রতিমূর্ত্ত করা যায়। ইহাকে বলে টেলিভিশন (television)। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে এক জন বৃটিশ বৈজ্ঞানিক ইহা আবিষ্কার করেন।

টেলিগ্রাফ, টেলিফোন এবং রেডিও দ্বারা দূর-শ্রবণ সম্ভব হইয়াছে। স্যামুয়েল মর্স (Samuel Morse) টেলিগ্রাফের আবিষ্কারক। ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে তিনি নিউইয়র্কে সর্বপ্রথম তাঁহার আবিষ্কার প্রদর্শন করিতে সক্ষম হন। টেলিফোনের আবিষ্কার্তা গ্রাহাম বেল (Alexander Graham Bell)। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে তিনি সর্বপ্রথম টেলিফোনের সহায়তায় এক স্থানের সংবাদ অপর স্থানে পাঠাইতে সমর্থ হন। জার্মান বৈজ্ঞানিক হার্বর্জ শুধু ঈশ্বর-তরঙ্গ বলে শব্দ প্রেরণ করিবার যে মূলমন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহাকেই ভিত্তি করিয়া জগদীশচন্দ্র ও মার্কণী প্রায় একই সময়ে বেতারে সংবাদ-প্রেরণের যন্ত্র আবিষ্কার করেন। আবার উহারই মূলমন্ত্র হইতে বেতার টেলিফোন বা রেডিওর সৃষ্টি হইয়াছে। আমাদের সম্রাট বট জর্জ সিংহাসন আরোহণ কালে যে বাণী প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা আমরা রেডিওর কলাপে এখানে বসিয়াই শুনিতে পারিয়াছিলাম এবং নিতাই আমরা দূর দেশের গীতবাণ, বক্তৃতা ইত্যাদি শ্রবণ করিয়া কণ্ঠস্বরের মহা পরিতৃপ্তি সাধন করিতেছি।

( ২ )

দর্শন দেখা, শ্রবণ শোনা—অর্থ একেবারে সোজা। কিন্তু যাহা সোজা, তাহাই মানুষ বাকাইয়া তোলে। মানুষের স্বভাবই বক্রগতিসম্পন্ন। দার্জিলিং পাহাড়ে রেল লাইন অঁকিয়া বাকিয়া গিয়াছে, সোজা যাইতে পারে না। মানুষ স্বরূপতঃ উর্দ্ধ লোকের জীব। উর্দ্ধলোকের প্রাণন-ধারা প্রতি নিয়ত জানায় ও অজানায় তাহার উপর ক্ষরিত হইয়া তাহাকে তম্বুধীনতায় সমাকৃষ্ট করিতেছে। তাই, তাহার চলা ও বলা হয় আকাবাকা। জৈগীষবা যোগ-প্রভাবে তাঁহার দশ কন্ঠের জন্ম-বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিলেন। আবণ্ড তাঁহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন—আপনি দশ কন্ঠ পর্য্যন্ত সুরনরতির্যাক যোনিতে পরিভ্রমণ করিয়াছেন। শুনিতে ইচ্ছা করি, কোন্ জন্মে যথার্থ সুখ উপভোগ করিয়াছিলেন? জৈগীষবা উত্তরে বলিয়াছিলেন—যথার্থ সুখ কোন জন্মেই ভোগ করিতে পারি নাই।

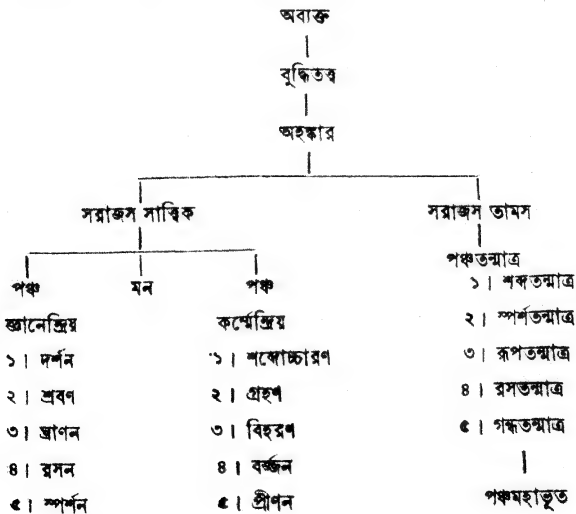
কৈবল্য লাভ করিতে না পারিলে যথার্থ সুখ উপভোগ করা যায় না। মানুষ লেই কৈবল্যধামের জীব। অগণিত দার্জিলিং-এর পাহাড় একটির উপর আর একটি তুলিয়া সজ্জিত করিলে যতখানি উচ্চতাবিশিষ্ট হইবে, কৈবল্যধাম তদপেক্ষাও উচ্চ। তাহার উচ্চতার পার নাই। সেই মহামহিমাম্বিত উচ্চলোকে অধিবাস-জনিত যে বিরাট স্থিতি মানুষের অভিলক্ষ্য হইয়াছে, তাহাকেই সংগুপ্তির আবরণের ভিতর দিয়া বহন করিতেছে ঐ সার্বত্রিক-পরিমিত মানব তাহার বস্তিকের দ্বায়ুমালায়। সুতরাং তাহার দেখা ও শোনা যে তদনুপাতে আকাঙ্ক্ষাগতিসম্পন্ন ও বৃহৎ পরিধিবিশিষ্ট হইবে, তাহাতে আর বিচিন্তা কি ?

দর্শন ও শ্রবণ। অর্কদুটকলমুখরিত শিশুও দেখে ও শুনে। উর্দ্ধমূল নাসিকার দুই প্রান্ত ব্যাপিয়া ক্রমগতের কৃষ্ণরেখা গিরে প্রলম্বিত করিয়া যে আয়ত লোচনদ্বয় শোভা পায় মানুষের সুবিস্তারিত আনন্দকমলে, নরের যাহা শৌর্য-বীর্ষের ব্যক্তনা, নারীর যাহা সৌন্দর্যের পরম বৈভব, তাহার ভিতরে বিস্তারিত রহিয়াছে শুভ্র, স্বচ্ছ অক্ষিগোলক। এই অক্ষিগোলককে স্নেহাবরণে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে, পর পর স্বেতমণ্ডল, কৃষ্ণমণ্ডল এবং মুকুরিকা। এই মুকুরিকাতে সংযোজিত রহিয়াছে দৃষ্টিদ্বায়ু যাহা দর্শন-জ্ঞান বহন করিবার প্রধান যন্ত্র। গণ্ডপ্রদেশদ্বয়কে অতিক্রম করিয়া যন্ত্রকের দুই প্রান্তে ‘কুহুমসঙ্কাশং’ দেদীপ্যমান রহিয়াছে প্রতি মানুষের যে কর্ণবৃগল, তাহারই শ্রবণনলীর অন্তর্ভাগস্থিত শ্রোত্রাকাশের সহিত শ্রবণদ্বায়ু সংযোগাধিত। এই শ্রবণদ্বায়ুই শ্রবণ-জ্ঞান বহন করিবার প্রধান যন্ত্র। দর্শন যন্ত্র ও শ্রবণ যন্ত্র স্বয়ং-শক্তিদ্বর নয়। উহাদের মূলে আছে মন। মন যখন চক্ষু ও কর্ণে সংযোজিত হয়, তখনই আমরা দেখি ও শুনি।

আমরা আমাদের সাক্ষমতার অনুপাতে চলমান ঘটনাবলীর মধ্যে যে অনুকূলতা-প্রতিকূলতা সৃষ্টি করিয়া থাকি, তাহা বিস্তৃততর জগতে বিসর্পিত হইয়া এবং যথায়থভাবে কার্য সম্পাদন করিয়া কেমন করিয়া ‘অদৃষ্ট’ রূপে পুনরায় আমাদের নিকট সমুপস্থিত হয়, তাহা কি আমরা জানি ?

কিন্তু ইহা জানি যে, ভারতীয় ব্রহ্মবিদ্য ঋষিগণ তুমার অমুসন্ধানে সমাহিতপ্রাণ হইয়া যে ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, তাহা আমাদের জাগতিক দর্শন ও শ্রবণ জ্ঞানেরই সুমহান-পরিবাস্তির ইতিহাস। তাহা কল্পলোকের জালবুনানি নয়।

সাধ্যাকারের মতে যে বস্তু অক্ষিগোলক হইতে অবিচ্ছিন্নরূপে প্রসর্পিত হইয়া দূরস্থ বস্তুর সহিত সঙ্গিলিত হয়, যে বস্তু কর্ণের শ্রোত্রাকাশ হইতে বিচ্ছুরিত হইয়া বাহিরের শব্দ-কম্পন গ্রহণ করে, সেই সেই বস্তু আহ্বারিক বা অহং-তত্ত্বের পরিণাম-বিশেষ। মহর্ষি কপিল পরম কারণের উদ্দীপ্তিময় অমুসন্ধানের ভিতর দিয়া সৃষ্টিতত্ত্বকে যে প্রকারে উপলব্ধি করতঃ অভিব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা এইরূপ :—





নিখিল বিশ্ব ইহারই ভিতর সীমাবদ্ধ। ইহারই প্রতিচ্ছবি মানব। মানবের তত্ত্ব (যাহা যাহা লইয়া মানব, তাহা) দুই প্রকারে অবধারণ-প্রায়স-যোগ্য। এক—তাহার বৃত্তিনিচয়ের ক্রম-বিলেখনের ভিতর দিয়া তাহার সম্ভার ক্রমাভাস্তর প্রদেশে গমন করা। দুই—পরম কারণকে জানিবার প্রয়াসের ভিতর দিয়া তাহার তত্ত্ব-স্বরূপের দ্বার উন্মোচন করা। আধ্যাত্মবিগণ শেষোক্ত পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং তাহাই প্রকৃষ্টতম পন্থা। “একংসদ্বিপ্রা বহুধা বদন্তি।”—সং, অস্তিত্ব বা বস্তু এক, তাহাকে বহু বলা হয়। সেই একের ঐশ্বর্য্যে অধিগমন করিতে সক্ষম হইলে আর কোন ঐশ্বর্য্যই অনধিগম্য থাকে না। মহর্ষি কপিল সেই একেরই চিদৈশ্বর্য্যের পরিচয় লাভ করিয়া মানবের জাগতিক দর্শন-জ্ঞান ও শ্রবণ-জ্ঞানের মূল-উৎস আবিষ্কার করিয়াছেন।

সেই উৎস কোথায়? সম্ভার ক্রমিক স্তর-পারস্পর্য্যক অতিক্রম করিয়া যে স্তরে আরোহণ করিলে আমিই সব—আমিই ব্রহ্মাওময়—বিশ্বের গ্রহ-উপগ্রহ হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্ত ধূলিকণা পর্য্যন্ত আমারই প্রতিচ্ছবি—এই বুদ্ধি দ্বারা আপন সামগ্র্য্য প্রাপ্ত হয়, সেই স্তরের একান্ত দেশে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে সেই উৎসদ্বয়। দৃষ্টিশ্রাব্য ও শ্রবণশ্রাব্য বলে আমরা বাহ্য দেখি ও শুনি, সেই উৎসদ্বয় তাহারই অনন্ত প্রসারণ-সম্বন্ধিত পরিব্যাপ্তির কেন্দ্র-স্থল অর্থাৎ আমাদের ঐ দেখা ও শুনার পরিধিকে ক্রম-পরিবর্দ্ধনে সাম্যাতীত অবস্থার দিকে আগুতান করিয়া লইয়া চলিলে সম্ভার যে কেন্দ্রে উহাদের পৃথক স্বাতন্ত্র্য হারাইয়া যায়, সেই কেন্দ্রই উহাদের মূল জনয়িত্রী। আধা ঋষি ব্রহ্ম অনুরক্তির চেতন-আবেশে উদীপনাময়ী বাণীতে ইহা সঞ্জিল করিয়া গিয়াছেন যে, সেই অমৃত-লোকের উৎসধারাকে অভিলষ্য করার এক মাত্র পথ নির্দিধানন বা তত্ত্বাভ্যাস অর্থাৎ ইষ্টে বা ব্রহ্মস্বরূপে যুক্ত হওয়া।

# অভিব্যক্তিবাদ

( ১ )

অভিব্যক্তিদের আবিষ্কারক চার্লস ডার্কইন ১৮০৯ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডের  
অবেরি নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। যে আবিষ্কার

চার্লস ডার্কইন নাথন করিয়া চার্লস ডার্কইন বিজ্ঞানের বিস্তৃততর  
ক্ষেত্রে যুগান্তর আনয়ন করিবার সৌভাগ্য লাভ

করিয়াজেন, তেমন সৌভাগ্য খুব কম বৈজ্ঞানিকের ভাগ্যেই ঘটিয়াছে।  
তাহার বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থদ্বয় 'অরিজিন অব স্পেসিস' এবং 'ডিসেন্ট অব ম্যান'  
যথাক্রমে ১৮৫৯ এবং ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। তাহারও পূর্বে কেমব্রিজ  
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হেন্সলোর পরামর্শক্রমে 'বিগ্ল' জাহাজে পৃথিবী পরিভ্রমণ  
করিয়া আসিয়া চার্লস ডার্কইন ভূ-বিজ্ঞান, প্রাণিবিজ্ঞান ও উদ্ভিদবিজ্ঞান সম্পর্কে  
বহু তথ্যাদি পরিপূর্ণ রচনা প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রত্যেক শ্রেণীর জীবই  
নিরুপ্ত শ্রেণীর জীব হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে, এই মতবাদ চার্লস ডার্কইনের  
পূর্বে প্রসিদ্ধ ফরাসী প্রাণিতত্ত্ববিৎ লামার্ক ১৮০১ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রচার করিয়া-  
ছিলেন। সেই মতবাদ তৎকালীন বিশিষ্ট প্রাণিতত্ত্ববিদগণ কর্তৃক সমর্থিত এবং  
তাহাদের আপন আপন অভিজ্ঞতার সংযোগ দ্বারা সমৃদ্ধ হইয়াছিল বটে, কিন্তু  
তাহা অভিব্যক্তিবাদের নিখুঁত চিত্ররূপে বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক পরিগৃহীত হয় নাই।  
চার্লস ডার্কইনের গৌরব এই স্থলে যে, তিনি অসাধারণ মনোবা ও সূক্ষ্মতীর  
অধ্যবসায় বলে অভিব্যক্তিবাদ সম্বন্ধীয় তৎকালীন প্রচলিত বিচ্ছিন্ন মতামতগুলির  
নিখাস নিষ্কাশন করিয়া এবং উহাদের অপরিষ্কৃত অংশগুলির পারস্পর্য্যাত্মকমিক  
বিকাশ সংসাধন করিয়া উহাকে সংশ্রাভীত প্রামাণিক তত্ত্বরূপে বৈজ্ঞানিক  
জগতে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অভিব্যক্তিবাদের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত  
গঠনে চার্লস ডার্কইন হাক্সলি, লায়াল, হুকার, ওয়াটসন, ওয়ালেস, হেকেল  
প্রভৃতি তাহার সমসাময়িক বিশিষ্ট প্রকৃতিবাদিগণের নিকট প্রভূত সহায়তা

পাইয়াছেন। বহু অপরিচিত স্থান হইতেও তিনি অবাচিতভাবে বহু প্রকাশের তথ্যাদি লাভ করিয়াছেন। তদুপরি তিনি স্বয়ং ভূ-বিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান, মনো-বিজ্ঞান প্রভৃতির বিভিন্ন শাখার বিচিত্র তথ্যরাজী অধিগত করিয়া উহাতে নূতন আলোক প্রতিকলিত করিবার জন্য যে অসামান্য পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহার কথা তাবিলে বিস্ময়াবিষ্ট হইতে হয়।

জীবন-সংগ্রাম  
অভিব্যক্তিবাদের মূলে আছে, জীবন-সংগ্রাম অর্থাৎ  
যোগাত্মকের উদ্ভবন এবং উদ্ভবন।

কেদ্রায়িত প্রাণশক্তি অনন্ত প্রসারণ লইয়া যখন হইতে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অণুজীবে আকারিত হইয়া প্রাণীরূপে পর্যাবসিত হইল, তখন হইতেই ঐ অহংবোধ-সম্পন্ন জীবাণু-কূলে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে জীবন-সংগ্রাম।

১৭৭২ খৃষ্টাব্দে মিঃ কুক যখন সর্বপ্রথম স্ট্রাওইচ দ্বীপ আবিষ্কার করেন, তখন সেই দ্বীপে ৩ লক্ষ অধিবাসী ছিল। প্রায় এক শত বৎসর পরে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের লোকগণনায় দেখা গেল, তাহাদের সংখ্যা ৫১ হাজারে পরিণত হইয়াছে। আমেরিকা, আফ্রিকা এবং পূর্ব প্রাচ্যের অপরাপর দ্বীপসমূহের আদিম অধিবাসীদের সংখ্যা এই প্রকারেই কঠোর জীবন-সংগ্রামের ফলে ক্রমেই হ্রাস পাইতেছে। প্রতিকূল প্রকৃতি ও প্রাণিকুলের সহিত অবিরাম সংগ্রাম করিয়া যাহারা জীবিত থাকিতে পারে, তাহাদেরই উদ্ভবন এবং উদ্ভবন হয়।

“ক্রসজেনন” (intercrossing) দ্বারা আমরা পশুপক্ষী ও বৃক্ষে কতপ্রকার নূতন শ্রেণীর (species) সৃষ্টি করিয়া থাকি। তাহারাও পারিপার্শ্বিক অবস্থা, জলবায়ু এবং প্রকৃতির সহিত খাপ খাওয়াইয়া বাড়িয়া উঠিয়া বংশ পরম্পরায় বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ডার্কইনের সিদ্ধান্ত এই যে, আমরা অতি সামান্য চেষ্টায় ও অল্প সময়ে যে বৈচিত্র্যের সৃজন করি, প্রকৃতি কোটী কোটী বৎসর ব্যাপিয়া তাহার বিপুল সংহত শক্তিবলে তেমনিভাবে শ্রেণী হইতে উপশ্রেণী, উপশ্রেণী হইতে তদুপশ্রেণী এবং তাহারও উপশ্রেণী-পরম্পরায় অকুর

বৈচিত্র্য ঘাটতি পৃথিবীর জলস্থল পরিশোধিত করিতেছেন। অণুতত্ত্ববিদগণ ইহা প্রমাণিত করিয়াছেন যে, জীব যেসকল পদার্থ অতিক্রম করিয়া যে অবস্থায় আসিয়া উপনীত হয়, তাহার সেই অবস্থার কারণে ক্রমপরিণতির ভিতরে তাহার পূর্বতন অবস্থার বিকাশ ঘটিয়া থাকে।

পারিপার্শ্বিক সংস্থান এবং অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ব্যবহার, অব্যবহার ও অপব্যবহার দ্বারা জীবমাত্রই বৈসাদৃশ্যবৃত্ত হয়। তুবারমাত্র দেশ-বিশেষের জীবজন্তু বা বৃক্ষলতা সূর্য্যোজ্ঞাপতপ্ত দেশে আনয়ন করিলে তাহারা শোষাক্ত দেশের আবহাওয়ার উপযোগী হইয়া বৃদ্ধি পাইবার চেষ্টা করিয়া থাকে। যে দেশের যে প্রাণীর জীবন ধারণের পারিপার্শ্বিক অবস্থা যে প্রকার, তদনুযায়ী তাহার দেহের গঠন সম্পূর্ণীকৃত না হইলে সেই দেশে তাহার জীবন-সংগ্রামে পরাজয় ঘটে। এই জীবন-সংগ্রামের ফলেই কোন জন্তু দ্রুতগমনশীল, কোন জন্তু লম্বাকৃতিবিশিষ্ট, কোন জন্তু ক্ষীণ বা ভারী অবয়বসংযুক্ত হইয়াছে। উদ্ভেদের দীর্ঘ গলা, পশুরাজ সিংহের বিপুল বলশালিতা, গর্দভের অঙ্গসঞ্চালনে মন্থরতা ইত্যাদির কারণ তাহাদের আদি-শ্রেণীর পারিপার্শ্বিক অবস্থা এবং অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের তদনুপাতিক ব্যবহারের ফল। জীবন চালনার অমূল্যে যে সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বিশেষ প্রয়োজন হয়, সেই সকলের কার্য্যকরী বৈশিষ্ট্য তেমনি রকমে পরিষ্কৃত হয় এবং নিম্প্রয়োজনীয় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের কাব্যকারিতায় অপহৃত ঘটে। বহির্বিকাশে শ্রেণী হইতে শ্রেণীর পার্থক্য এই প্রকারেই ঘটিয়া আসিয়াছে।

জীবমাত্রেরই নিজস্ব শ্রেণীগত ভাষা আছে। কোন একটি জীব অপর জীব দ্বারা আক্রান্ত হইলে সে চীৎকার করিয়া আপন গণের সাহায্য প্রার্থনা করে এবং ঐ চীৎকাররূপী ভাষাকে যথাসম্ভবরূপে সে বিপদসঙ্কেতজ্ঞাপক করিতে প্রাণপণে প্রয়াস করে। আপন ভাব অপরকে বিজ্ঞাপিত করিবার জন্ত জীব মাত্রেরই এই প্রকার যে প্রয়াস, তাহাই ভাষার উৎপত্তিস্থল সংগ্রাম। ভাষা সম্পর্কে যাহা প্রয়োজ্য, জীবের অনুরূপ অস্ত্য-বৃত্তি সম্পর্কেও তাহাই প্রয়োজ্য। অন্তর্বিকাশে শ্রেণী হইতে শ্রেণীর পার্থক্যও এই প্রকারেই ঘটিয়াছে।

আকৃতির সাদৃশ্যে, বুদ্ধিবৃত্তির সাম্যে এবং সর্বোপরি মস্তিষ্কের গঠন-  
প্রণালীর অভিন্নব একত্রে ডারুইন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন  
মানবের অভিযান্ত্রিক যে, বানর মনুষ্যজাতির প্রত্যক্ষ পূর্বপুরুষ ;  
আফ্রিকার নিকট শ্রেণীর আদিম মনুষ্য এবং উৎকৃষ্ট  
শ্রেণীর বানরে তিনি বিশেষ কোন পার্থক্য দেখেন নাই, দেখা যায়ও না।

মানবের অভিযান্ত্রিক সম্বন্ধে ডারুইন বলেন—“The most ancient progenitors in the kingdom of the vertebrata consisted of marine animals resembling Ascidians. These animals probably gave rise to a group of fishes as lowly organised as lancelet and genoids. From such fish a very small advance would carry us to the Amphibians. From these mammals, monkeys; the from the latter, at a remote period. Man—the wonder and glory of the Universe proceeded.” Descent of Man. page 254—255.

তাৎপৰ্য্য—মেরুদণ্ডবিশিষ্ট এক প্রকার ক্ষুদ্র প্রাণী হইতে মৎস্তের উৎপত্তি হইয়াছে। ক্রমবিকাশের দ্বারা এই মৎস্ত হই শ্রেণীতে বিভক্ত। পশ্চাৎ শ্রেণীর মৎস্ত হইতে উচ্চর প্রাণীর সৃষ্টি হইয়াছে। এই উচ্চর হইতে স্তন্যপায়ী জন্তু, স্তন্যপায়ী জন্তু হইতে বানর, বানর হইতে সৃষ্টির পরম গৌরব—মনুষ্য উৎপত্তি লাভ করিয়াছে।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, অতীতের এক স্রবৎস্রোত, গঠনভিত্তিক যুগে আমাদেরই পূর্বপুরুষগণ গরিলা, শিম্পাঞ্জী, ওর্যাংটাং প্রভৃতি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর বানরের সমপর্যায়ভুক্ত ছিলেন।

( ২ )

সৌরমণ্ডলের কেন্দ্র সূর্য্য। পৃথিবী এই সৌরমণ্ডলের একটি গ্রহ।  
কোন এক আকর্ষণে সৌরমণ্ডলের অংশ-বিশেষ বিচ্ছিন্ন হইয়া পৃথিবী এবং

সৌরমণ্ডলের অপরাপর গ্রহাদির জন্ম দান করিয়াছে। মহাকোষে (Spiral Nebulae) একরূপ জ্যোতিষ্ক আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহা পৃথিবীর গঠন এবং বয়স স্থধা হইতে প্রাচীনতর এবং অধিকতর ক্ষমতালব্ধী। কিন্তু আকাশীয় জ্যোতিষ্ক মাত্রই যে কোন কালে তরল ও বায়বীয় ছিল, এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে এক্ষণে মতভেদ নাই। পৃথিবীও তপ্ত ও তরল বাষ্পসম্মিশ্রিত অবস্থায় সৌরদেহ হইতে জন্ম লাভ করে। পরে উহার আভ্যন্তরীণ তাপক্ষয়ে ঐ তপ্ত তরলীকৃত বাষ্প জমাট বাধিয়াছে, তাহার চারিদিকের বাষ্প ঘনীভূত হইয়া মেঘলোক রচনা করিয়াছে, ভূ-কম্পনের ফলে পাহাড়-পর্বতের সৃষ্টি হইয়াছে, বৃষ্টিধারা ও তুবার-স্রোতের ফলে নদনদীর রেখা পরিস্ফীত হইয়াছে।

বিগত অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইউরোপে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ভূতত্ত্ব সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ হয়। তৎসম্পর্কে জেমস হটনের নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। ১৭৮১ খৃষ্টাব্দে এডিনবরা রয়েল সোসাইটির এক অধিবেশনে হটন সর্বপ্রথম তাহার ভূ-তত্ত্বের আবিষ্কারের বিষয় বর্ণনা করেন। জেমস হটনের ভূ-তত্ত্ব গবেষণার সারমর্ম এই যে, ভূ-গর্ভস্থ তাপই ভূ-লোক গঠনের প্রধান উপাদান। সমুদ্রশায়িত কর্দমের শিলার পরিণতি এবং ভূ-কম্পনের ফলে শিলার সমুখানে পাহাড়-পর্বতের রচনা—ইহা ভূগর্ভস্থ তাপেরই কাষ্য। পর্বতগাত্রে স্তরে স্তরে যেসকল সামুদ্রিক জীবকঙ্কাল আবিষ্কৃত হইয়াছিল, জেমস হটনের পূর্ববর্তী বৈজ্ঞানিকগণ উহাদের তদনুরূপ সংস্থানের কোন বৈজ্ঞানিক যুক্তি বাহির করিতে পারেন নাই। জেমস হটনই সর্ব প্রথম তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা প্রকাশ করেন।

হটন ভূ-তত্ত্ব-বিজ্ঞানকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়া উহা হইতে যে নূতন আলোক নির্গত করিলেন, তাহারই ফলে প্রাণীর জন্মকাল এবং পৃথিবীর বয়স নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টার সূত্রপাত হয়। ভূ-গর্ভে প্রোথিত এবং স্তরে স্তরে সজ্জিত জীবকঙ্কাল মাত্রই ভূতত্ত্ববিদগণের নিকট অত্যন্ত মূল্যবান

বস্ত। ভূ-গর্ভের এক লক্ষ ফিট নিম্ন পর্যন্ত জীবকাল আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই এক লক্ষ ফিট ভূ-স্তর জমাট বাঁধিতে বহু বৎসর লাগিয়াছে, অন্ততঃ তত বৎসরের মধ্যে প্রাণীর জন্ম হইয়াছিল বলিয়া ধরা যায়। ভূ-তত্ত্ববিদগণ জীব-কাল-সম্বন্ধিত নিম্নতম ভূ-স্তরের শিলামৃত্তিক পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, উহাদের স্থান-বিশেষের উদ্ভব-কাল উর্দ্ধ সংখ্যায় ৭০ কোটি বৎসরের প্রাচীন। সুতরাং এই হিসাবে আদিম প্রাণীর জন্মকালও ৭০ কোটি বৎসরের প্রাচীন বলিয়া ধরিতে হয় এবং পৃথিবীর বয়স তদপেক্ষাও বহুগুণে বেশী বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়।

ভূ-গর্ভ হইতে যে তাপ নির্গত হইতেছে, তাহার বাৎসরিক পরিমাণের একটা হিসাব বাহির করিয়া গলিত অবস্থা হইতে পৃথিবী বর্তমান অবস্থায় পৌঁছিতে কত বৎসর অতিক্রম করিয়াছে, তাহা অবধারণ করা যায়। লর্ড কেলভিন তৎপ্রকার সূত্রে গণনা করিয়া বলিয়াছেন যে, ১০ কোটি বৎসর পূর্বে পৃথিবী জমাট বাঁধিতে আরম্ভ করিয়াছে। সুতরাং পৃথিবীর বয়স যে তদপেক্ষাও বেশী, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

নরওয়ের পুরাতন গ্রানাইট মাটির বহু প্রাচীন রূপান্তরিত বস্ত। তাহার বয়স নির্দ্ধারিত হইয়াছে ১০০ শত কোটি বৎসর। আমেরিকার জ্ঞানাল রিসার্চ সোসাইটির সভাপতি অধ্যাপক লেনের মতে উক্ত গ্রানাইট মাটির প্রাচীনতম রূপান্তরিত বস্ত নহে। পুরাতন পাহাড়-পর্বতাদির গাত্রে পৃথিবীর প্রাচীনতম মাটির রূপান্তররূপ যে সমস্ত শিলাস্তূপ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার রাসায়নিক বিশ্লেষণের সাহায্য লইয়া অধ্যাপক লেন বলেন যে, পৃথিবীর বয়স ১২৫ কোটি বৎসরের কম নহে।

কানাডার জিওলজিকেল সার্ভে বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর এলসওয়ার্থ কানাডার বহু স্থানের মাটি খুঁড়িয়া সেই সব মাটির স্তূপ রাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়া এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, মাটিতে যে প্রকার রেডিও এ্যাক্টিভ উপাদান এবং সীসার রূপান্তর দেখা যায়, তাহা হইতে হিসাব করিয়া বলা চলে, পৃথিবীর বয়স অন্ততঃ ১ হাজার কোটি বৎসর।

অধ্যাপক লেন তাঁহার এই অভিমতে আস্থা স্থাপন করেন নাই। মোটামুটি ভাবে ভূ-তত্ত্ববিদগণ পৃথিবীর বয়স ২০০ শত কোটি বৎসর বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন।

মানব-জাতি-কর্তৃক পৃথিবীর পৃষ্ঠে যে যুগের চিহ্ন অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা দুই অংশে বিভক্ত—ঐতিহাসিক এবং পৃথিবীর বিভিন্ন যুগ প্রাগৈতিহাসিক। শেথোক যুগ প্রস্তর, তাম্র ও লৌহ যুগ ভেদে তিন ভাগে বিভক্ত। আবার প্রস্তর যুগ দুইভাগে বিভক্ত—পেলিওলিথিক এবং নিও-

লিথিক। উহাদের মধ্যে পার্থক্য এই যে, পেলিওলিথিক যুগের প্রস্তর বিনিম্বিত দ্রব্যাদি অপেক্ষা নিওলিথিক যুগের দ্রব্যাদির গঠন-পারিপাট্য উন্নততর ছিল। প্রস্তর, তাম্র ও লৌহ—এই তিন যুগে মানবজাতির ক্রমোন্নতি-পারম্পর্য্যে তিন প্রকার সভ্যতার বিকাশ হইয়াছিল। ঐ তিন যুগ পৃথিবীর সর্বত্র সমানভাবে অভ্যুদয় লাভ করে নাই। ইজিপ্ট যখন তাহার সভ্যতার চরম সীমায় আরোহণ করিয়াছিল, ইউরোপে তখন প্রস্তর যুগ। গ্রাসে যখন লৌহ যুগের অভ্যুদয় হয়, ইটালীতে তখন তাম্র যুগ। প্রস্তর, তাম্র ও লৌহ যুগের মানব ব্যবহৃত দ্রব্যাদি ভূ-গর্ভ হইতে আবিষ্কার করিয়া প্রত্নতাত্ত্বিকগণ পৃথিবীর বুকে যে যুগ বা স্তরের রেখাপাত করিলেন, ভূ-তত্ত্ববিদগণ তাহাকে ডিসাইন্ডা ভূ-গর্ভপ্রোথিত জীবকঙ্কাল এবং শিলাস্তরের উৎপত্তিকালের সমান্তরাল-তায় সমগ্র পৃথিবীর স্তরাবলীকে পাঁচটি প্রধানভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। এই ছরুহ কার্য্যে প্রসিদ্ধ ভূ-তত্ত্ববিৎ লায়াল, গিকি, ইভান্স, লাবক, ক্রল, টেলার প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

ভূ-স্তরের ক্রম-প্রাচীনত্ব অনুসারে উহাদের বিভাগগুলি এইরূপ :—

যুগ বা স্তর

সময়

১। কোয়াটারনারি

{ বর্তমান বা পাঁচ  
মেশিয়াল, প্লিষ্টোসিন



যুগ বা স্তর	সময়
২। কাইনোজোইক	{ প্লাইওসিন, মাইওসিন, ওলিগোসিন, ইওসিন
৩। মেসোজোইক	{ ক্রিটাসিয়ন, জুরাসিক, ট্রায়াসিক
৪। পেলিওজোইক	
৫। আরশিয়ান	

আরশিয়ান যুগে কোন প্রাণীর উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায় না। পেলিওজোইক স্তরে সর্বপ্রথম কোন স্তরে মেরুদণ্ডবিশিষ্ট জলচর প্রাণী উৎপত্তি লাভ করে। কোন কোন প্রাণীর সেই জলচর প্রাণী হইতে মংস্ত্র, মংস্ত্র হইতে আবির্ভাব হইয়াছিল উভচর প্রাণী ও সরীসৃপের অভ্যুদয় হয়। মেসোজোইক স্তরে পাকী ও ত্ততপায়ী প্রাণীর উৎপত্তি হয়। কাইনোজোইক স্তরের ইওসিন ও ওলিগোসিন বিভাগে লেমুর ও সিমিয়া জাতীয় বানর, মাইওসিন বিভাগে মনুষ্যাকৃতিবিশিষ্ট বানর বা এপম্যান এবং প্লাইওসিন বিভাগে মানবের আবির্ভাব হয়। কোয়াটারনারি স্তরের প্লিষ্টোসিন বিভাগ পেলিওলিথিক যুগ এবং বর্তমান বা পোষ্ট-গ্লেশিয়াল বিভাগ যথাক্রমে নিওলিথিক যুগ, তাম্র যুগ এবং লৌহ যুগের কাল।

আদিম মানবের আবির্ভাব সম্বন্ধে ডার্কইন বলেন, "It is probable that Africa was formerly inhabited by extinct apes closely allied to the gorilla and chimpanzee; and as these two species are now man's nearest allies, it is some-what more probable that our early progenitors lived in the African continent than

আদিম মানবের  
আবির্ভাব স্থল :—

elsewhere; but it is useless to speculate on this subject; for two or three anthropomorphous apes nearly as large as a man existed in Europe in Miocene age." Descent of Man. Page 240.

তাৎপর্য—গরিলা এবং শিম্পান্জী জাতীয় বানর এক্ষণে অবলুপ্ত হইয়া গেলেও প্রাচীনকালে খুব সম্ভব আফ্রিকায় বাস করিত এবং উহারাই যখন মানব জাতির প্রত্যক পূর্বপুরুষ, তখন অন্য স্থান অপেক্ষা আফ্রিকাতেই মানব জাতির প্রথম আবির্ভাব অধিকতর সম্ভব। কিন্তু এ বিষয়ে কিছু নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। কেননা, মাইওসিন যুগের ইউরোপেও ছই তিনটী নরাকৃতিনিশিষ্ট এবং নরের সমান বানরের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে।

ডাক্তার ওয়ারেন তৎপ্রণীত 'প্যারাডাইজ ফাণ্ড' নামক পুস্তকে মানবজাতির আদিম বাসস্থান উত্তর মেরু বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। ওয়াশেল্ ইউরেলীয় সমতল অধিত্যকাকে এবং মেক্সিকোর ইরানীয় উপত্যকাকে নির্দেশ করিয়াছেন। কোন কোন বৈজ্ঞানিক বলেন যে, আর্থা, মঙ্গোলীয়, দ্রাবিড়ী, নিগো এবং সেমিটিক জাতীয় মানব বিভিন্ন কেন্দ্রে সমসাময়িককালে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে, তাহারা এক গোষ্ঠী (family) বা সমরক্তোৎপন্ন নহে। এই শেষোক্ত মত আমাদের নিকট সমীচীন এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়।

( ৩ )

পৃথিবী আপনার মেরুদণ্ডের নির্ভরতায় অয়নতলবৃত্তের (plane of the earth's orbit) সহিত কৌণিক ভাবে উত্তরমেরু (৬৬৩°) অবস্থিত থাকিয়া সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। তাহার এবম্বিধকার বৃত্তগত গতির ফলে সূর্যের কিরণ বৎসরের বিভিন্ন কালে বিবিধ রেখার উভয় পার্শ্বে লম্ব ভাবে পতিত হইয়া নীতোকৃত্যের পরিমাণে বৈষম্য উৎপাদন করে অর্থাৎ

ঋতুভেদ জন্মায়, ইহাই আমরা জানি। কিন্তু ভূ-তত্ত্ববিদগণ বলেন যে, আল্পস এবং হিমালয় পর্বতমালা যখন গাত্তোভোলন করে নাই, যখন এশিয়া ও আফ্রিকা মহাদেশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপসমষ্টি যাত্রা ছিল, সেই সুদূরবর্তী পেলিওজোইক যুগে পৃথিবীর আবহাওয়ায় কোন প্রকার বৈচিত্র্য ছিল না। তৎপরবর্তী মেসোজোইক ও কাইনোজোইক যুগে এই অবস্থার ব্যতিক্রম ঘটিতে আরম্ভ করে। কিন্তু তাহারও পরবর্তী কোয়াটারনারি যুগের প্লিষ্টোসিন বিভাগ পর্যন্ত পৃথিবীর আবহাওয়া ক্ষেত্র হিসাবে পৃথকীকৃত হইয়া শীতপ্রধান ও গ্রীষ্মপ্রধান হইয়া উঠে নাই। প্লিষ্টোসিন যুগের পর ভূপৃষ্ঠে এক ভাঙ্গা-গড়ার আলোড়ন দেখা দেয়। তাহারই ফলস্বরূপ ভূপৃষ্ঠের আবহাওয়ায় এক বিধম পরিবর্তন ঘটে। এই পরিবর্তন উত্তর মেরুতে সমধিকরূপে প্রকটিত হইয়া তথায় এক ভয়ঙ্কর তুষার যুগের সৃষ্টি করে। সেই তুষার যুগে উত্তর আমেরিকা, গ্রীনল্যান্ড হইতে স্ক্যান্ডিনেভিয়া, উত্তর সাগর, ইংলও (টেম্‌স নদীর উপকূল), জার্মানী, রাশিয়া (সিবেরিয়া) এবং উরল পর্বত পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ১০ লক্ষ বর্গমাইল ভূভাগে শত শত ফিট গভীর তুষারপাত হইয়াছিল।

কোয়াটারনারি যুগের প্লিষ্টোসিন এবং তৎপূর্ববর্তী মাইওসিন বিভাগে মেরুপ্রদেশে বিস্তীর্ণ বাসযোগ্য ভূমি বর্তমান ছিল এবং তৎকালীন পেলিওলিথিক যুগে এবং জীবজন্তু তথায় সচ্ছন্দে বসবাস করিত। পরিমাপ করিয়া দেখা গিয়াছে যে, মেরুপ্রদেশের সমুদ্রের গভীরত্ব সর্বত্র ৬০০ ফিটেরও কম। ভূ-তত্ত্ববিদগণ বলেন যে, প্রাকৃতিক বিপর্যয় না ঘটিলে উহা আদৌ সমুদ্ররূপ ধারণ করিত কি না সন্দেহ।

মেরুপ্রদেশে ৬ মাস দিবা এবং ৬ মাস রাত্রি—আমরা এইরূপ জানি ৬ মাস রাত্রির কল্পনা কষ্টকর বটে। সেই দীর্ঘ রাত্রি ব্যাপিয়া তথায় শুধু সূর্যালোকের অভাব হয় না, রাত্রির গভীরতার সহিত তাহার উত্তাপও হ্রাসীভূত হইতে থাকে। কিন্তু মেরুপ্রদেশের প্রকৃত অবস্থা কিরূপ দেখা যাউক।

সূর্যোদয়ের পূর্বে এবং সূর্যাস্তের পরে পৃথিবীপৃষ্ঠে যে আলোকরশ্মি বিচ্ছুরিত হয়, তাহা বিষুবপ্রদেশে (equatorial region) দুই-এক ঘণ্টার জন্য মাত্র বর্তমান থাকে। কিন্তু মেরুপ্রদেশে এই আলোকরশ্মি ২০ দিন (কাহারও কাহারও মতে ১২০ দিন) বর্তমান থাকে। বিষুবপ্রদেশে সূর্যের অবস্থান যখন ক্ষিতিজ রেখার (horizon)  $১৬^{\circ}$  ডিগ্রি নীচে থাকে, তখনই তাহার আলোকরশ্মি উর্দ্ধে ব্যাপ্ত হয়, কিন্তু নাতিশীতোষ্ণপ্রদেশে ততোহধিক ডিগ্রি নিম্ন হইতে সূর্যরশ্মি প্রক্ষিপ্ত হয় অর্থাৎ পৃথিবী পৃষ্ঠের উচ্চতর অক্ষাংশে (higher latitude) আলোকরশ্মির অবস্থান দীর্ঘতর এবং মেরুক্ষেত্রে দীর্ঘতম হয়। বোষ্টন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট ডক্টর ওয়ারেন মেরুপ্রদেশের একটি পূর্ণ বৎসরের দিবারাত্রির পরিচয় এইরূপ প্রদান করিয়াছেন—

“On the 16th March the sun rises, preceded by a long dawn of fortyseven days, namely, from the 29th January, when the first glimmer of light appears. On the 25th of September the sun sets and after a twilight of fortyeight days, namely, on the 13th November, darkness reigns supreme ; so far as the sun is concerned, for seventysix days, followed by one long period of light, the sun remaining above the horizon one hundred ninetyfour days. The year, therefore, is thus divided at the pole :—194 days sun ; 76 days darkness ; 47 days dawn ; 48 days twilight.” —Paradise Found. Page 64.

তাৎপর্য—১৬ই মার্চ সূর্যোদয়, তৎপূর্ব ২৯শা জানুয়ারী হইতে প্রভাতকাল আরম্ভ ; ২৫শা সেপ্টেম্বর সূর্যাস্ত এবং তৎপরবর্তী ৪৮ দিন ব্যাপী সন্ধ্যার পর ১৩ই নবেম্বর হইতে রাত্রির অভ্যাগম এবং ৭৬ দিন অবস্থিতি। মোটামুটি ১৯৪ দিন দিবা, ৪৭ দিন প্রাতঃকাল, ৪৮ দিন সন্ধ্যা এবং ৭৬ দিন রাত্রি, ইহার সমষ্টিই মেরুপ্রদেশের পূর্ণ একটি বৎসরের দিবারাত্রির চিত্র।

সুতরাং দেখা যায়, মেরুপ্রদেশের রাত্রিকাল আড়াই মাস মাত্র, ছয় মাস নহে। অধিকতর এই রাত্রিকালে মেরুজ্যোতি (Aurora Borealis) নামক এক প্রকার তড়িতের প্রকাশ হয় বাহা রাত্রির অন্ধকার বহুলাংশে হরণ করিয়া নৈশালোকে এক মনোরমতার সৃষ্টি করে। মেরুপ্রদেশের এই প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের পর্যালোচনায় হার্সেল উহাকে চিরবসন্তের সন্নিবন্ধিত স্থল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

লোকমাণ্ড বলগন্ধার তিলক আৰ্যজাতির আদিম বাসস্থান এবং তথা হইতে তাহাদের বহির্গমন সম্পর্কে বলেন—

“It is upon Vedic passages and legends examined  
and the Avestic evidence discussed  
আৰ্যজাতির আদিম that we mainly rely for establishing  
ঐশ্বর্যমি the existence of the primeval  
Aryan home in the Arctic regions ;  
when these both are taken together, we get direct  
traditional testimony for holding that the original  
home of the Aryans was destroyed by the advent  
of glacial epoch, and that the Indo-Iranians who  
were compelled to leave the country, migrated  
southwards and passing through several provinces of  
Central Asia, eventually settled in the valleys of the Oxus,  
the Indus, the Khuba, and the Rusa, from which region  
we see them again migrating,—the Indians to the East  
and the Persians to the West.”—Arctic Home in the  
Vedas, Page—390.

তাৎপর্য—বৈদিক গবেষণা এবং আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যপ্রমাণের উপর প্রধানতঃ

নির্ভর করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্ত করিতেছি যে, আখ্যাজাতির আদিম নিবাস উত্তর মেরুপ্রদেশে অবস্থিত ছিল। উভয়টি পুস্তকের সারবস্তা একত্রে গ্রহণ করিলে এই প্রমাণই অভিলক্ষ হয় যে, তুবার বৃগের সমাগমে তাহাদের বাসস্থান ধ্বংসীকৃত হইলে তাহারা তদেশ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া দক্ষিণাভিমুখে অবতরণ করেন এবং মধ্য-এশিয়ার কয়েকটি প্রদেশ অতিক্রম করিয়া অক্সাস, সিন্ধু, কুভা এবং রসা নদীর উপত্যকায় বসতি স্থাপন করেন। সেই স্থান হইতে ভারতীয় আখ্যাগণ পূর্বাধিক এবং পারসিক আখ্যাগণ পশ্চিমাধিক ক্রমে গমন করেন।

পৃথিবীর যে সকল মহামানব মানবজাতির আদর্শরূপে পরিকীর্তিত হইয়া তাহাদের অন্তরের অর্থা গ্রহণ করতঃ তাহাদিগকে আখ্যাজাতির শ্রেষ্ঠত্বের সন্দীপ্ত করিতেছেন, যীশুখৃষ্ট এবং হজরত মোহাম্মদকে ক্রম-বিকাশস্থল বাদ দিলে দেখা যায়, তাহাদের প্রায় সকলেই ভারতবর্ষে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। সেই সকল ঈশ্বর-তুল্য মহামানবগণকে বাদ দিলেও ভারতবর্ষে এত অধিক ঋষি, মুনি, সাধু, সন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যে, তাহাদের সংখ্যা নিরূপণ এক কঠিন ব্যাপার। মধ্য এশিয়ায় যাবাবর-জীবন অতিবাহিত করার পর আখ্যাগণের যে শাখা সিন্ধুনদীর তীরে আসিয়া বসতি স্থাপন করতঃ ভারতীয় আখ্য প্রাপ্ত হইলেন, তাহারা সহস্র সহস্র বৎসর ব্যাপিয়া ধর্ম্মে, সমাজে, বিজ্ঞানে, রাষ্ট্রে, কাব্যে ও সাহিত্যে যে ক্রমোৎকর্ষের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন, যাহার তুলনা অপরাপর আখ্যশাখা অধুষিত দেশে পরিদৃষ্ট হয় না—তাহার মূলে আছে, ভারতীয় আখ্যাগণের মধ্যে মানবত্ব-বোধের বিস্তৃতি। এই বোধের বিকাশমানতা শুধু কালোপযোগিতা দ্বারাই সাধিত হয় না, স্থানের প্রভাব অত্যধিকরূপে তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া থাকে। সুতরাং আখ্যরক্তের শ্রেষ্ঠত্বের ক্রম-বিকাশস্থল যে ভারতবর্ষ, তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় থাকিতে পারে না।

( ৪ )

আর্য্যশাস্ত্রের  
সহিত আধুনিক  
বিজ্ঞানের সমন্বয়

“মৎস্তঃ কুর্শ্বোবরাহশ্চ নরসিংহোহথ বামনঃ ।  
রামো রামশ্চ কৃষ্ণশ্চ বুদ্ধঃ কঙ্কী চ তে দশ ॥”  
আমাদের পুরাণকার এইরূপে দশাবতারের মহিমা  
কীর্ত্তন করিয়া যে সত্যের বোষণা করিয়াছেন,  
তাহার ভিতর অভিব্যক্তিবাদ উজ্জলরূপে পরিদৃষ্ট।

তাহারই সূত্র ধরিয়া নবীনচন্দ্র ‘রৈবতক’ কাব্যে লিখিয়াছেন,—

“প্রথম সলিলে মৎস্য । এই নীতি বলে  
সলিল পঙ্কিল যবে, কুর্শ্ব অবতার ।  
পক্ষ দূততর যবে আচ্ছন্ন উদ্ভিদে  
হইল বরাহ সৃষ্টি । প্রাণীর শৃঙ্খল  
ক্রমশঃ উন্নতিচক্রে হয়ে দীর্ঘতর  
নরসিংহ । বিষয় মূর্ত্তি—অর্দ্ধপশু  
অর্দ্ধনর । ক্রমে পশুভাগ  
তিল তিল যুগে যুগে হইয়া অন্তর  
বিকৃত মানব-মূর্ত্তি জন্মিল বামন ।  
তিন পদ ভূমি নাহি মিলিল তাহার,  
জগৎ অরণ্যময় হিংস্র জন্তু বাস !  
ঘুরিল উন্নতি চক্রে—সকৃপার কর আশ্রিয়া  
পরশুরাম । সেই পশুভাব যে দিন হইতে  
হ্রাস হইতে লাগিল, সেই দিন জগতের  
যুগ বর্ত্তমান হইল সঞ্চার । অশ্রান্ত  
উন্নতি পক্ষে আসিলা রামচন্দ্র—  
প্রীতি অবতার.....”

ডার্কইনের আবিষ্কারের মর্ম প্রাণীর বিবর্তন-ধারা এক হইতে অগ্রে  
| অধিরোধ করিয়া ক্রমাভিব্যক্ত হইয়াছে—ইহা। যেক্রপ সত্য, সেইক্রপ ইহাও সত্য  
যে, আমাদের পুরাণোক্ত মংস্যাদি প্রাণী-কেন্দ্র দ্বারা পৃথিবীর এক একটা পর্ব  
এবং বিবর্তমান প্রাণন-ধারার এক একটা বিশেষ পর্যায়ই স্থচিত হইতেছে।

“They mark stages in the evolution of the world,  
they mark new departures in the growth of developing  
life”—Ibid.

ভূবিজ্ঞান পৃথিবীর যে যুগকে প্রাচীনতম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন,  
সেই আরশিয়ান যুগের কোন প্রাণীর চিহ্ন আবিষ্কৃত হয় নাই।  
তৎপরবর্তী পেলিওজোইক স্তরে মংস্য এবং সরীসৃপ উৎপত্তি লাভ করিয়াছে।  
সরীসৃপের প্রতিকৃ কুম্ভ; স্ততরাং পুরাণোক্ত মংস্যযুগ (Ascidian  
evolution) এবং কুম্ভযুগকে (Amphibian evolution) ভূবিজ্ঞান  
বিদ্যোষিত পেলিওজোইক স্তরের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া ধরিতে পারি। তৎপরবর্তী  
মেসোজোইক স্তরে স্তত্ৰপায়ী প্রাণীর উৎপত্তি হয়। ইহার প্রতিকৃ বরাহ।  
স্ততরাং বরাহযুগকে (Mammalian evolution) মেসোজোইক স্তরের  
নামান্তর বলা যাইতে পারে। তৎপরবর্তী কাইনোজোইক স্তরের মাইওসিন  
বিভাগে মনুষ্যাকৃতিবিশিষ্ট বানর এবং প্লাইওসিন বিভাগে মানবের আবির্ভাব হয়।  
স্ততরাং পুরাণোক্ত নৃসিংহ এবং বামনযুগকে ভূবিজ্ঞানের কাইনোজোইক স্তরের  
অন্তর্গত বলিয়াই ধর্তব্য। পরগুরাম, রাম এবং কৃষ্ণ যে যে যুগের প্রতীক-  
সত্তা বা কেন্দ্রপুরুষরূপে পরিকীৰ্তিত, সেই সেই যুগ ভূবিজ্ঞান দ্বারা আধুনিক বা  
পোষ্ট-মেশিয়াল যুগেরই অন্তর্ভুক্ত।

ভাগবত শেষাবতার সম্পর্কে প্রথম স্বন্ধে সংক্ষেপে এইরূপ উল্লেখ  
করিয়াছেন :—

“অথাসৌ যুগসংখ্যায়াং দম্বা-প্রায়েশ্ব রাজস্ব  
জনিতা বিষ্ণুধনসো নান্না কবির্ত্তঃপতিঃ ॥”



ইহার ভাবার্থ এই যে, যুগসন্ধিতে পৃথিবী অত্যাচারে প্রপীড়িত হইবে বিশ্বপ্রতীকরূপে জগৎপতি কহি আবির্ভূত হইবেন ; মোটকথা, তখন যুগধর্মের আর একটি ক্রম অভিব্যক্তি লাভ করিবে।

মোটামুটিভাবে ভূবিজ্ঞানের স্তর-পারস্পর্যের সহিত নিম্নোক্তভাবে পুরাণোক্ত যুগসমূহের সমন্বয় সাধন করা যাইতে পারে :—

ভূবিজ্ঞানিক যুগ	পৌরাণিক যুগ
পেলিওজোইক =	মৎস্য ও কুম্ভ যুগ
মেসোজোইক =	বরাহ যুগ
কাইনোজোইক =	নৃসিং ও বামন যুগ
আধুনিক বা পোষ্ট গ্লেশিয়াল =	পরশুরাম, রামচন্দ্র, কৃষ্ণ, বুদ্ধ ও কল্কি যুগ
যোনি-ভ্রমণ সম্বন্ধে বৃহৎবিষ্ণুপুরাণ বলেন—	

“স্বাবরঃ বিংশতেলক্ষং জলজং নব লক্ষকং।

কুম্ভাশ্চ নবলক্ষঞ্চ দশলক্ষং চ পক্ষিণঃ॥

ত্রিংশ লক্ষং পশুনাঞ্চ চতুল্লক্ষং চ বানরাঃ॥

ততো মনুষ্যতাং প্রাপ্য তং কল্মাষি সাধয়েৎ॥”

—প্রথমে স্বাবর (বৃক্ষাদি), পরে ক্রমিকরূপে জলজ (মৎস্যাদি), কুম্ভ (জলচর ও স্থলচর), পক্ষী ও পশুজন্ম; তৎপর বানরজন্ম এবং বানরজন্মের পর মানবজন্ম অভিলক হয়।

ডাক্টর হেন তাঁহার ‘অরিজিন্ অব স্পেসিস’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “I believe that animals are descended from, at most, only four or five progenitors, and plants from an equal or lesser number. Analogy would lead me one step further, namely, to the belief that animals or plants are descended from one prototype.”

তাত্পর্য—জগৎজগৎ উর্দ্ধদিক্‌স্থ চার পাঁচ ব্রহ্মের আদি শ্রেণী এবং স্বাবরজগৎ তৎসংখ্যক বা আরও কম সংখ্যক আদিশ্রেণী হইতে অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। স্বাবর-জগৎসমূহের সাদৃশ্য

আমাকে আরও এক পদ অগ্রসর করিয়া দিতেছে, অর্থাৎ আমাকে এই বিশ্বাসে লইয়া যাইতেছে যে, স্বাবর এবং জহ্ম হই আদি শ্রেণী হইতে জন্ম পাত করে নাই, উহার একই আদি শ্রেণী হইতে ক্রমভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে।

আর্য্যাক্ষর যোনি-ভ্রমণ-তত্ত্বের মূলদেশের সহিত ডারুইন ঘোষিত এই তত্ত্ব সামঞ্জস্যবিহীন নহে।

আর্য্যশাস্ত্র মানবদেহকে প্রধান তিনটি ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, যথা—নির্ম্মল চৈতন্ত্যদেশ (Spiritual region), বর্ত্তমান যুগের শ্রেষ্ঠত্ব ব্রহ্মাণ্ড (Region of universal mind) এবং পিণ্ড (Material region); অপর ভাষায়—চৈতন্ত্য, মন ও জড় অথবা কারণ, ফল ও ফল। গুপ্তধর্ম্মগ্রন্থ নিউ টেষ্টামেন্টের প্রথমেই আছে,—“In the beginning there was the word, word was with God and word was God”—আদিতে একমাত্র শব্দ ছিল, শব্দ ঈশ্বরে প্রোথিত ছিল এবং ঈশ্বর শব্দরূপে ব্যক্ত হইয়াছিলেন। উপনিষদের আরম্ভও তাহাই। যে আদি শব্দ চৈতন্ত্য, মন ও জড়ের সৃষ্টি করিয়াছে, সেই শব্দের বিপরীত ধারা অবলম্বনে অর্থাৎ জড়, মন ও চৈতন্ত্যের অতিক্রমণে আমরাদিগকে সেই শব্দে প্রত্যাগমন করিতে হইবে, ইহাই সমস্ত ধর্ম্মশাস্ত্রগ্রন্থের মূল কথা। এই প্রণালী অবলম্বন করিয়াই যুগে যুগে মানব মহত্ত্বের উপলব্ধিকে লাভ করিয়াছেন। বুদ্ধ মাতৃস্মৃতি-কেন্দ্র হইতে দূরতম স্থানে চলিয়া যায় বটে, কিন্তু বাল্য যৌবন, প্রোঢ়—এই তিন অবস্থার সম্মিলিত জ্ঞানের বিকাশ তাহাতেই মূর্ত্তিমান্ হয়। সেইরূপ বর্ত্তমান যুগ শব্দ-কেন্দ্র হইতে দূরতম স্থানে অধিষ্ঠিত বলিয়া উহা পক্ষিতায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে বটে, কিন্তু সৃষ্টির বাল্য, যৌবন, প্রোঢ়—এই তিন অবস্থার সম্মিলিত জ্ঞানের বিকাশ তাহাতেই মূর্ত্তিমান্ হইবে; এই জন্যই পুরাণকার বর্ত্তমান কলি-যুগের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন। অভিব্যক্তিবাদের অলঙ্ঘ্য বিধানানুসারে পুরাণকারের এই অভিমতকে কিছুতেই উড়াইয়া দেওয়া যাইতে পারে না।

## সৃষ্টি-কেন্দ্র

( ১ )

অব্যক্ত তাহার অরূপ কেন্দ্র-গর্ভ হইতে রূপের স্ফুলিঙ্গ নির্গলিত করিয়া দিগ্দিগন্তে ছড়াইয়া দিয়াছে। উহারা কারণ-কেন্দ্রের এক একটি বিজ্জ্বলন (shooting energy) রূপে ভীষণগতিতে ঘূর্ণায়মান হইয়া চলিয়াছে, বহিষ্কৃতে—পরিধির দিকে। এক একটি বিজ্জ্বলন সেই মহা বিরাট কারণ-সমুদ্রের এক একটি বদ্বদ। এই বদ্বদদের বিশালতা মানব-মস্তিষ্কের করনায় ধারণা করাও এক অসম্ভব ব্যাপার। মহাকারণের বিজ্জ্বলিত সত্তায় থাকে দুইটি গতি; একটি গতিতে উহা নিজেই ঘূর্ণায়মান (moving spiro-elliptically), আর একটি গতিতে উহা চলিয়াছে বহিষ্কৃতে। কোটা কোটা বৎসর বহিষ্কৃতে ধাবিত হওয়ার পর ইহা সূক্ষ্ম বাষ্পাকারে এবং আরও কোটা কোটা বৎসর পর বাষ্পাকারে মহাজ্যোতিরূপে উদ্ভাসিত হইয়া আত্মপ্রকাশ করে। পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ ইহাদের এক একটির নামাকরণ করিয়াছেন—নেবুলা (Nebula), ভারতীয় গণিত-জ্যোতিষবিদ্র নামাকরণ করিয়াছেন—নীহারিকা।

আবর্তনশীল এই নীহারিকার স্থানে স্থানে জ্যোতিঃপুঞ্জ ঘনীভূত হইয়া এক একটি মহাসূর্যের উৎপত্তি করিয়া থাকে। লক্ষ-কোটা বৎসর পরে উহারা বহু কোটা লক্ষেরে পর্যাবসিত হইয়া উঠে। তখন উহাদের নাম হয়, Star Cluster Nebula. এক একটি নীহারিকাকে এক একটি ব্রহ্মাণ্ডরূপে অভিহিত করা যাইতে পারে। আর এই প্রকার কোটা কোটা নীহারিকার সমবায়ই এই মহাবিশ্ব।

দার্শনিক ক্যান্ট বলেন, “আমাদের এই সৌর জগৎ যাহার বিশালতা করনায় ধারণা করিতেই আমরা দিশাহারা হইয়া যাই, ইহা ছায়াপথ নীহারিকার (milky way Nebula) একটি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অংশ মাত্র;

এত ক্ষুদ্র—যেন সমস্ত পৃথিবীর তুলনায় একটি বালিকণা।” জেমস কীন্স বলিয়াছেন, “আমাদের এই পৃথিবীর মত লক্ষ লক্ষ পৃথিবী নীহারিকার এক একটি নক্ষত্র ধারণ করিতে পারে। নীহারিকার সঙ্গে এরূপ বিরাট নক্ষত্রও আবিক্ত হইয়াছে যাহার ভিতরে কোটা কোটা পৃথিবী স্থান লাভ করিতে পারে।”

এই নিখিল বিশ্ব পরিমিত কি অপরিমিত, তদ্বিশয়ে দার্শনিকগণের মধ্যে মতভেদ বিদ্যমান। কাহারও কাহারও অভিমত এই যে, বিশ্ব অসীমাকৃতিবিশিষ্ট হইলেও বাস্তবতায় ইহা সসীম। আবার কাহারও কাহারও অভিমত এই প্রকার যে, নীহারিকাগুলি যখন প্রতিনিয়তই পশ্চাৎ অভিমুখে ধাবমান হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে, তখন ইহাকে কোন প্রকারেই সসীম বলা যাইতে পারে না—ইহা অসীম। প্রতি মুহূর্ত্ত ব্যাপিয়া যাহা দ্রুত হইতে দ্রুততর গতিতে সীমাহীন লক্ষ্য অভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে, তাহার সীমা কোথায়? আধুনিক গণিত-জ্যোতিষবিগণের সিদ্ধান্ত এই যে, ব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় গ্রহ-নক্ষত্র ও সূর্য্যের গতিপথ বৃত্তাভাস পথে গোলাকার। সুতরাং ইহাই বলিতে হয়, কারণ-সমুদ্র হইতে বিনির্গত আলোকপুঞ্জ বা নীহারিকা সমুদয় বৃত্তাভাস পথে বহুকাল চলিয়া আবার সেই কারণেই প্রত্যাবর্ত্তন করিবে। পৃথিবীর স্থান-বিশেষ হইতে ক্রমাগত একই দিকে গমন করিলে যেমন পুনরায় সেই স্থানেই প্রত্যাগমন করিতে হয়, সেইরূপ নীহারিকা সমুদয়ও বৃত্তাভাস পথে ক্রমাগত চলিয়া বহু কোটা বৎসর পরে আবার সেই মহাকারণেই আশ্রয় গ্রহণ করিবে।

আনষ্টাইন বলেন, “কোন বস্তুর গতিবেগ আলোকের গতির সমপর্য্যায় উন্নীত হইলে তাহার তদ্রূপাশ্রয় অস্তিত্ব থাকা সম্ভব নহে।” আলোকের গতিবেগ প্রতি সেকেন্ডে ১৮৬০০০ মাইল। অসীমের পথে চলিতে চলিতে নীহারিকার গতিবেগ ক্রমবর্দ্ধিত হইয়া যখন আলোকের গতির সমতুল্য হইবে, তখন উহা ইলেক্ট্রন, ক্রমে তাহারও অতীত সত্তায় রূপান্তর লাভ করিয়া অরূপ হইয়া যাইবে।

বর্তমান সময়ের বৃহত্তম দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সহায়তায় দশ সহস্রেরও অধিক নীহারিকার অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কোন কোনটি এত দূরে যে, উহারা প্রতি সেকেন্ডে ৫০০০ মাইল বেগে অসীমের দিকে প্রযাবিত হইয়া চলিয়াছে। বর্তমানে আমেরিকায় ২০০ ইঞ্চি ব্যাসের যে সূর্যহৎ দূরবীক্ষণ প্রস্তুত হইতেছে, তাহা দ্বারা ৩২ কোটি আলোক-বর্ষ (৫৮৭ সহস্র কোটি মাইলে এক আলোকবর্ষ) দূরের নীহারিকাগুলিকেও পর্যবেক্ষণ করা সম্ভব হইবে।

কিন্তু কোথায় সেই কেন্দ্র যাহার বন্ধ হইতে বিঘ্নিত বেগে ও দ্রুত ব্যঞ্জনায় রূপের তরঙ্গলহরী ছুটিয়া চলিয়াছে? মানুষ চিরদিন তাহাকে ‘অবাঞ্ছানসগোচরম্’ রূপে অভিহিত করিয়া সাধনা লাভ করিয়াছে। শাস্ত্রকারও বলিয়াছেন,

“ন প্রবচনেন লভ্যঃ

ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন।”

কে বলিবে, স্থিতির আদি পটভূমিকার কোন্ গহন-হৃৎস্থ স্থানে, কি কি উপকরণে বিভূষিত সেই কেন্দ্র! বায়রন যথার্থই লিপিয়া গিয়াছেন,

“If from great nature's

Or our own abyss

Of thought we could but

Snatch a certainty,

Perhaps mankind might

Find the path they miss—”

( ২ )

বিজ্ঞানময়ী বিংশ শতাব্দী। অক্টোপটনপট্রিয়নী প্রকৃতির বিচিত্র রহস্তে অভিজ্ঞান লাভ করিবার দুর্নিবার ক্ষমায় বিংশ শতাব্দীর স্বতঃ অতুসন্ধানপ্রিয় বৈজ্ঞানিকবৃন্দ প্রসিদ্ধিত। গেলিলিও, নিউটন, ক্যারাডে হইতে আরম্ভ করিয়া

রাদারফোর্ড, লজ, আনষ্টাইন প্রভৃতি প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিকবৃন্দ জ্ঞানসমুদ্রের তীরে দাঁড়াইয়া যাত্রা উপলব্ধিই সংগ্রহ করিয়াছেন। নব্য বিজ্ঞানের ভিত্তি—

আপেক্ষিক তত্ত্ব (Theory of Relativity)

সম্ভাব্যতার তত্ত্ব (Theory of Probability)

অনির্দেশিতার তত্ত্ব (Theory of Indeterminacy) অবাকের কেন্দ্র-গর্ভ হইতে নির্গলিত নিখিল বিশ্বের সমষ্টিগত রহস্যের কতখানি উদ্ঘাটিত করিতে সক্ষম হইয়াছে? ধরা-ছোঁয়ার বাহিরে আকস্মিক জগতের হুর্ভেদ্য হুর্গে, বস্তুর প্রাণস্বরূপ ইলেকট্রন নিশ্চিত হইয়া বিরাজমান। বৈজ্ঞানিকের যন্তস্পর্শরূপ বিড়ম্বনা তাহাকে যতখানি সহিতে হইয়াছে, ততখানির অধিক সম্বন্ধে ইলেকট্রন আপাততঃ নিরুদ্বিগ্ন। তাহারই অনন্ত কোটী জ্ঞান-কুটুম্ব কোটী কোটী বৎসরে একত্রীকৃত হইয়া আমাদের এই রূপরসগন্ধময় পৃথিবীর মত লক্ষ লক্ষ পৃথিবী ধারণ করিবার সহ-শক্তিতে, সুনীল নভোমণ্ডলে প্রজ্জ্বলন্ত থাকিয়া আমাদের সহিত যে রহস্য করিতেছে, তাহারই বা মন-ভেদ হইয়াছে কতটুকু? ইহা স্বীকার্য যে, লক্ষ-কোটি আলোকবর্ষ দূরের, প্রতিনিয়ত পশ্চাৎ অভিমুখে ধাবমান নীহারিকাপুঞ্জকেও বৈজ্ঞানিকবৃন্দ দূরবীক্ষণের চকু লাগাইয়া সন্নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু—

“একই ডম্বক বৃক্ষে লাগে কোটী ফলে।

কোটা যে ব্রহ্মাণ্ড ভাসে বিরজার জলে॥

তাতে ভাসে মায়া লঞা অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড।

গড়থাইতে ভাসে যেন পূর্ণ রাইভাণ্ড ॥”

গবাক্কে উড়িয়া যৈছে রেণু আয় যায়।

পুরুষ নিঃশ্বাস সহ ব্রহ্মাণ্ড বাহিরায় ॥”—বলিয়া নাড়ে চারি শত

বৎসর পূর্বে উষর বাংলায় আবিস্কৃত পরম বৈজ্ঞানিক শ্রীচৈতন্যদেব বাস্তব দর্শনের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়া কষকণ্ঠে যে উক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেইরূপ উক্তির সম্ভাব্যতা আধুনিক যুগে অকল্পনীয় নহে কি?

যেভাবেতর উপনিষদে উক্ত হইয়াছে—

“উপনীতমেতৎ পরমম্ ব্রহ্ম

ভস্মিৎস্বয়ং সৃষ্টিষ্ঠাক্ষরক।”

—ব্রহ্মই জীব, জগৎ এবং বিধাতারূপে আপনাকে অভিযাক্ত করিয়াছেন। এতৎ সৰ্বকে স্রষ্টাচৈতন্যদেবের অধিময় উক্তি এইরূপ—

“ব্রহ্ম হইতে জন্মে জীব ব্রহ্ময়ে জীবয়।

সেই ব্রহ্মে পুনরপি হয়ে যাই লয় ॥

ব্রহ্ম শব্দে কহে পূর্ণ স্বয়ং ভগবান।

স্বয়ং ভগবান কৃষ্ণ শাস্ত্রের প্রমাণ ॥

সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় তাঁহা হইতে হয়।

স্থূলস্থল্ল জগতের তিহো সমাপ্রয় ॥”

বিশ্বপ্রকাশের ক্রমাভিব্যক্তি সৰ্বকে মুণ্ডকোপনিষদে লিখিত হইয়াছে,—

“তপসা চায়তে ব্রহ্ম ততোহন্নমভিজায়তে।

অন্নং প্রাণো মনঃ সত্যং লোকাঃ কৰ্ম্মসু চামৃতম্ ॥”

—অর্থাৎ বৃহতের কেন্দ্রগর্ভে অধিষ্ঠিত ব্রহ্ম হইতে ক্রমিক বিভেদে

অন্ন—( জগৎ উৎপত্তির বীজ )

প্রাণ—( সৃষ্টির প্রথম প্রকাশরূপ মহত্ত্ব )

মন—( অন্তঃকরণ-বৃত্তির বিবিধ ক্রিয়া )

সত্য—( ক্ষিত্যাদি পঞ্চভূত বা স্থল বায়ু )

লোক—( ব্রহ্মাণ্ড সমুদয়, নীহারিকা বা Nebula )

কৰ্ম্ম—( সহজাত সংস্কার ) এবং অমৃত—( সংস্কারোৎপন্ন কৰ্ম্মফল )

ব্যাবর্ত্ত বস্তাভাসে সমুৎপন্ন হইয়াছে। ভাষান্তরে অব্যাক্ত বা কারণ-কেন্দ্র বিবর্ত্তনবাদের ভিত্তিতেই স্থল ও স্থলে, জীবন ও জীবে নিজেকে উৎসৃষ্ট করিয়াছেন। অর্থাৎ দ্রষ্টাপুরুষের দর্শন পাল্লার বাহিরে যে অব্যাক্ত ‘অবাচ্চ্যমানসগোচরম্’ রূপে বিরাজমান, তিনি তাঁহার সর্ব সম্পদের

ব্যক্ততার ভিতর দিয়া জগৎ-রচনার আপনাকে অভিব্যক্ত করিয়াছেন।  
অতএব জীব বলিতে আমরা নামরূপে অভিব্যক্ত, কেন্দ্র-চৈতন্য-  
বলিয়া বুঝিব না কি ?

তাই, কঠোপনিষদে যম নচিকৈত্যকে বলিয়াছেন :—

“আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেবতু ।

বুদ্ধিস্ত সারথিঃ বিদ্ধি মনঃ প্রগ্রহমেবচ ॥

ইন্দ্রিয়াণি হযানাতবিষয়াঃ স্তেযু গোচরান্ ।

আত্মেন্দ্রিয়-মনোবৃক্সং ভোক্তেত্যাত্মম'নীষিণঃ ॥”

তাৎপর্য—মনীষিগণ আত্মাকে রথী, শরীরকে রথ, বুদ্ধিকে সারথি, মনকে  
প্রগ্রহ ( লাগাম ), ইন্দ্রিয়সমূহকে হয ( রথের বাহন ), বিষয়সমূহকে ইন্দ্রিয়গণের  
বিচরণস্থল এবং শরীর ইন্দ্রিয় ও মনোবৃক্স আত্মাকে ভোক্তা বা অনুভবকারী  
রূপে বর্ণনা করিয়া থাকেন ।

ইমাস'নের এতৎ-সম্পর্কিত উক্তিও প্রণিধানযোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন,

“Man himself is nothing but Universal Spirit present  
in a material organism. Man is of the Divine, lives in  
the Divine, and in every power he manifests, he shows  
the Divine life within. The soul is not a separate  
individuality but part and parcel of God.”

তাৎপর্য—মানুষ তাহার যান্ত্রিক আবেষ্টনের ভিতর বিশ্বাত্মার প্রতীক  
স্বরূপ । মানুষ পরম দৈবতের সন্তান, তাঁহাতেই সে অধিষ্ঠিত এবং সর্বশক্তিতে সে  
তাঁহাকেই আপনার ভিতরে প্রকাশ করিতেছে । আত্মা বাষ্টি-বিকাশ  
মাত্র নহে, উচ্চ পরম দৈবতেরই প্রত্যক্ষ অংশ-বিশেষ ।

তাই বলিতে হয়, ষাঁহার বক্ষ হইত পূর্ণায়মান বেগে ও স্রবিত্ব-ব্যাঞ্জনা-  
রূপের তরঙ্গলহরী দিগ্দিগন্তে বিচ্ছুরিত হইয়া মহাজ্যোতি-রূপ অনন্ত  
সংখ্যাবিশিষ্ট ঋণ্ড ঋণ্ড ব্রহ্মাণ্ডে পর্যাবসিত হইয়াছে, বৈজ্ঞানিক ষাঁহার অনন্ত



ঐশ্বর্যের তত্ত্বভেদে, তরঙ্গমেথলায়িত মহাসমুদ্রের তীর-প্রান্তবর্তী বালুকণা সংগ্রহেই কৃতকর্মসাফলা আয়ত্ত করিয়াছেন, স্থিতির আদি পটভূমিকায় অধিষ্ঠিত সেই কারণস্বরূপ কি ওতপোতভাবে আমাদের সজিত সংমিশ্রিত নহেন ?

পরম দ্রষ্টা-বৈজ্ঞানিক শ্রীচৈতন্যদেব রূপালু কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিয়াছেন,—

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগবান্ জীব ।

গুরুকৃষ্ণ (Guide) প্রসাদে পায় ভক্তি-লতা-বীজ ॥

মালী হঞা করে সেই বীজ আরোপণ ।

শ্রবণকীর্তন জলে করয়ে সেচন ॥

উপজিয়ে বাড়ে লতা ব্রহ্মাণ্ড (Material world ) ভেদী যায় ।

বিব্রজা ব্রহ্মলোক ভেদী পরবোম ( Mental world ) পায় ॥

তবে যায় তরুপরি গোলক ( Spiritual world ) বৃন্দাবন ।

‘স্বষ্টিকেন্দ্র’ করবৃক্ষে করে আরোহণ ॥”

---

## ধর্মতত্ত্বে বঙ্কিমচন্দ্র

( ১ )

গুরু-শিষ্যের কথোপকথনের ভিতর দিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন :—

শিষ্য—“ধর্মের ফল কি সুখ ?”

গুরু—“নয় তো কি ধর্মের ফল দুঃখ ? তাহা যদি হইত, তাহা হইলে আমি জগতের সমস্ত লোককে ধর্ম পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিতাম।”

শিষ্য—“ধর্মের ফল পরকালে সুখ হইতে পারে, কিন্তু ইহকালেও কি তাই ?”

গুরু—“তবে বুঝাইলাম কি ? ধর্মের ফল ইহকালেও সুখ, যদি পরকাল পাকে, তবে পরকালেও সুখ। ধর্ম সুখের একমাত্র উপায়। যাহা থাকিলে মানুষ মানুষ—না থাকিলে মানুষ মানুষ নয়, তাহাই মানুষের ধর্ম।”

শিষ্য—“তাহার নাম কি ?”

গুরু—“মनुষ্যত্ব।”

বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন, মনুষ্যত্বই ধর্ম। এই মনুষ্যত্ব বলিতে আমরা কি বুঝি ? যাহা যাহা লইয়া মানুষ, তাহার সম্যক অনুশীলনের ফলে তাহার যে স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ হয়, তাহাই তাহার মনুষ্যত্ব। মানুষ কতকগুলি সমষ্টিভূত ভাবের জীবন্ত প্রতীক বাতীত আর কিছু নহে। ঐ ভাববাজিকে বিশ্লেষণ করিয়া মানবসত্তার ভিতরের দিকে উল্টিয়া চলিলে দেখা যায়, মানুষের চৈতন্য-সত্তা ভৌম, জলীয়, তৈজস, বায়বীয় ও আকাশীয়—এই পঞ্চতত্ত্বের সমবায়ের ভিতর গ্রথিত। আরও ভিতরের দিকে চলিলে মানুষের চৈতন্য-সত্তাকে আরও সূক্ষ্মতর বস্তুর সহিত সংমিশ্রিত দেখা যায়। এমনি করিয়া ঐ সূক্ষ্মতর ভূমি হইতে ক্রমে ক্রমে আরও আরও সূক্ষ্মতর ভূমিতে অনুপ্রবেশ করিলে মূল কারণের সন্নিহিত প্রদেশে পাওয়া যায়, মানুষের সত্যিকারের অহং। এই অহংএর স্বপ্ন, সুষুপ্তি অর্থাৎ উচ্চতর,

উচ্চতম অবস্থা আছে বাহা মানুষের চরম মনুষ্যত্ব। সুতরাং দেখা যায়, মনুষ্যত্বের ক্রম আছে। যে স্তরের মনুষ্যত্বই আমরা অর্জন করি না কেন, আমাদের রক্তমাংসমেদমণ্ডিত এই দেহের ভিতরেই হয় তাহার তদনুপাতিক প্রকাশ। সুতরাং মনুষ্যত্বের প্রকাশমান অবস্থাটিকে আয়ত্ত করিতে পারিলেই আমরা সত্যিকারের ধার্মিক পদবাচ্যতা লাভ করিতে পারি। এই প্রকাশমানতা ক্রমিকরূপে যত উচ্চস্তরের হইবে, আমাদের ধার্মিকতাও তত গভীর হইবে।

বন্ধিমচ্ছ্র অন্তত মানুষের যত প্রকার শক্তি থাকিতে পারে, তৎসমুদয়কে চারি শ্রেণিতে বিভক্ত করিয়াছেন, যথা—শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কাৰ্য্যকারিনী, চিত্তরঞ্জিনী এবং বলিয়াছেন যে, ঐ চতুর্বিধ শক্তি বা বৃত্তির উপযুক্ত অনুশীলন, কৃতি, পরিণতি ও সামঞ্জস্যই মনুষ্যত্ব অর্থাৎ মানুষের ধর্ম।

“বাহা ধরিয়া আছে, তাহাই ধর্ম, বাহা মানবের বাষ্টিগত জীবনকে ধরিয়া আছে ও আরও উর্দ্ধে উঠিয়া বাহা বিশ্বরক্ষাণকে ধরিয়া আছে, তাহাই ধর্ম” (রামেন্দুসুন্দর ত্রিবেদী)। বিশ্বের স্থিতি বা আমাদের অস্তিত্বকে বাহা ধারণ করিয়া আছে, তাহাই যদি ধর্ম হয়, তবে আমরা হিন্দু হইয়াও ধার্মিক মুসলমান হইতে পারি, মুসলমান হইয়াও ধার্মিক হিন্দু, বৌদ্ধ বা খৃষ্টান হইতে পারি। অথচ এই ধর্ম লইয়াই কত হিংসা, কত বিদ্বেষ ফেনায়িত হইয়া উঠিয়া পৃথিবীখানাকে উৎকর্ষপ্রাণ মনুষ্যের বাসের একান্ত অযোগ্য করিয়া তুলিয়াছে। এই ধর্ম লইয়া বীভৎস দ্বন্দ্বের মূলেই আছে, আমাদের বিকট অজানা। তৎকাল্পিত বিপুল রাজনীতি লইয়াই বাহাদের কারবার, তাহারা বলেন যে, ধর্ম বা ধর্ম-সংস্পৃষ্ট বিষয়ে তাহারা সর্বশেষ আকৃষ্ট নহেন। আবার ক্ষর-অক্ষর, ব্রহ্মপরব্রহ্ম, সর্বিশেষ নিস্বিশেষ, অনিষ্টায়া প্রভৃতি শব্দ সম্বলিত তৎকাল্পিত ধর্ম লইয়াই তাহারা জীবন পথে চলিতেছেন, তাহারা ঐ রাজনীতিকে পরিহার করিয়া চলিতেই ভালবাসেন। উভয়ের চিন্তাধারায় সামঞ্জস্য সাধিত হয় না। অথচ জীবন-চলনায় কাচাকেও ফেলিয়া কাহারও

চলিবার উপায় নাই। অনিবার্য কারণে একের উপর অপরের নির্ভরশীলতা আছেই। আমাদের প্রত্যেকের সত্তার ভিতরে এমন একটি মহামহিমময় স্থান আছে, যে স্থানে আমরা সর্ব বিবেদে হইতে মুক্ত হইয়া পরম একত্বে সমাসীন। আমাদের রক্ত-মাংসের দেহে আমরা বহু প্রকার সুখ-দুঃখ অমুভব করি; কিন্তু অমুভূতির রকমে কোন তফাৎ আছে কি? তাহা যদি না থাকে, তবে আমাদের সকল সুখ-দুঃখের উৎস একটাই বলিতে হইবে। আমরা বিভিন্ন মতবাদ লইয়া পৃথিবীরূপ রঙ্গমঞ্চে যে কন্ম-কোলাহলময় রঙ্গ করিতেছি, ঐ কণাটা তাহার সম্পর্কেও থাকে। আমরা গণতন্ত্রী, রাজতন্ত্রী, সমাজতন্ত্রী, ক্যাসিষ্টতন্ত্রী, সাম্যতন্ত্রী এবং আরও কত কি তন্ত্রীবিশিষ্ট হইয়া অথও মানব জাতির ভিতরে এমন একটা মত-বিবর্তনাত্মক ভয়াবহ অবস্থার সৃজন করিয়া তুলিয়াছি, যাহার ফলে আমাদের সমষ্টিগত কল্যাণ, বৃদ্ধি ও উন্নয়ন কোন্ তত্ত্বের ভিত্তি দিয়া আসিবে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না; অথচ সকল তত্ত্বের উৎস একটাই। যাহা-কিছু লইয়া আমরা মাহুষ, তাহার সবই আমাদের ত্রিতলবিশিষ্ট চৈতন্যরূপ দালানে স্থাপিত বিজ্ঞপ্ত। কারণে-অকারণে হাটে বা বেডেকনার ক্ষেত্রে গেরূপ গুণ্ডগোল অনিবার্য, সেইরূপ আমাদের ঐ চৈতন্যরূপ দালানের একতল রূপ হাটে—আমরা কস্মিন্কালেও আমাদের মতের সামঞ্জস্য বিধান করিতে পারিব না; আমাদের সকল সাধু প্রয়াস গুণ্ডগোলে বাইয়াই পয্যাবসিত হইবে। অতএব আমাদের একতল অতিক্রম করিয়া দ্বিতলে আরোহণ করা প্রয়োজন। সেথায় আরোহণ করিতে পারিলেই আমাদের শারীরিকী, জ্ঞানাজ্ঞানী, কাম্যাকারণী ও চিত্তরঞ্জিনী—এই চতুষ্কিণ বৃত্তির উপযুক্ত ক্ষুদ্রি, পরিণতি ও সামঞ্জস্যের একটা রকম আসিবে, আমরা মনুষ্যত্বের একটা ক্রমে বাইয়া পৌছিতে পারিব।

গুরু বলিতেছেন, “আধুনিক শিক্ষা-প্রণালীর ভ্রম এই যে, সকলকে এক এক বিশেষ বিষয়ে পরিপক্ব হইতে হইবে—সকলের সকল বিষয় শিখিবার প্রয়োজন নাই। যে পারে, সে ভাল করিয়া বিজ্ঞান শিখুক, তাহার

সাহিত্যের প্রয়োজন নাই। যে পারে, সে সাহিত্য উত্তম করিয়া শিখুক। তাহার বিজ্ঞানের প্রয়োজন নাই। তাহা হইলে মানসিক সকল বৃত্তিগুলির ক্ষুদ্রতা ও পরিণতি হইল কৈ ? সবাই আশ্রয়না করিয়া মানুষ হইল, আন্ত মানুষ পাইব কোথায় ? যে বিজ্ঞানকুশলী কিন্তু কাব্যরসাদির আবাদনে বঞ্চিত, সে আশ্রয়না মানুষ ; অথবা যে সর্ব সৌন্দর্যের রসগ্রাহী কিন্তু জগতের অপূর্ণ বৈজ্ঞানিকত্বের অজ্ঞ, সেও আশ্রয়না মানুষ। উভয়েই মনুষ্যত্ববিহীন : সুতরাং ধর্ম পতিত।”

শিষ্য—“আপনার ধর্ম ব্যাখ্যা অনুসারে সকলকেই সকল বিষয় শিখিতে হইবে।”

গুরু—“না, ঠিক তা নয়। সকলকেই সকল মনোবৃত্তিগুলি সংকথিত করিতে হইবে।”

ভাবার্থ এই যে, মনোবৃত্তির সংকর্ষণের কলে সকলে যদি সকল বিষয় শিখিতে পারে, শিখুক। আমরাও তাহাই বলি। শিখিবে কে ? শিখিবে ত মন ? মন যদি সর্ব-সমাহারপ্রাণ হয়, তবে হিন্দুত্বানী শিখিবে না বলিয়া সত্যগ্রহ করিবার প্রয়োজন হয় না, ধ্বংসাত্মক ও ভাবাত্মক মন্ত্রে পার্থক্য কি, তাহা জানাও নিশ্চয়োজন বলিয়া বোধ হয় না, অর্থাৎ শিক্ষার ক্ষেত্রে বিভাজী বলিয়া কিছু থাকে না। সকলই সকলের পক্ষে শিক্ষনীয় হয়। আমাদের মন ঠিক যেন রেডিও যন্ত্র। রেডিও যন্ত্রের মত তাহার আকর্ষণ-শক্তি ও বিকীরণ-শক্তি দুইই আছে। কিন্তু আমাদের কেন্দ্রে একাত্মরক্তির অভাবে আমাদের মন তাহার প্রকৃত শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছে। আমাদের প্রতি মহা-আমি, প্রতি বিরটি-আমির অণুমাত্র জ্ঞান আয়ত্ত করিয়াই যে ভুষ্টি-বোধ, এই সঙ্কর অবস্থা যে দিন আমাদের বোধের সীমানা হইতে অপসারিত হইয়া আমাদের কেন্দ্রাত্মরক্তির উদ্বোধন করিবে, সে দিন আমাদের শিক্ষনীয় বিষয়ের : অধ্যয়ন সুখ-স্বাতি বা প্রণয়-কথার জাগরণ বলিয়া বোধ হইবে।

শুরু বলিতেছেন, “যাহারা মনুষ্য-জাতির মধ্যে উৎকৃষ্ট, তাহারা চেষ্টা করিলে যে সম্পূর্ণরূপে মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারিবেন না, এমন কথা স্বীকার করা যায় না। আমার এখনও ভরসা আছে, যুগান্তরে যখন মনুষ্য-জাতি প্রকৃত উন্নতি প্রাপ্ত হইবে, তখন অনেক মনুষ্যই প্রকৃত আদর্শ অনুযায়ী হইবে। সংস্কৃত গ্রন্থে প্রাচীন ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয় রাজগণের যে বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহাতে দেখা যায়, সেই রাজগণ সম্পূর্ণরূপে ঐ মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেই বর্ণনাগুলি অনেকটা ইতিহাস-পুরাণাদির রচয়িতৃগণের কপোলকরিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু একুপ রাজগণ-বর্ণনা যেখানে সাধারণ, সেই স্থলে ইহাই অনুমেয় যে, একটা আদর্শ সেকালের ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়গণের সম্মুখে ছিল। আমিও সেরূপ আদর্শ তোমার সম্মুখে স্থাপন করিতেছি।”

শিষ্য—“একুপ আদর্শ কোথায় পাইব ?”

গুরু—“ঈশ্বরের অনুকারী মনুষ্যেরা অর্থাৎ ঋতাদেব গুণ ও বিদ্যা দখিরা ঈশ্বররাংশ বলিয়া বিবেচনা করা যায়, অথবা ঋতাদিগকে মানবদেহধারী ঈশ্বর মনে করা যায়, তাহারাই সেখানে বাঞ্ছনীয় আদর্শ হইতে পারেন।”

ব্রহ্মজ্ঞ যিনি তিনি ব্রহ্ম। “ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মএব ভবতি।” দয়ামায়া, কামক্রোধ প্রভৃতি আমাদের ভিতর অভিযুক্ত না হইলে যেমন ঈশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ আমরা বুঝিতে পারি না, সেইরূপ ঈশ্বরত্ব মানব-বিশেষে অভিযুক্ত না হইলে আমরা ঈশ্বরত্বের ধারণা করিতে পারি না। বালককে তাহার অবিকশিত বৃত্তির বিষয়ে জ্ঞান প্রদান করা সেরূপ, আদর্শকে বাদ দিয়া ঈশ্বর-তত্ত্বকে বোধ করাও সেইরূপ। অথর্ববেদ বলিয়াছেন, “সং গচ্ছধ্বং সং বদধ্বং সং বো মনাংসি জানতাং”—অর্থাৎ আমরা সকলে সম-অন্তঃকরণবিশিষ্ট হও। কিন্তু আদর্শকে বাদ দিয়া আমাদের সম-অন্তঃকরণবিশিষ্ট হওয়ার কোন পথ নাই।

( ২ )

শিষ্য—“গণিত বা ব্যায়াম-শিক্ষা যদি ধর্মের শাসনাদীন হইল, তবে ধর্ম ছাড়া কি ?”

গুরু—“কিছুই ধর্ম ছাড়া নহে। ধর্ম যদি যথার্থ স্রুতের উপায় হয়, তবে মনুষ্য-জীবনের সর্বাত্মকই ধর্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। হিন্দুর কাছে ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ লইয়াই ধর্ম।”

বর্তমান কালে ধর্ম লইয়া এক সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে। রাশিয়া হঠাতে নাকি ধর্মকে তাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী প্রভৃতি পাশ্চাত্যের অপরাপর দেশেও নাকি ধর্মকে একমাত্র চার্চের পোবাকী বস্তুতে পরিণত করা হইয়াছে। ভারতবর্ষে কেহ বলিতেছেন, ধর্ম কুসংস্কার, কেহ বলিতেছেন স্রুতসংস্কার, আবার কেহ কেহ ধর্মকে মাথা ফাটাকাটি করিবার কোশল হিসাবেও ব্যবহার করিতেছেন। বস্তুতঃ, ধর্ম বস্তুটি কি ?

কৃষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের কারণ বর্ণনায় লিখিয়াছেন—

“শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়-মহিমা কীদৃশো বানয়েবা

স্বাগ্ধো যেনাদৃত মধুরিমা কীদৃশো বা মদীরঃ

সোধ্যং চাস্তা মদমুভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভা-

ভট্টাবাঢ়াঃ সমজনি শচীগভ-সিকৌ হরীন্দঃ ॥”

তাৎপর্য—শ্রীরাধার যে প্রেমে আমি মুগ্ধ হই, সেই প্রেম কী বস্তু ? শ্রীরাধা এই প্রেমে আমার যে মাধুর্য আশ্বাদন করেন, সেই মাধুর্য কিরূপ ? আমার মাধুর্য অন্তঃভবজনিত শ্রীরাধার যে সুধামুভূতি, সেই সুখই বা কেমন ? এই ত্রিবিধ ভাবে বিভাবিত কৃষ্ণচন্দ্র শচীগভসমুদ্রে আবির্ভূত হইয়াছেন।

সৃষ্টি-কেন্দ্রের এই রাধারূপ জ্ঞানদীপী শক্তিই আনন্দ। তাহার সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত আছে, চৈতন্য। এই আনন্দ ও চৈতন্য আদি স্থিতিতে

বর্তমান থাকিয়া নিখিল বিশ্বকে ধারণ করতঃ চালনা করিতেছে। এই জন্তই মনীষিগণ বলেন—যাহা আমাদের অস্তিত্ব এবং বৃহৎ জগৎ ও সূক্ষ্ম জগতের ভিতর দিয়া আমাদের কেন্দ্রাভিমুখী গতি বা সংযুক্তি ধারণ করিয়া রাখে, তাহাই ধর্ম। অতএব ধর্মিয়া রাখা এবং বৃদ্ধির মুখে ঠেলিয়া দেওয়াই যদি ধর্ম হয় এবং রাশিয়া, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানী প্রভৃতি দেশ যদি অস্তিত্ব রক্ষায় প্রয়াসশীল এবং বস্তুজগতের বিচারেও যদি ক্রমোন্নতিশীল দেশ হয়, তবে ইহা কেমন করিয়া বলা যাইতে পারে যে, রাশিয়া হইতে ধর্মকে তাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে বা ইংলণ্ড, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে ধর্মকে চার্চের পোষাকী বস্তুরে পরিণত করা হইয়াছে? ধর্মের নামে কতকগুলি অনুষ্ঠান বা কতকগুলি আচারব্যবহারই ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ নহে। কি প্রকারে আমাদের অবস্থিতি ক্রম-দৃঢ়ীকৃত হইতে পারে, কেমন করিয়া আমাদের মনুষ্যত্ব ক্রম-প্রকাশশীল হইয়া উঠিতে পারে, তাহার নিয়মগুলিকে আমরা যত অধিক পরিমাণে জানায় আয়ত্ত করিয়া কাষে সক্রিয় করিয়া তুলিতে পারিব, আমরা তত বেশী ধার্মিক হইবে। ধর্মের এই সত্য ও সনাতন বোধ-ভঙ্গিমায় মনুষ্যজীবনের সর্বাংশই একান্তরূপে ধর্ম কর্তৃক অনুশাসিত বটে। অতএব শিক্ষা, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ব্যাক ও কলকারখানার প্রতিষ্ঠা—এমন কি গিয়েটার, বায়োস্কোপ, যাত্রাভিনয় ইত্যাদি যাহা-কিছু আমাদের জীবন-চালনার ভিতরে দেখা দিয়াছে, তাহা যদি আমাদের পরিশুদ্ধতা ও উন্নয়নের পোষক হয়, তবে তাহাদিগকে ধর্মের গভী হইতে কিছুতেই বিচ্যুত করিবার উপায় নাই।

পরিপূর্ণ ধর্মের মূর্তিমান বিগ্রহ সম্বন্ধে গুরু বলিতেছেন, “তোমরা কেবল জয়দেবের কৃষ্ণ বা যাত্রার কৃষ্ণ চেন। তাহারও সম্পূর্ণ অর্থ বুঝ না। তাহার পশ্চাতে ঈশ্বরের সর্বগুণসম্পন্ন যে কৃষ্ণ-চরিত্র কীর্তিত আছে, তাহার কিছুই জান না। তাঁহার শারীরিক বৃত্তিসকল সর্বাঙ্গীন ক্ষুদ্রি প্রাপ্ত হইয়া অনন্তভবনীয় সৌন্দর্য্য ও অপরিমেয় বলে পরিণত। তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকল সেইরূপ ক্ষুদ্রি প্রাপ্ত হইয়া সর্বলোকাভীত বিজ্ঞা, শিক্ষা, বীৰ্য্য এবং জ্ঞানে পরিণত এবং



শ্রীতিবৃত্তির তদনুরূপ পরিণতিতে তিনি সৰ্বলোকের সৰ্বহিতে রত। তাই তিনি বলিয়াছেন—

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দ্রুততাম্।

ধৰ্ম্ম-সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

যিনি বাহুবলে ছুটের দমন করিয়াছেন, বুদ্ধিবলে ভারতবর্ষ একীভূত করিয়াছেন, জ্ঞানবলে অপূৰ্ণ নিকাম ধৰ্ম্মের প্রচার করিয়াছেন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি।

নমো নমস্তেহস্ত সহস্রকৃতঃ।

পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমস্তে।”

শ্রীচৈতন্য সং চিৎ ও আনন্দের মূর্তিমান্ বিগ্রহ হইলেও শ্রীকৃষ্ণের বহুধা প্রকটিত ভাবরাজ্যের একটি ভাবকেই রূপ-সমন্বিত করিয়াছিলেন। জয়দেব, চণ্ডীদাস ও তদনুরূপ আচরণ অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহারা জনগণের আনন্দপ্রবণতাকে জাগাইয়া তাহাদের কষ্টপ্রবণতাকে উদ্বোধিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। মহাত্মা বীণেশ্বরের আচরণেও আমরা তাহাই দেখিতে পাই। কিন্তু বুদ্ধদেব ও হজরত মোহাম্মদের ভিতর আমরা তাহার ব্যতিক্রম দেখি। তাঁহারা জনগণের কষ্টপ্রবণতার ভিতর দিয়া আনন্দপ্রবণতাকে স্বাগতম্ বলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছেন। যে কালে যে দেশে মানব-চিত্তে যে ভাবের আধিপত্য স্বতঃ হইয়া উঠিবার লক্ষণ দেখা দেয়, অস্তিত্ব ও কেন্দ্রমুখী গতির আদি নিয়মকে কুল না করিয়া তত্ত্বপ্ৰবণ সেই দেশে, সেই কালে তৎপ্রভাব অনুযায়ী আচরণই অবলম্বন করিয়া থাকেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং তাঁহার সৰ্ব ভাবের যে মহান্ বিকাশ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাহার মধ্য হইতে আমরা যদি একটি মাত্র ভাবকে অবলম্বন করিয়া আমাদের অস্তিত্বের পরিপোষণ করিতে চাই, তাহা হইলে যুগের চাহিদা মাফিক আমাদের রকমারি প্রয়োজনগুলির উন্নত পরিপূরণ হয় না, হইতে পারে না। অতএব আমাদের বুদ্ধিতে হইবে যে, জয়দেবের কৃষ্ণ বা যাত্রার

কৃষ্ণই আমাদের একমাত্র কৃষ্ণ নহেন। বাহা বাহা লইয়া আমরা বাষ্টি ও সমষ্টি, বাহা বাহা লইয়া আমাদের সমাজ ও দেশ, তাহা তাহার সম্যক নিয়ন্ত্রণ ও উদ্বুদ্ধনের প্রেরণা আমরা যে চরিত্র হইতে লাভ করিতে পারিব, তিনিই আমাদের প্রাণারাম ও আত্মারাম কৃষ্ণ। তাঁহাকেই আমরা নমস্কার করিয়া বলিব—

“নমো নমন্তেহস্ত সহস্রকৃষ্ণঃ

পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমন্তে ॥”

গুরু বলিতেছেন, “আজকাল বুদ্ধার্থের একটা হজুক উঠিয়াছে, তাহাতে কিছু বিরক্ত হইয়াছি। কতকগুলি বৃত্তির সর্বাসীন উচ্ছেদ, কতকগুলির প্রতি অমনোযোগ এবং কতকগুলির অধিক সম্প্রসারণ, ইহা যোগের উদ্দেশ্য। এখন যদি সকল বৃত্তির উচিত স্বকৃতি ও সামঞ্জস্য ধর্ম হয়, তবে তাহাদের এই ধর্ম অধর্ম। লম্পট ও পেটুক অধার্মিক; কেননা—তাহারাও আর সকল বৃত্তির প্রতি অমনোযোগী হইয়া দুই-একটির সমধিক অনুশীলনে নিযুক্ত। যোগীরাও অধার্মিক; কেননা—তাহারাও আর সকল বৃত্তির প্রতি অমনোযোগী হইয়া দুই-একটির সমধিক অনুশীলন করেন। নিকৃষ্ট ও উৎকৃষ্ট ভেদে লম্পটকে নীচ শ্রেণীর অধার্মিক বলিলাম এবং যোগীদিগকে উচ্চ শ্রেণীর অধার্মিক বলিলাম।”

ভগবানের নিরাকারত্ব ভগবত্তার একটি দিক্ মাত্র। ভগবান যখন আপন কেজ্জসত্তায় রূপাভীত, তখন তিনি ব্যক্ত জগতের ভিতর দিয়া অকৃতিবিশিষ্ট। তাই বলা হয়, “যত্র জীব তত্র শিব।” তাই বিজ্ঞানবিৎ প্রমাণ করিয়াছেন, সজীব ও তথাকথিত নির্জীব আপন আপন সত্তার বৈশিষ্ট্যের অনুপাতে একই পর্যায়ভুক্ত। এই শিবাভিহিত জীব-জগৎ এবং সচেতন বস্তু-জগতের ভিতরে থাকিয়া আমাদের বৃত্তিসমষ্টিকে বা তাহার এক অংশ-বিশেষকে অশিব ও অচেতন করিয়া রাখা একান্ত পক্ষেই পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের বিরোধী। তাই, যোগীর দেশের মানুষ

আমরা—আমরা বলিতে চাই, কন্মশীল ইউরোপ আমাদের অপেক্ষা বেশী ধার্মিকই বটে।

গুরু শিক্ষিত সম্প্রদায়ের জ্ঞানের সমালোচনা করিয়া পরে বলিতেছেন—  
“আমি কেবল আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথা বলিতেছি না।  
আমরা যে মহাপ্রত্নদিগের অনুকরণ করিয়া মনুষ্য-জন্ম সার্থক করিব বলিয়া  
মনে করি, তাহাদিগেরও জ্ঞান সংকীর্ণ, বুদ্ধি পীড়াদায়ক।”

শিষ্য—“ইংরাজের জ্ঞান সংকীর্ণ ? আপনি এত বড় কথা বলিতে  
সাহস করেন ? আবার বুদ্ধি পীড়াদায়ক ?”

গুরু—“আমি গোপ্পদ বলিয়া যে ডোবাকে সমুদ্র বলিব, এমত হইতে পারে  
না। যে জাতি একশত কুড়ি বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষে আধিপত্য করিয়া ভারত-  
বাসীদিগের সম্বন্ধে একটা কথাও বুঝিতে পারিল না, তাহাদের অল্প লক্ষ গুণ  
থাকুক, তাহা স্বীকার করিব, কিন্তু তাহাদিগকে প্রশস্ত-বুদ্ধি বলিতে পারিব না।”

জ্ঞান ও বুদ্ধি বলিতে আমরা কি বুঝি ? জ্ঞান অর্থ জানা। জানার  
ক্ষেত্র অনন্ত। সেই অনন্ত ক্ষেত্র হইতে আমরা যত অধিক জানা আহরণ  
করিব, আমরা তত বড় জানী হইব। বিষয়ের সাড়া আমাদের চিংশক্তিকে  
আঘাত দিলে আমাদের ভিতর বোধের উন্মেষ হয় এবং এই বোধ যে  
অভিব্যক্তি লইয়া একটা ধারণার সৃষ্টি করে, তাহাকে বলে বুদ্ধি। আর  
এই বুদ্ধি চিংশক্তির স্পন্দনমুখরতা অনুপাতিক সুখদায়ক হয়। সুতরাং  
দেখা যায়, অপ্রশস্ত ক্ষেত্র হইতে যে জ্ঞান আহরিত হয়, তাহা সংকীর্ণ হয়  
এবং স্পন্দনমুখরতাবর্জিত চিংশক্তি যে বোধের প্রেক্ষণ করে, তাহার বুদ্ধিও  
পীড়াদায়ক হয়।

( ৩ )

শিষ্য—“স্বামী সুখ কাহাকে বলেন ?”

গুরু—“চৈতন্যবিশিষ্টতার সমুচিত অনুশীলনের যে ফল, তাহা স্বামী  
সুখ। তুমি পরকাল মান বা না মান, আমি মানি। তোমার মত সহস্র

নহয় শিক্ষিত, অশিক্ষিত, অর্ধ শিক্ষিত বাঙ্গালী এক্ষণে আর পরকাল মানে না। যদি 'ল অব কন্ট্রিবিউট' অর্থাৎ মানসিক অবস্থার ক্রমান্বয় ভাব সত্য হয়, তবে পরকাল সম্বন্ধে যে অল্প কোনরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পার, আমি এমন কোন পথ দেখিতেছি না। আমি তোমাকে উপদেশ দিতেছি যে, পবিত্র হও, শুদ্ধচিত্ত হও, ধর্মীত্বা হও। আমরা এই ধর্মব্যাখ্যার ভিতরে বস প্রবেশ করিব, ততই দেখিব যে, এক্ষণে যাহাকে সমুদয় চিত্তবৃত্তির সর্বাঙ্গীণ ক্ষুধা ও পরিণতি বলিতেছি, তাহার শেষ ফল - পবিত্রতা, চিত্তশুদ্ধি। তুমি যদি নাও মান, তথাপি শুদ্ধচিত্ত ও পবিত্রাত্মা হইলে তুমি নিশ্চয়ই পরকালে সুখী হইবে। কিন্তু স্থায়ী সুখ কি—এই প্রশ্ন যখন উঠিল, তখন বলিতে হয় যে, অনন্তকাল স্থায়ী যে সুখ, ইহকাল-পরকাল উভয়কালব্যাপী যে সুখ, সেই সুখ স্থায়ী সুখ।”

পরলোকবাদের উপরেই হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ বাহা বাহা আমাদের অস্তিত্ব ও সংরক্ষি ধারণ করিয়া রাখে, আখ্যা হিন্দু তাহা জানায় আরম্ভ করিয়া তাহার সমষ্টির রূপকে যে সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছিলেন, তাহার মূলে আছে পরলোকতত্ত্ব। অস্তিত্ব ও সংরক্ষি ধারণ করিবার বিষয় যিনি যতটুকুই আবিষ্কার করিয়াছেন, তিনি মুসলমান বা খৃষ্টান বা বৌদ্ধ হইলেও, ততটুকুর সমষ্টির ভিত্তিমূলে কোন-না-কোন ভাবে বা ভাষায় পরলোকের প্রতিষ্ঠা দান করিয়াছেনই। যাহাদের বোধগ্রাহী মস্তিষ্ককোষ অতিমাত্রায় দাড়াপ্রবণীল, তাহারাই অর্থাৎ দ্রষ্টাপুরুষগণই আমাদের অস্তিত্ব রক্ষা ও সংরক্ষি সাধনের মৌলিক বিধিগুলিকে প্রত্যক্ষ জ্ঞানে অবগত হইতে পারেন। সেই দ্রষ্টাপুরুষগণ যে শ্রেণীর মানবই হউক না কেন এবং দেশ-বিশেষ ও সমাজ বিশেষের সমষ্টি মানবের সর্বদিক্ প্রসারী সমুন্নতির জন্য ধর্ম প্রহিণালনের আইনরূপে যে প্রকার বিধিনিয়মাদি প্রণয়ন করিয়াই থাকুন না কেন, মূলতঃ তাঁহাদের সকলেরই স্ফুটানুভূতি মস্তিষ্ককোষের গ্রহণ-ক্ষমতার অনুপাতে একরূপই হইয়া থাকে। বিভিন্ন সমাজে ধর্মনৈতিক

অনুষ্ঠানে বাহ্যতঃ যে বিভিন্ন ব্যবস্থা দেখা যায়, তাহা সরাসরি লইলে ধর্মের মূলে যখন এক সত্য ও সনাতন বস্তুরই দর্শন পাওয়া যায়, তখন যাহার অস্তিত্ব ও সংরক্ষি ধরিয়া রাখিবার নিয়মগুলিকে আবিষ্কার করেন, তাহাদের সকলেরই অনুভূতি-মূলে একই বস্তুর বিরাজমানতা থাকিবে না কি ? অতএব ইহা একটি সত্য সিদ্ধান্ত যে, পরলোকবাদের উপর শুধু হিন্দু ধর্মের নয়, সকল ধর্মেরই প্রতিষ্ঠা বটে।

এদেশে একরূপ বহুলোক জন্মগ্রহণ করিতেন, এখনও কদাচিৎ জন্মগ্রহণ করেন, যাহারা পরলোকে বাস্তব বোধে প্রত্যক্ষ করিতেন বা করেন। গীতায় ত্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন,—

“বাসাসি জীর্ণানি যথা বিহায়  
নবানি গৃহ্মাণি নরোহপরাণি ।  
তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণান্তুষ্ঠানি  
সংযাতি নবানি দেহী ॥”

এই বাণীটিকে এক্ষণে আমরা আমাদের লিখন-কথনরূপ পাণ্ডিত্যের পোষাকী বস্ত্র রূপে ব্যবহার করিয়া থাকি বটে, কিন্তু এই উক্তি ইহলোকের অন্তরাল-স্থিত যে পরলোকের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে, আসলে তাহা অনুভববশতই বটে।

প্রাচীন গ্রীসীয়া জাতির মধ্যে পরলোকতত্ত্বের প্রচলন ও তাহার প্রবি বিশ্বাসের অস্তিত্ব সুস্পষ্টরূপেই দেখা যায়। পাইথাগোরাস, সক্রেটিস, প্লেটে প্রভৃতি পরলোকতত্ত্বে বিশ্বাস করিতেন। পাইথাগোরাস তাহার পূর্বগত চারি জন্মের সংবাদ প্রদান করিয়াছিলেন। এদেশেও দিল্লী বা মথুরায় কে একজন জাতিস্মরণ লাভ করিয়াছেন বলিয়া বৎসরাধিক কাল পূর্বের সংবাদপত্রে পা নদ্রিয়াছিলেন। এই জাতিস্মরণ বা স্মৃতিবাহী চেতনার জাগরণকে পরলোকে অস্তিত্ব নির্দেশক না বলিয়া আর কি বলা যাইতে পারে ? ব্যাটিল পক্ষে বাহ্যিক অস্তিত্ব সন্দেহশূন্য, সমষ্টির পক্ষে তাহা প্রমাণীকৃত হওয়ার সুযোগ প্রাপ্ত :

হইলেও আসলে তাহা সত্যই। বৃক্ষের জীবন আছে, উহার আশ্রয়ার্থেই যত সুখ-দুঃখ অনুভব করে, ইহা শুধু ব্যষ্টির পক্ষে প্রমাণীকৃত হইয়াও সমষ্টি কর্তৃক পরিগৃহীত হইয়াছে না কি ?

আধুনিককালে সাইকিক সায়েন্স লইয়া যে গবেষণা চলিতেছে, তাহার মৌলিক প্রতিপাদ্য তত্ত্ব প্রধানতঃ দুইটি :—

(১) মৃত্যু বা ইহলোকের পর আত্মা বা পরলোকের অস্তিত্ব।

(২) মৃত ব্যক্তির সহিত বা পরলোকের সহিত যোগাযোগ স্থাপন।

সাইকিষ্টগণ অটোমেটিক রাইটিং এবং মিডিয়াম বোগে তত্ত্বাবিবেশন-চক্র পরিস্থাপন দ্বারা পরলোকের অস্তিত্ব প্রমাণে সচেষ্ট। সাইকিষ্টগণ বলেন যে, ইহলোক ও পরলোকের মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন সম্ভব—যুক্তি ও বিশ্বাসের বলে নহে, পরস্তু দর্শনের সাহায্যে। বিখ্যাত পাশ্চাত্য সাইকিষ্ট জিরাঁল মাসি বলেন যে, সাইকিক সায়েন্স ধর্মকে (ইহলোক-পরলোক ব্যাপ্ত অস্তিত্ব ও সংবৃদ্ধির নিয়মগুলিকে ?) অসীম সত্যরূপে (বাস্তব দর্শনের বস্তুরূপে ?) প্রতিষ্ঠিত করিবে এবং তাহাকে মতগত বিশ্বাসের রাজ্য হইতে উঠাইয়া জীবনে (ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয়ে ?) স্থাপিত করিবে। যে কোন পন্থায় হউক না কেন, পরলোকতত্ত্ব আমাদের নিকট বাস্তব হইয়া উঠুক, ইহা আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণেই কামনা করি।

এক্ষণে স্থায়ী সুখ বলিতে আমরা কি বুঝিব ? ইহলোক-পরলোক সম্বন্ধে যদি লোকের অর্থগত্ব সাধিত হয়, তবে ইহ-আমি এবং পর-আমির সম্বন্ধে আমাদের আমির ও অর্থগত্ব সাধিত হয়। সুতরাং যে যে নিয়ম আমাদের অর্থগত্ব আমির সংবৃদ্ধি ধারণ করে, সেইগুলিকে জানিয়া তদনুসারে জীবন পরিচালনা করিলেই ইহকাল-পরকালব্যাপী সুখ অর্থাৎ স্থায়ী সুখ আমাদের লাভ হইতে পারে।

শিষ্য—“বুঝিয়াছি সুখ কি ? কিন্তু কোন্ বৃত্তির কি প্রকার অনুশীলন করিতে হইবে, তাহার কিছু উপদেশের প্রয়োজন নাই কি ?”

গুরু—“সকলগুলির যথাসাধ্য অনুশীলন শৈশবে আরম্ভ করিতে হইবে।”

শিষ্য—“আশ্চর্য্য কথা। শৈশবে কি প্রকারে সকল বৃত্তির অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইব ?”

গুরু—“এই জন্মই শিক্ষকের সহায়তার আবশ্যক। শিক্ষক এবং শিক্ষা ভিন্ন কখনই মনুষ্য মনুষ্য হয় না, সকলেরই শিক্ষকের আশ্রয় লওয়া কর্তব্য। এইজন্মই হিন্দুধর্মে গুরুর এত মান। আর গুরু নাই, গুরুর সম্মান নাই, কাজেই সমাজের উন্নতি হইতেছে না।”

কোন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে এক্সপার্ট বা বিশেষজ্ঞের মতামত গ্রহণ প্রত্যেক দেশেরই গভর্নমেন্ট পরিচালনার একটি মৌলিক নীতি। বিভিন্ন প্রকারের কমিটি-কমিশন নিযুক্ত করিবার মূলে গভর্নমেন্টের যে উদ্দেশ্য থাকে, তাহার অর্থ বিশেষজ্ঞগণের মতামত সংগ্রহ বাতীত আর কিছুই নহে। বাক্ত জগতকে পরিবেষ্টন করিয়া যে অব্যক্ত জগৎ অসীমাকৃতি বিশেষে অবস্থান করিতেছে, বাহ্য হইতে বাহ্য-কিছু সব উৎসারিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে বাহার। জ্ঞানসিদ্ধ ছিলেন বা আছেন, তাঁহারা কি আমাদের জীবন ও কন্ম পরিচালনার ব্যাপারে পরম বিশেষজ্ঞ নহেন ? তুলসী দাস গাহিয়াছেন—

“সবহি ঘটমে হরি বসে

যেও গিরিসুত্রে জ্যোতি।

জ্ঞানগুরু চকমকি বিনা

কৈসে প্রকট হোতি ॥”

তাৎপৰ্য্য—যে রূপ প্রান্তরে অগ্নি বিজ্ঞমান, সেইরূপ সকল জীবই পরমপুরুষ বিরাজমান। কিন্তু লোহের আঘাত ভিন্ন যেমন প্রান্তর হইতে অগ্নি ক্ষুরিত হয় না, সেইরূপ গুরু বা বিশেষজ্ঞের উপদেশ-রূপ চকমকি ভিন্ন পরমপুরুষের অস্তিত্ব কি প্রকারে প্রত্যক্ষীভূত হইবে ? চৈতন্যচরিতামৃতে আছে—

“তত্ত্ব না জানিয়া করে শ্রবণ কীর্তন।

বহু জন্মে না পায় সে কৃষ্ণ প্রেমধন ॥”

এহলেও গুরু, বিশেষজ্ঞ বা গাইডের প্রয়োজনীয়তাই প্রতিপন্ন হইয়াছে।

ভগবদগীতার সন্ন্যাস আলোচনায় গুরু বলিতেছেন—“গীতার উপদেশ কক্ষ এমন চিত্তে কর, যাহাতে সন্ন্যাসের ফল প্রাপ্ত হইবে। নিকাম কক্ষই সন্ন্যাস—সন্ন্যাসে আবার বেশী কি আছে? এক নিকামবাদের দ্বারা সমুদয় মনুষ্য জীবন শাসিত এবং নীতি ও ধর্মের সকল উচ্চতর একতা প্রাপ্ত হইয়া পবিত্র হইতেছে। যেদিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারতবর্ষের এই নিকাম ধর্ম একত্র হইবে, সেইদিন মনুষ্য দেবতা হইবে।”

আদর্শে সম্যক প্রকারে স্তম্ভ ভাবের নাম সন্ন্যাস। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা—আলু যত সিদ্ধ হয়, ততই বেধা হয়। সেইরূপ আদর্শগতপ্রাণতার অনুপাতে সন্ন্যাস ভাবও বদ্ধিত হয়। কিন্তু আমাদের দেহ ত রক্তমাংসের অর্থাৎ বস্তুতাত্ত্বিক? সুতরাং তাহারই সহধর্মী বিজ্ঞান ও শিল্প জগৎ আমাদের দেহরক্ষার পক্ষে এক অপরিহার্য্য অঙ্গই বটে। এই অবস্থায় সেই অঙ্গকে যদি আমরা আমাদের সন্ন্যাসভাব প্রবদ্ধিত করিবার সমান্তরালে বস্তুজগতের পক্ষে কল্যাণপ্রসূ করিয়া তুলিতে পারি, তবে আমরা দেবতা বা দীপ্তিশীল মনুষ্য অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ মনুষ্যপদবীতে অতি অবশ্যই আরোহণ করিতে পারিব।

( ৪ )

গুরু স্বদেশপ্ৰীতি সম্পর্কে বলিতেছেন, “অনুশীলনের উদ্দেশ্য, সমস্ত বৃত্তিগুলিকে স্মৃতিত করিয়া ঈশ্বরমুখী করা। ইহার সাধন কক্ষার পক্ষে ঈশ্বরাদিষ্ট কক্ষ। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, তজ্জন্ত সমস্ত জগৎ আত্মবৎ প্রীতির আধার হওয়া উচিত। জাগতিক প্রীতির ইহাই মূল। সমস্ত জগৎ কেন আপনার যত ভালবাসিব? ইহা ঈশ্বরাদিষ্ট কক্ষ বলিয়া।

পূর্বে বুঝাইয়াছি যে, সমাজের বাহিরে মনুষ্যের কেবল পশু-জীবন আছে মাত্র, সমাজের ভিতরে ভিন্ন মনুষ্যের ধর্ম-জীবন নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। সমাজ-ধ্বংসে সমস্ত মনুষ্যের সকল প্রকার মঙ্গল ধ্বংস। যদি তাহাই হইল,



তবে আগে সমাজ রক্ষা করিতে হয়। আবার আত্মরক্ষা ও সমাজরক্ষার দ্বায় স্বদেশরক্ষাও ঈশ্বরাদিষ্ট কৰ্ম বলিয়া জানিবে। কেননা, ইহা সমস্ত জগতের হিতের উপায়। পরম্পরের আক্রমণে সমস্ত বিনষ্ট বা অধঃপতিত হইয়া কোনও পরস্বলোলুপ পাপিষ্ঠ জাতির অধিকারভুক্ত হইলে পৃথিবী হইতে ধৰ্ম ও উন্নতি বিলুপ্ত হইবে। এইজন্ত সৰ্বভূতের হিতের জন্ত সকলেরই স্বদেশরক্ষা করা কর্তব্য। ইহাও সহজেই নিষ্কাম কৰ্মে পরিণত করা যাইতে পারে।”

যে কেন্দ্র হইতে স্থলিত হইয়া সুপ্ত-কেন্দ্র-চৈতন্য সহকারে আমরা এই জগৎ-প্রপঞ্চে অবতরণ করিয়াছি, সেই কেন্দ্রাভিমুখী গতিকে আশ্রয় করিয়া কেন্দ্রাধিপতির নিকট গমন করার একটা স্বতঃ-কামনা আত্মোৎকর্ষলিপ্সু মনুষ্য মাত্রেরই চলায়, বলায়, কৰ্মে, চিন্তায় পরিব্যক্ত হইতে দেখা যায়। অথও মানব জাতির ইতিহাসের উৎকৃষ্ট অংশের সার মধ্য যদি সংক্ষেপতঃ বাক্ত করিতে হয়, তবে ঐ আত্মোৎকর্ষলিপ্সু মনুষ্যদের অন্তরতম চাহিদা এবং চাহিদা অনুপাতিক তাঁহাদের কৰ্ম-প্রয়াসের কথাই প্রকাশ করিতে হয়। সাহিত্য, কাব্য, রাষ্ট্র, সমাজ, বিজ্ঞান প্রভৃতি মানবের মস্তিষ্কচালনী বিষয়গুলি তাঁহাদের ঐ চাহিদার পক্ষে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে অন্তরায় উৎপাদন করে, এরূপ অভিমত যদি কেহ বাক্ত করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন, তবে তাহাকে বলিতে হয় যে, সূক্ষ্মের পূনঃবৃষ্টি হয় না যে সাহিত্যে, যে কাব্যে, যে রাষ্ট্রে, যে সমাজে, যে বিজ্ঞানে—সেই সাহিত্য, কাব্য, রাষ্ট্র প্রভৃতি কি প্রকৃতপক্ষে তৎ তৎ অভিপ্রায় পরিশোধিত হইবার উপযুক্ত ? সুতরাং ইহাই প্রতিপন্ন হয় না কি—মানুষ জীবনের অনুশীলনের উদ্দেশ্য, মানবের বৃত্তি দাতা-কিছুর চোঁয় নিরত থাকুক না কেন, যথোপযুক্ত নিয়ন্ত্রণের ভিতর দিয়া সেই বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করিয়া তোলা ? কিন্তু সমস্তার বিষয় ইহাই যে, আমাদের সুপ্ত ইচ্ছা বা করণোদ্দীপনা যখন পারিপার্শ্বিকে পরিপোষণ পাওয়ার পরিবর্তে আঘাত লাভ করতঃ খেংলাইয়া বাইয়া তাহার স্বভাব-সরল গতিভঙ্গী হারািয়া ফেলে, তখনই তাহার প্রকাশে অসামঞ্জস্য ঘটে। আর ইহা ভগ্নভ্রান্ত্যক্রমিক কৰ্ম-গুণে সমষ্টি মানবের অধিক অংশেই সংঘটিত

হইয়া থাকে বলিয়া সমাজের বাহিরে অর্থাৎ ব্যাটি ছাড়াইয়া বিশেষ সমষ্টি-মানবে প্রকৃত ধর্ম-জীবন পরিচালনার দৃষ্টান্ত অতি অল্পই দৃষ্ট হয়।

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে আত্মীয়-পরিজনকে হত্যা করিতে হইবে—এই চিন্তায় অর্জুন যখন একান্ত কাতর হইয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করতঃ বসিয়া পড়িলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার ক্ষাত্র-বীর্যাকে চেতনোদ্দীপ্ত করিবার জন্য বলিলেন,

“কুতস্তা কশ্মলমিদং বিষমে সমুপস্থিতম্।

অনার্যাজুস্তমস্বর্গামকীর্তিকরমর্জুন ॥

কৈব্যাং মাস্ত্র গমঃ পার্থ নৈতদ্ব্যাপপত্ততে।

কুদ্দং হৃদয়দৌর্বলং তাক্রোদ্ধিত্তিষ্ঠ পরস্তপ ॥”

অর্জুনের এই সাময়িক যুদ্ধস্পৃহাশূন্যতাকে শ্রীকৃষ্ণ অনাগোচিৎ, স্বর্গের (সু + গচ্ = উত্তম গমন) প্রতিবন্ধক এবং অকীর্তিকর বলিলেন। • কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মূলে যদি পরশ্বলোলুপ দ্রোণোদ্যনের কবল হইতে সমাজ-রক্ষা ও দেশ-রক্ষার প্রশ্নই নিহিত থাকে, তবে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে ঐ কথা না বলিয়া আর কি বলিতে পারিতেন? আপনাকে আপনার রক্ষা করিবার প্ররুতি যদি জীব-স্বভাবের আদিম বৈশিষ্ট্য হয়, তবে বহু ব্যক্তির সমবায়ে যে সমাজ বা দেশ সংগঠিত হয়, সেই সমাজবদ্ধ বা দেশবদ্ধ মনুষ্যের স্বজন-রক্ষা এবং স্বদেশ-রক্ষাও তাহাদের সমষ্টি-স্বভাবের আদিম বৈশিষ্ট্য। কিন্তু আধুনিক কালে স্বজন ও স্বদেশের সংজ্ঞা লইয়া যে নিত্য দ্বন্দ্বের উৎপত্তি হইতেছে, তাহার ফলে মানবের স্বতঃ-বোধ-সারল্যা একটা অবাহিত, নিষ্ঠুর উৎপীড়ন লাভ করিয়া নিগ্ধীত হইতেছে না কি? এই প্রকার দৃষ্টিভঙ্গীতে ভারতবর্ষের প্রদেশীয় স্বজন ও সীমারেখা লইয়া যে সরব ও নীরব দ্বন্দ্ব চলিতেছে এবং ইউরোপে দেশীয় স্বজন ও সীমারেখা লইয়া যে সশস্ত্র সংগ্রাম চলিতেছে, তাহার বিচার করিলে প্রদেশ বা দেশের স্বজন ও সীমার সংজ্ঞায় একটা পরিবর্তন আনয়ন করিবার আবশ্যকতাই উপলব্ধ হয়। তৎকরে বাহু নির্দেশরূপ স্বতঃমাত্র বা রাষ্ট্রসিদ্ধ আইনের বেক্রপ প্রয়োজন আছে, আমাদের মনন, কর্ম ও আচরণকেও

নিকামমূলক ভাবে পরিচালনা করিবার কৌশল আবিষ্কার করারও তদ্রূপ প্রয়োজন আছে।

গুরু অশ্রুত বলিতেছেন, “জাগতিক প্রীতি ও সর্বত্র সমদর্শনের এম তাৎপর্য নহে যে, পড়িয়া মার খাইতে হইবে। ইহার তাৎপর্য এই যে, যথ সকলেই আমার তুলা, তখন আমি কখনও কাহারও অনিষ্ট করিব না আপনার সমাজের যেমন সাধ্যান্তসারে ইষ্ট সাধন করিব, সাধ্যান্তসারে প সমাজেরও তেমনই ইষ্ট সাধন করিব। পর সমাজের অনিষ্ট করিয়া আমা সমাজের ইষ্ট সাধন করিব না এবং আমার সমাজের অনিষ্ট করিয়া কাহাকে তাহার সমাজের ইষ্ট সাধন করিতে দিব না। ইহাই যথার্থ সমদর্শন আমি তোমাকে যে দেশপ্রীতি বুঝাইতেছি, তাহা ইউরোপীয় পেট্রিয়টিজ নহে। ইউরোপীয় পেট্রিয়টিজম একটা ঘোরতর পৈশাচিক পাপ। ইউরোপী পেট্রিয়টিজমের ধর্মের তাৎপর্য এই যে, পর সমাজের ধন কাড়িয়া ঘরের সমায়ে আনিব। স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি করিব, কিন্তু সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহ করিতে হইবে। এই ঘরস্থ পেট্রিয়টিজম প্রভাবে আমেরিকার আদিম জাতি লুপ্ত হইল। জগদীশ্বর ভারতবর্ষের কপালে যেন একরূপ দেশ-বাৎসল্য-ধর্ম ন লিখেন।”

আমরা “আমি-আমি” রবে নিত্য যে আমিহের গর্স করিতেছি এবং এই গর্সে লইয়া অপরের সহিত যে রেবারেসি ও হানাহানি করিতেছি, সেই “আমির” বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার নির্ভরশীল অস্তিত্ব একান্তরূপেই “তুমির” উপর সংভূত। যেখানে “তুমি” নাই, সেখানে “আমি”-ও নাই। সুতরাং “তুমিই” আমার “আমির” স্বতন্ত্রষ্ট পারিপার্শ্বিক—যে পারিপার্শ্বিকবিশীনতায় আমার “আমি” অস্তিত্বশূন্য হইয়া যায়। অতএব আমার যদি পারিপার্শ্বিককে আমাদের পক্ষে উন্নত প্রেরণা-প্রদায়ক করিয়া তুলিতে ন পারি, অথবা বলিষ্ঠ পারিপার্শ্বিক যদি স্বতঃ হইয়া আমাদিগকে উন্নয়নে চেতায়িত করিয়া না তোলে, তবে আমাদের অধোগমনশীলতা অনিবার্যরূপেই সাধিত

হয়। আমরা বাষ্টিগতভাবে এবং জাতিগতভাবে যে অর্থ-বিক্র-ধন-ঐশ্বর্য আহরণ করিবার জন্য উন্নততা প্রদর্শন করিতেছি, সেই অর্থ-বিক্র-ধন-ঐশ্বর্য যদি সেই বাষ্টি বা জাতির পারিপার্শ্বিকের সেবার প্রতিদান না হইয়া বঞ্চনার উদ্দীর্ণ হয়, তবে তাহা বাষ্টিতে বা জাতিতে স্থায়ী হইয়া থাকে না। বাষ্টি বা জাতির সমবায় লইয়া যে অথগু মানবগোষ্ঠী বিরচিত, তাহার প্রতি-মানবে চৈতন্তরূপী একরূপ একটি নিশ্চলতম বস্তু আছে, পারিপার্শ্বিকে পরিপোষণ দান করিয়া স্বজনশীল হইয়া চলাই বাহার আদিম বৈশিষ্ট্য। এই বৈশিষ্ট্যকে বাষ্টিগতভাবে বা জাতিগতভাবে যখনই আমরা উল্লঙ্ঘন করিয়া চলি, তখনই আমাদের চৈতন্ত-সত্তা অপঘাত লাভ করে, আমরা অর্থে ও ঐশ্বর্যে, জ্ঞানে ও কর্মে এবং আত্ম-সংরক্ষণে দুর্বলতর হইতে থাকি। বাষ্টির ও জাতির উত্থান ও পতন এই শাস্ত্র নিয়ম প্রবাহিত হইয়াই চলে। ভারতবর্ষের উপর ইংলণ্ডের অধিনায়কত্বের প্রথম তত দিন উঠে নাই, যত দিন ইংলণ্ড ভারতবর্ষের উন্নয়নে নিরত ছিল। সেই অধিনায়কত্ব ভারতবর্ষে আর কত কাল প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, তাহাও একান্তরূপেই নির্ভর করে, ভারতবর্ষের প্রতি ইংলণ্ডের পরিপোষণ-নীতির সক্রিয় প্রয়োগ-সমর্থতার উপরে। সুতরাং অথগু মানব-জীবন পরিচালনা-মূলে যদি একের পারিপার্শ্বিকের সহিত সেই একের প্রতি সেই পারিপার্শ্বিকের সেবা ও পুষ্টির আদান-প্রদানের তত্ত্বই নিহিত থাকে, তবে পড়িয়া মার খাওয়ার কোন প্রসঙ্গ উঠে না এবং তথাকথিত ইউরোপীয় পেট্রটিজনের এবং দেশ-বিশেষে তাহার বার্থ অলুকেরণেরও কোনই মূল্য থাকে না।

( ৫ )

শিষ্য—“ঈশ্বরে ভক্তি সম্বন্ধে কিছু উপদেশের প্রার্থনা করি।”

গুরু—“যখন মানুষের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরমুখী বা ঈশ্বরানুবর্তিনী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি।”

শিষ্য—“বুঝিলাম না।”

গুরু—“যখন জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরানুসন্ধান করে, কার্যকারিণী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরে অর্পিত হয়, চিত্তরঞ্জনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য উপভোগ করে এবং শারীরিকী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরের কার্যসাধনে বা ঈশ্বরের আত্মপালনে নিযুক্ত হয়, সেই অবস্থাকেই ভক্তি বলে। যাহার জ্ঞান ঈশ্বরে, কৰ্ম্ম ঈশ্বরে আনন্দ ঈশ্বরে এবং শরীরার্পণ ঈশ্বরে, তাহারই ঈশ্বরে ভক্তি হইয়াছে। এ কথাটা এত গুরুতর, ইহার ভিতর এমন সকল গুরুতর নিহিত আছে যে, ইহা তুমি যে একবার শুনিয়াই বৃদ্ধিতে পারিবে, এমন সম্ভাবনা কিছুমাত্র নাই। অনেক সন্দেহ উপস্থিত হইবে, অনেক গোলমাল ঠেকিবে, অনেক কিছু দেখিবে, হয়তঃ পরিশেষে ইহাকে অর্থশূন্য প্রলাপ বলিয়া বোধ হইবে। কিন্তু তাহা হইলেও সহসা নিরাশ হইও না। দিন দিন, মাস মাস, বৎসর বৎসর এই তত্ত্বের চিন্তা করিও। কার্যক্ষেত্রে ইহাকে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিও। ইন্দ্রনপুষ্ঠে অগ্নির ত্রায় ইহা ক্রমশঃ তোমার চক্ষে পরিপূর্ণ হইতে থাকিবে। যদি তাহা হয়, তাহা হইলে তোমার জীবন সার্থক হইল বিবেচনা করিবে। মনুষ্যের শিক্ষণীয় এমন গুরুতর আর নাই। একজন মনুষ্য সমস্ত জীবন সং-শিক্ষায় নিযুক্ত করিয়া যদি শেষে এই তত্ত্ব আসিয়া উপস্থিত হয়, তবেই তাহার জীবন সার্থক হইবে।”

সংএ অনুরক্তিই ভক্তি। অস্ ধাতু হইতে সং শব্দ নিম্পন্ন। অস্ ধাতু অর্থ—ধাকা, স্থিতি। বাহা সৰ্বকাল ব্যাপিয়া বিরাজমান, অক্ষয় ও অমর তাহাই সং। কুলার্ণবতন্ত্রে লিখিত আছে,

“ব্রহ্মাবিশ্বঃ মহেশাদি-দেবতা ভূতজাতয়ঃ।

সৰ্ব্বৈ নানাঃ প্রয়াস্তস্তি তস্মাচ্ছে-য়ঃ সমাচরেৎ ॥”

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি দেবতা এবং সৃষ্টির যাবতীয় বস্তু বিনাশ প্রাপ্ত হইবে, সুতরাং আপন আপন কল্যাণের অনুধাবন কর।

আধুনিক যান্ত্রিক গবেষণায় অস্তিত্বের স্তর কতখানি আবিষ্কৃত হইয়াছে ?

এক টুকরা বরফ-বিলেবণে জলের অস্তিত্ব, জলের বিলেবণে বাষ্পের অস্তিত্ব, বাষ্পের বিলেবণে অণু-পরমাণুর অস্তিত্ব, অণু-পরমাণুর বিলেবণে একমাত্র energy বা শক্তির অস্তিত্ব ধরা পড়িয়াছে। এই শক্তিরও ক্রম-স্থান স্তর আছে। এই অস্তিত্বের স্তর সম্পর্কে বক্তব্য এই যে, একটি স্তরের উপরে আর একটি স্তর—ইহা এইভাবে সজ্জিত নহে। জল, বরফ ও বাষ্প স্তরভেদে পৃথক হইয়াও যেরূপ একত্রীকৃত, সেইরূপ গোটা অস্তিত্বও স্থূল, স্থন্ম, স্থন্মতর, স্থন্মতম স্তর লইয়া একত্রীকৃত। এই অস্তিত্বের যে স্তর নিত্য-বিরাজমান, কাল-প্রবাহে ধ্বংসশীল নহে, সেই স্তর-কেন্দ্র বা সং-কেন্দ্র হইতে শ্রীকৃষ্ণ ভূতলে অবতরণ করিয়া সং-ঘন দেহ ধারণ করতঃ অর্জুনের ভিতর দিয়া তাঁহার সমসাময়িক জগৎকে বলিয়াছিলেন,

“সর্ব-ধম্মান্ পরিতাভ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং ত্বাং সর্ব-পাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥”

বস্তুতঃ পক্ষেই সমজাতীয় প্রাণিতে সমজাতীয় প্রাণীর প্রীতি উৎপন্ন হয়— ইহা যদি সত্য হয়, তবে সং-ঘন স্থূল দেহেই আমাদের যথার্থ অনুরক্তি জন্মিতে পারে।

বিশ্বশৃষ্ট যেরূপ বলিয়াছিলেন, “আমিই সত্য, আমিই জীবন, আমাকে পরিত্যাগ করিয়া কেহ পিতার নিকট গমন করিতে পারে না”—সেইরূপ হজরত মোহাম্মদও বলিয়াছিলেন, “যে ব্যক্তি খোদা ও তাঁহার প্রেরিত পুরুষের (রজুলের) আজ্ঞাকারী হয়, সেই ব্যক্তিই সিদ্ধি লাভ করে।”

মহানির্বাণ তত্ত্বে আছে,

“মনসা করিতা মূর্ত্তি নুংগাং চেম্মোক্ষসাধনী।

স্বপ্নলঙ্কেন রাজেন রাজানো মানবাস্তথা ॥”

বিবেক-কল্পিত দেবমূর্ত্তি যদি মনুষ্যাদিগকে মোক্ষ বা সং-এ অনুরক্তির ফল প্রদান করিতে পারে, তবে মনুষ্যাগণ স্বপ্নলঙ্ক রাজা-দ্বারাও রাজা হইতে সমর্থ হয়।

সং হইতেই যে আমাদের অবতরণ সম্ভব হইয়াছে, ইহার স্মৃতি হইতে আমরা বিক্ৰিপ্ত নহি। কিন্তু সেই স্মৃতির উদ্দীপন হইতে পারে, কার্যো এইরূপ আচরণ অবলম্বন না করিলে তাহা ইন্ধনপুট অগ্নির জ্বায় উজ্জ্বল হইয়া আমাদেরকে সং-কেন্দ্রে পৌছাইয়া দিবে কেমন করিয়া ?

শিষ্য—“এরূপ ভ্রম্ভাপ্য তব্ব আপনি কোথায় পাইলেন ?”

গুরু—“অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হইত, এই জীবন লইয়া কি করিব ? সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে। অনেক প্রকার লোক-প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য-নিরূপণ জ্ঞাত অনেক ভোগ ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি। যথাসাধ্য পড়িয়াছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি এবং কার্যক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দেশী ও বিদেশী শাস্ত্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিয়াছি। জীবনের সার্থকতা সম্পাদনের জন্ত প্রাণপাত করিয়া পরিশ্রম করিয়াছি। এই পরিশ্রম, এই কষ্ট ভোগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, সকল বস্তির দীঘরামুপবস্তিতাই ভক্তি এবং সেই ভক্তি বাতীত মনুবাৎ নাই। ‘এই জীবন লইয়া কি করিব’—এই প্রশ্নের ইহাট যথার্থ উত্তর, আর সকল উত্তর অযথার্থ। লোকের সমস্ত জীবনের পরিশ্রমের এই শেষ ফল ; ইহাই একমাত্র সফল। তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, আমি এই তব্ব কোথায় পাইলাম ? সমস্ত জীবন ধরিয়া আমার প্রশ্নের উত্তর খুঁজিয়া এত দিনে উহা পাইয়াছি। তুমি এক দিনে ইহার কি বুঝিবে ?”

রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—“জগতে বস্তু মহৎ আছে

হইব নত সবার কাছে

হৃদয় যেন প্রসাদ যাচে

তাদের দ্বারে দ্বারে।” (দেশের উন্নতি)

চলনে, বাবহারে, মননে আপনাকে বিনয়-গর্কিত করিয়া লইতে না পারিলে জীবনের প্রশ্ন ঔদয়িক ক্ষুধার জ্বায় জীবন্ত হইয়া দেখা দেয় না। লৌকিক দৃষ্টিতে যাঁহারা বিনত, আস্তুর পরিমাপে তাঁহারা ই উন্নত। ঋগ্বেদে আছে,

“সমানী ব আকৃতিঃ সমানী হৃদয়াণি বঃ।

সমানমস্ত বো মনো যথা বঃ সদহাসতি ॥” ১০।১৯১।৪

তোমাদের অভিপ্রায় এক হউক, অন্তঃকরণ এক হউক, তোমাদের মন এক হউক, তোমরা যেন সর্বাংশে ও সম্পূর্ণরূপে একরূপ হও।

আপন আপন সত্তা-উৎসারিত স্বাভাব্য বজায় রাখিয়াও একই ভাবের ইকো সংগ্রথিত হইবার অভিলাষ করিলে মনুষ্যমাত্রেরই মৌলিক একের প্রতি অনুরক্ত হওয়া আবশ্যিক। আর তাহার একমাত্র উপায় শ্রেষ্ঠে বিনত হওয়া, শ্রেষ্ঠ হইতে আত্মবোধের পরিমার্জনী উপকরণসমূহ আহরণ করিয়া আস্তুর পরিমাপে উজ্জ-গমনপরায়ণ হইয়া চলা। প্রাচীন ভারতের আর্ধ্যগণের এইরূপ চলনার বহুল সমাবেশের ভিতর হইতেই ধ্বনিত হইয়াছিল,

শৃঙ্খলং বিশ্বেশ্চমৃতস্ত পুত্রা।

অা যো ধামানি দিব্যানি তদুঃ।

বেদাহমেতং পুরুষং মহান্ত—

মাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাং ॥

তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমেতি

নান্তঃ পশ্য বিদ্বতেহয়নায় ॥”

হে অমৃতের পুত্র সকল, তোমরা শুন। আমি তিমিরাভীত জ্যোতির্ময় যাহান্ পুরুষকে জানিয়াছি। একমাত্র তাঁহাকেই জানিলে মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়। ইহা বাতীত আর পথ নাই।

ঈশ্বরানুবৃত্তিতা বা ভক্তির জন্মদায়িনী এই বাণীই যথার্থ, আর সকলই অযথার্থ। মানব-জীবনের চরম নির্ধাঙ্গ এই ফল। ইহাই একমাত্র সফল।



ধর্মতত্ত্বের সমাপ্তি-করণে শুরু বলিতেছেন, “অমুশীলন-তত্ত্ব সমাং করিলাম। যাহা বলিবার তাহা সব বলিয়াছি, এমন নহে। সকল আপত্তির মীমাংসা করিয়াছি, এমনও নহে। তবে স্থল মর্ম যে বুঝিয়াছ বোধ করি এমন প্রত্যাশা করিতে পারি।”

শিষ্য—“তাহা আপনাকে বলিতেছি, শ্রবণ করুন। মনুষ্যের কতকগুলি শক্তি আছে। সেইগুলির অমুশীলন, প্রসূরণ ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব। তাহাই ধর্ম। সেই অমুশীলনের সীমা, পরস্পরের সহিত বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্যই সুখ। ঈশ্বরমুখীনতাই উপযুক্ত অমুশীলন। সেই অবস্থাই ভক্তি। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন। এইজন্ত সর্বভূতে প্রীতি ভক্তির অন্তর্গত। সর্বভূতে প্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরে ভক্তি নাই, মনুষ্যত্ব নাই, ধর্ম নাই। আত্মপ্রীতি, স্বজনপ্রীতি, স্বদেশপ্রীতি, পশুপ্রীতি—এই গুলিও প্রীতির অন্তর্গত। এই হইল স্থল কথা।”

শুরু—“তবে তুমি ধর্মতত্ত্ব বুঝিয়াছ। এক্ষণে আশীর্বাদ করি, তোমার ঈশ্বরে ভক্তি দৃঢ় হউক।”

## শ্রীবিগ্রহ

( ১ )

শ্রীচৈতন্যের যুগের প্রতিমা-বিগ্রহের পরম বিষয়কর লীলা সম্পর্কে চৈতন্যচরিতামৃত হইতে কিঞ্চিৎ পাঠ উদ্ধৃত করিতেছি। সেই লীলা-কাহিনী খুব বেশী দিনের পুরাতন নহে।

শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী বৃন্দাবন দর্শন করিতে গিয়াছেন। বৃন্দাবনবিহারীর স্নমধুর স্মৃতিতে ভরপুর হইয়া তাঁহার চিত্ত উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে, শ্রাবণের ধারার জ্বায় তাঁহার চই নয়ন বাহিয়া প্রেমাক্ষ বিনির্গত হইতেছে। কোণায় যাইবেন, কোণায় থাকিবেন—সে সম্বন্ধে উদ্বেগবিহীন শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী প্রেমভারে অবনত হইয়া কখনও উঠিতেছেন, কখনও পড়িতেছেন, স্থানস্থান ভেদ নাই। সর্বস্বদয়-প্রাণন-পরিমল যে কৃষ্ণস্মৃতি, তাহা তাঁহাকে একান্তরূপে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে। শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী ভ্রমিতে ভ্রমিতে গোবর্দ্ধনে আসিলেন, তারপর শৈল পরিক্রমা করিয়া গোবিন্দকূণ্ডে আসিলেন। তথায় দানকার্য্য সমাপন করিয়া এক বৃক্ষতলে উপবেশন করতঃ শ্যামসুন্দরের চিত্তায় চিনিবিষ্ট হইলেন। তখন চিনৈশ্ব্যাবিমণ্ডিত মাধুর্য্যে ভরপুর হইয়া এক বালক সেখানে উপস্থিত হইল। বালক শ্রীমাধবেন্দ্র পুরীকে অনিন্দ্যসুন্দর কণ্ঠস্বরে কহিল,

“পুরী এই গুরু লইয়া কর তুমি পান।

মাগি কেনে নাহি খাও কিবা কর ধান ॥”

শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী বালকের দিব্যকাস্তি দর্শনে এবং স্বরের অমৃত স্বাক্ষর শ্রবণে আনন্দে পাগলপারা হইয়া উঠিলেন। বাস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ওহে বালক, কোণায় তোমার বসতি? কেমন করিয়া তুমি জানিতে পারিলে যে, আমি আজ উপবাসী?

বালকের মুখ-ইন্দু পুনরায় সঞ্চালিত হইল। নপুলোকের স্বরস্বরমা  
আপনার স্বর গ্রামের ভিতর ঢালিয়া দিয়া বালক পুনরায় কহিল,

“গোপ আমি এই গ্রামে বসি।

আমার গ্রামেতে কেহ না রহে উপবাসী ॥

কেহ অন্ন মাগি খায়, কেহ ছদ্মহার।

অঘাচক জনে আমি দেই ত আহার ॥”—বলিয়া বালক ছুধের  
ভাণ্ড রাখিয়া চলিয়া গেল।

রাত্রিশেষে শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী স্থলে দেখিলেন—সেই বালক, সেই কান্তি,  
সেই দৃষ্টি! বালক যেন ত্রিভুবন জিনিয়া সকল রূপ হরণ করতঃ যেখানে যাহা  
যেমনভাবে প্রয়োজন, দেহ-কমলের সেখানে তাহা তেমনভাবে সংস্থাপন  
করিয়াছে। বালক তাঁহার হস্ত সম্প্রসারণ করিয়া শ্রীমাধবেন্দ্র পুরীর হস্ত ধারণ  
করিল, তারপর তাঁহাকে এক গঞ্জে লইয়া গেল। বালক গঞ্জ দেখাইয়া কহিল,

“আমি এই গঞ্জে রই।

শীতবৃষ্টি দাবান্নিতে মহাতৃণে পাই ॥

গ্রামের লোক আমি আমা কাড় গঞ্জ হইতে।

পক্ষত উপরে লইয়া রাখ ভালমতে ॥

এক মঠ করি তাঁহা করত স্থাপন।

বহু শীতল জলে কর শ্রীঅঙ্গ মার্জন।

বহু দিন তোমার পথ করি নিরীক্ষণ।

কবে আসি মাধব আমি করিবে সেবন ॥

তোমার প্রেম-বশে করি সেবা অস্বীকার।

দর্শন দিয়া নিস্তারিব সকল সংসার ॥

শ্রীগোপাল নাম মোর গোবর্দ্ধনধারী।

ব্রহ্মের স্থাপিত আমি হই অধিকারী ॥”—বলিয়া বালক  
চলিয়া গেল। শ্রীমাধবেন্দ্র পুরীর সুখস্বপ্ন অপনোদিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার

চিত্তরাজ্যের সপ্তসিদ্ধ শোকে, দুঃখে উথলিয়া উঠিল। হায়! হায়! আমি কি করিয়াছি! দুঃখদানের ছলনায় আমার পরম প্রিয় কঙ্কালয়ক্ৰমাংস-মণ্ডিত হইয়া বালক-বেশে আমাকে দর্শন দান করিয়াছিলেন, আমি ত তখন তাঁহাকে চিনিতে পারি নাই—এই দুর্ভাগ্য চিন্তায় শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী উঠিতে যাইয়া ছিন্নমূলতরুর আয় ভূমে নিপতিত হইয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। পরম দেবতা অন্তরীক্ষে থাকিয়া ভক্তের এই দহনাতুর বাকুলতা দর্শনে বোধ হয় স্মৃথ পাইলেন।

বিভৎ-গতিতে এই সংবাদ চতুর্দিকে বিসর্পিত হইল। ক্রমে বহুদূর দেশাংগত ভক্তজনের ভক্তিভারে ব্রজভূমি টলটলায়মান হইয়া উঠিল। মহাসমারোহের সহিত ভক্তগণ গোবর্দ্ধন পর্বতোপরি শ্রীগোপালবিগ্রহ স্থাপিত করিলেন। শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী নিশিদিনের তরে শ্রীবিগ্রহের সেবায় আপনাকে নিয়োজিত করিলেন। ছই বৎসর অতিবাহিত হওয়ার পরে শ্রীগোপালবিগ্রহ আর এক অপরূপ লীলা প্রকটিত করিলেন। শ্রীগোপাল এক রাতে শ্রীমাধবেন্দ্র পুরীকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া কহিলেন,

“পুরী আমার তাপ নাহি যায়।

মলয়জ চন্দন লেপ তবে সে জুড়ায়॥

মলয়জ আন যাই নীলাচল হইতে।

অন্ত হৈতে নহে তুমি চলহ ঘরিতে॥”

দিক্চক্রবালরেখার অন্তঃগমনোন্মুখ রবিরশ্মিও বুঝি সীমায়িত, কিন্তু শ্রীমাধবেন্দ্র পুরীর সৌভাগ্য সীমায়িত নহে। শ্রীগোপালবিগ্রহের সেবায় অপর লোক নিবৃত্ত করিয়া শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী প্রেমানন্দে উগমগ হইয়া চলিলেন গৌর-দেশে। শাস্তিপুরে অদ্বৈত আচার্য্যাকে দীক্ষা প্রদান করিয়া গমন করিলেন, রেমনাতে। রেমনাতে শ্রীগোপীনাথ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত।

“রেমনাতে কৈল গোপীনাথ দরশন।

তাঁর রূপ দেখিয়া হইল বিহ্বল মন॥”

শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী শ্রীগোপীনাথের সেবকগণকে বিনত প্রশ্ন করিলেন  
কি কি উপচার দ্বারা শ্রীগোপীনাথের ভোগ দেওয়া হয়। সেবকগণ তাহ  
যথাযথ বিবরিয়া কহিলেন এবং পরিশেষে বলিলেন,

“সন্ধ্যায় ভোগ লাগে ক্ষীর অমৃতকেলি নাম।

দ্বাদশ মৃৎপাত্র ভরি অমৃত সমান ॥”

শুনিয়া শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী মনে মনে বিচার করিলেন,

“অবাচিত ক্ষীর প্রসাদ অল্প যদি পাই।

স্নাদ জ্ঞানি তৈছে ক্ষীর গোপালে লাগাই ॥”

রাত্রিতে শ্রীগোপীনাথ সেবাইতকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া কহিলেন,

‘উঠহ পূজারি কর দ্বার বিমোচন।

ক্ষীর এক রাখিয়াছি সন্ন্যাসী কারণ ॥

ধড়ার অঞ্চলে ঢাকা ক্ষীর এক হয়।

তোমরা না জানিলা ইহা আমার মায়ায় ॥

মাধব সন্ন্যাসী আছে হাটেতে বসিয়া।

তাঁহাকে ত এই ক্ষীর শীঘ্র দেহ লইয়া ॥”

রাত্রি প্রভাতে সেবাইত অদ্বুত-স্বপ্ন-বৃত্তান্ত-স্মরণে রোমাঞ্চিতকলেব  
হইলেন। তারপর যথাস্থানে ধড়ার আঁচলে ঢাকা ক্ষীর পাইলেন  
মাধব সন্ন্যাসী কে গো—এই বলিয়া হাটে ঘাইয়া তাঁহাকে আহ্বান করিলেন এবং  
তাঁহাকে বিগত রাত্রের স্বপ্ন-সমাচার অবগত করায়ো ক্ষীর প্রদান করিলেন

তারপর শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী নীলাচলে গমন করিলেন। নীলাচলে শ্রীজগন্না  
দর্শনে তাঁহার ভক্তিনদীতে প্রেমের তুফান ছুটিল। শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী যথাসম্ভ  
দ্রাব্ধিত করিয়া শ্রীজগন্নাথের সেবকগণের নিকট হইতে চন্দন সংগ্রহ করিলেন  
ঐ চন্দন লইয়া পুনরায় রেমুনাতে আসিয়া উপনীত হইলেন। সেই রাত্রে তি'  
দেবালায়ে শয়ন করিলেন। রাত্রিশেষে শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী স্বপ্নে শ্রীগোপা  
দর্শন লাভ করিলেন। শ্রীগোপাল কহিলেন,

“ওনহ মাধব ।

কপূর চন্দন আমি পাইলাম সব ॥

কপূর সহিত ঘষি এসব চন্দন

গোপীনাথের অঙ্গে সব করহ লেপন ॥

গোপীনাথ আমায় যে এক অঙ্গ হয়

ইহাকে চন্দন দিলে আমার তাপ ক্ষয় ॥

দ্বিধা না ভাবিহ না করিহ কিছু মনে ।

বিশ্বাস করি চন্দন দেহ আমার বচনে ॥”

শ্রীমাধবেন্দ্র পুরী গোপীনাথের সেবকগণকে এই স্বপ্নবাটীত বিবয় অবগত করাইলেন এবং সেবকগণ শ্রীগোপালের আদেশ যথাবিহিতরূপে প্রতিপালন করিলেন ।

ব্রজভূমির শ্রীগোপাল বিগ্রহ এবং রেমুনার শ্রীগোপীনাথ বিগ্রহের এই দ্রশ্যপূর্ণ কাহিনী শ্রীচৈতন্য স্বয়ং নিত্যানন্দ, জগদানন্দ, দামোদর পণ্ডিত এবং মুকুন্দ দত্তের নিকট বলিয়াছেন । শ্রীচৈতন্য সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়া নীলাচলে যাওয়ার পথে রেমুনাতে উপনীত হইলে স্থান-মাহাত্ম্য-বর্ণনা-প্রসঙ্গে এই অপূৰ্ণ কীর্তিকাহিনী তাঁহাদের নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন । শ্রীচৈতন্যের শেব অমৃত বাক্ এইরূপ,

“নিত্যানন্দ করহ বিচার ।

পুরীসম ভাগ্যবান্—জগতে নাহি আর ॥

দুগ্ধ দান ছলে কৃষ্ণ যারে দেখা দিল ।

তিন বার স্বপ্নে আসি যারে আজ্ঞা কৈল ॥

যার প্রেমে বশ হইয়া প্রকট হইল ।

সেবা অঙ্গীকার করি জগৎ তারিল ॥

যার লাগি গোপীনাথ ক্ষীর কৈল চুরি ।

অতএব নাম হইল ক্ষীর-চোরা করি ॥”

বিজ্ঞানগরের অধিবাসী ছই ব্রাহ্মণ বহু তীর্থস্থান পরিভ্রমণ করিয়া বৃন্দা আসিলেন। এক ব্রাহ্মণ বৃদ্ধ এবং উচ্চ-বংশীয়; অপর যুবক এবং অপেক্ষা নিম্ন-বংশীয়। যুবকের সাহচর্য্য ও সেবা প্রাপ্ত না হইলে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের তীর্থপর্য্য সম্ভবপর হইত না। যুবকের প্রতি অতিশয় পরিতুষ্ট হইয়া বৃদ্ধ তাহাকে আপন কন্যা সম্প্রদান করিতে প্রতিশ্রুতি দান করিলেন। কিন্তু বিজ্ঞানগ প্রত্যাগমন করিয়া বৃদ্ধ আত্মীয়স্বজন ও সমাজের নিপীড়ন ভয়ে সেই প্রতিশ্রুতি অনুসারে কার্য্য করিতে অসম্মত হইলেন। অধিকন্তু সেই প্রতিশ্রুতির কাহিনী সর্ব্বৈব মিথ্যা বলিয়া ঘোষণা করিলেন। বহু বাদানুবাদের পর পরিশেষে গ্রামিকে সভায় এইরূপ সিদ্ধান্ত সাধিত হইল যে, যদি শ্রীগোপাল স্বয়ং আসিয়া গ্রামিকে বিচার-সভায় যুবক ব্রাহ্মণের অনুকূলে সাক্ষ্য প্রদান করেন, তবে তাহাকে কন্যা সম্প্রদান করা হইবে। এই সিদ্ধান্তের পর যুবক ব্রাহ্মণ বৃন্দাবনে গমন করি শ্রীগোপালের শরণাগত হইলেন এবং হৃদয়ের ভক্তি-অর্থ্য উজ্জ্বল করিয়া ঢালি দিয়া তাঁহার চরণে নিবেদন করিলেন,

“ব্রাহ্মণাদেব তুমি বড় দয়াময়।

তুই বিপ্রেস ধর্ম্ম রাখ হইয়া সদয় ॥

কন্যা পাব মোর মনে নাহি ইহা স্মৃথ।

ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞা এই বড় দুঃখ ॥

এত জানি তুমি সাক্ষী দেহ দয়াময়।

জানি সাক্ষী নাহি দেই তার পাপ হয় ॥”

কাক্ষ্যাস্বরূপের করুণ হৃদয় বিগলিত হইল। শ্রীগোপাল কহিলেন,

“বিপ্র তুমি যাহ স্ব ভবনে।

সভা করি মোরে তুমি করিহ স্মরণে ॥

আবির্ভাব হইয়া আমি তাহা সাক্ষী দিব।

তবে তুই বিপ্রেস সভা প্রতিজ্ঞা রাখিব ॥”

ব্রাহ্মণ ভক্তিবিনন্দিত কণ্ঠে বলিলেন,

“এই মূর্তি গিয়া যদি এই শ্রীবদনে।

সাক্ষী দেহ যদি তবে সর্বলোক ভনে ॥”

শ্রীগোপাল কহিলেন,

“প্রতিমা চলে কোথাহ না শুনি।”

ব্রাহ্মণ পুনরায় ভক্তিদৃশ্যকণ্ঠে বলিলেন,

“প্রতিমা নহ তুমি সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ্রনন্দন।

বিপ্র লাগি কর তুমি অকাঁচ্যকরণ ॥”

ভক্তবাঙ্কাকল্পিতরু শ্রীগোপাল হার মানিলেন, কহিলেন—

“শুনহ ব্রাহ্মণ।

তোমার পাছে পাছে আমি করিব গমন ॥

উলটিয়া আমা না করিহ দরশনে।

আমাকে দেখিলে আমি রহিব সেই স্থানে ॥

হৃদয়ের ধনিমাত্র আমার শুনিবা।

সেই শব্দে আমার গমন প্রতীত করিবা ॥”

শ্রীগোপাল সেই গ্রামিকের বিচার-সভায় বাইয়া সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিলেন।

সেই ঘটনা হইতেই তাঁহার নাম সাক্ষীগোপালরূপে প্রসিদ্ধি লাভ করে।

বিজ্ঞানগরের রাজা প্রতিমাবিগ্রহের এই অলৌকিক কাহিনী আশ্চর্য্যোপাস্ত অবগত হইয়া তাঁহাকে আপন রাজধানীতে আনয়ন করেন এবং আপনি স্বয়ং তাঁহার সেবার ভার গ্রহণ করেন। পরে উড়িষ্যার রাজা শ্রীপুরুষোত্তম তাঁহাকে কটকে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত করেন। শ্রীগোপালের নাসিকায় মূক্তার অলঙ্কার পরিধান করা হইতে শ্রীপুরুষোত্তম মহিষীর অত্যন্ত সাধ হইল। কিন্তু শ্রীগোপালের নাসিকায় ছিদ্র ছিল না। শ্রীগোপাল রসবন জীবন্ত মূর্তিতে রাণীকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া কহিলেন,



“বালক কালে মাতা মোর নাসা ছিদ্র করি।

মুক্তা পরাইয়াছিল বহু যত্ন করি ॥

সেই ছিদ্র অতাপিহ আছেতে নাসাতে।

সেই মুক্তা পরাহ যাহা চাহিয়াছ দিতে ॥”

শ্রীচৈতন্য চতুঃসঙ্গী সমভিব্যাহারে রেমনা ছাড়িয়া কটকে উপনীত হইলে  
নিত্যানন্দ গোস্বামী সাক্ষীগোপালের এই লীলামৃত কাহিনী শ্রীচৈতন্যের সন্যাসে  
নিবেদন করিয়া তাঁহার আনন্দ বর্ধন করিয়াছিলেন।

শ্রীচৈতন্য যখন প্রথম সাক্ষীগোপাল দর্শন করেন, তখন তাঁহাদের উভয়কে  
কিরূপ দেখাইয়াছিল ?

“গোপালের আগে যবে প্রভুর হয় স্থিতি

ভক্তগণে দেখে যেন হুঁহে এক মূর্তি ॥

হুঁহে এক বর্ণ, হুঁহে প্রকাণ্ড শরীর।

হুঁহে রক্তাধর হুঁহে স্বভাবগম্ভীর ॥

মহাতেজোময় হুঁহে কমল-নয়ন।

হুঁহার ভাবাবেশে হুঁহার চন্দ্র-বদন ॥”

রথযাত্রার সময়ে শ্রীজগন্নাথ যে লীলা প্রকটিত করিলেন, তাহা নিখিল  
ভক্তজনগণের হৃদয়মনের পরম উল্লাসকর। রথোপবিষ্ট শ্রীজগন্নাথ কেমন করিয়া  
চলিতেছেন ?

“গৌর যদি পাছে চলে, শ্রাম হয় স্থিরে

গৌর আগে চলে শ্রাম চলে ধীরে ধীরে ॥

এই মত গৌর শ্রাম হুঁহে ঠেলাঠেলি।

স্বরথে শ্রামেরে রাখে গৌর মহাবলী ॥”

শ্রীচৈতন্য যখন বলগম্ভীর পুষ্পোদ্ভানে বিশ্রামরত, তখন সংবাদ  
আসিল যে, শ্রীজগন্নাথের রথ চলিতেছে না। রাজা প্রতাপরুদ্র বৃহৎকায় হস্তী  
সাহায্যে রথ চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন, তথাপি রথ চলিতেছে না।

শ্রীচৈতন্য-সঙ্গ-বিহনে শ্রীজগন্নাথ যেন বিরহ-কাতর হইয়া চলিবার শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছেন। শ্রীচৈতন্য সংবাদপ্রাপ্তিমাত্র পুষ্পোজ্জ্বল হইতে প্রত্যাগমন করিয়া—

“রথের পাছে ঠেলে মাথা দিয়া।

হড়্ হড়্ করি রথ চলিল ধাইয়া ॥

ভক্তগণ কাছি হাতে করি মাত্র ধায়।

আপনে চলয়ে রথ টানিতে না পায় ॥”

প্রতিমা-বিগ্রহের এবস্থিধ অলৌকিক লীলাকাহিনী কতই না আছে আৰ্য্য হিন্দুর স্মৃতির মণিকোঠায়, আৰ্য্যধৰ্ম্ম-গ্রন্থের পাতায় পাতায়।

বন্দে শ্রীবিগ্রহ-চরণম্

( ২ )

পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশে যাহা-কিছু বিরাজমান এবং উৎসৃজ্যমান, শুধু তাহাই যে কেন্দ্রাভিমুখী-গতিসম্পন্ন, তাহা নয়, গ্রহ-উপগ্রহ-নক্ষত্র, সূর্য্য-মহাসূর্য্য অর্থাৎ নিখিল বিশ্বের সর্ব্বপ্রকার রচনাতেই এই কেন্দ্রাভিমুখী-গতি বিद्यমান। এই তত্ত্ব হইতে ইহাই প্রতিপাদিত হয় যে, মানুষও স্বরূপতঃ কেন্দ্রমুখী। কোন বস্তুকে পৃথিবীর সমতল পৃষ্ঠে পরিমাপ করিয়া পুনরায় পর্ব্বতোপরি পরিমাপ করিলে যেরূপ তাহার ওজন হ্রাস পায় অর্থাৎ তাহার কেন্দ্রাভিমুখী-গতিতে ন্যূনতা দেখা দেয়, সেইরূপ মানুষও যখন জন্মজন্মানুক্রমিক বিচিত্র কৰ্ম্ম-সংস্কার দ্বারা তাহার আত্মাকে আবরিত করিয়া ফেলে, তখন সে কেন্দ্র অর্থাৎ পরমাত্মার সমাকর্ষণ হইতে দূরে সরিয়া যায়। কিন্তু কেন্দ্রাধিপতির রচনার অভ্যন্তরে অবস্থিতি করিয়া তাঁহার সমাকর্ষণ একেবারে পরিহার করিয়া চলিবার তাহার উপায় নাই। এই সমাকর্ষণ তাহার

অবোধা হইতে পারে, কিন্তু উহার প্রভাব তাহার বোধের বাহিরেও তাহা উপর বিদ্যমান আছেই।

শ্রীচৈতন্যের চিৎস্পন্দন মুখরিত, প্রেমাভিসিক্ত বাণী আমরা শুনিয়াছি—

“কৃষ্ণের যতক লীলা

সর্বোত্তম নরলীলা

নরবপু তাঁহার স্বরূপ।”

নরলীলাই কেন্দ্রাধিপতির শ্রেষ্ঠতম লীলা ; আর এই লীলা তিনি যুগে যুগে অভাগা, অন্ধ জীবের প্রত্যক্ষ বোধগম্যতার তরে তাহার ইন্দ্রিয়দ্বারে প্রকটায়িত করেন, তাঁহার নরবপু ভিতর দিয়া। জীবের পক্ষে একরূপ সমুন্নত আশা-ভরসার অগ্নিবাণী আর কোথায় ধ্বনিত হইয়াছে, একমাত্র আখ্যা ভারত ছাড়া ?

রামানন্দ রায় নীলাচলে শ্রীচৈতন্য-চরণ দর্শন করিতে আগমন করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি জগন্নাথ দর্শন করিয়া আসিয়াছেন কি না। পরে বাইয়া দর্শন করিব—রামানন্দ রায় একরূপ বলিলে শ্রীচৈতন্য কহিলেন,

“রায়, তুমি কি কার্য্য করিলে।

ঈশ্বর না দেখি কেনে আগে এথা আইলে ॥”

রামানন্দ বলিলেন,

“চরণ রথ, হৃদয় সারথি।

যাহাঁ লঞা যায়, তাহাঁ যায় জীবরথী ॥

আমি কি করিব মন ইঁহা লইয়া আইল।

জগন্নাথ দরশনে বিচার না কৈল ॥”

রথযাত্রা উপলক্ষে গোড়দেশ হইতে বৈষ্ণবগণ নীলাচলে আসিয়াছেন। সার্কভৌম ভট্টাচার্য্যের নিকট রাজা প্রতাপরুদ্র তাঁহাদের পরিচয় জানিবায়

ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। ভট্টাচার্য্য রাজাকে লইয়া এক সু-উচ্চ অট্টালিকায় আরোহণ করতঃ একে একে তাঁহাদের পরিচয় প্রদান করিলেন। তারপর রাজা প্রশ্ন করিলেন, তাঁহারা সকলে শ্রীজগন্নাথ দর্শন না করিয়া শ্রীচৈতন্ত্যের বাসা অভিমুখে ধাবিত হইয়া চলিয়াছেন কেন? ভট্টাচার্য্য উত্তর দিলেন,

“এই স্বাভাবিক প্রেমরীতি।

মহাপ্রভু মিলিবারে উৎকণ্ঠিত চিত ॥

আগে তাঁরে মিলি সবে তাঁরে সঙ্গে লইয়া।

তাঁর সঙ্গে জগন্নাথ দেখিবেন গিয়া ॥”

শ্রীচৈতন্ত্য গোড়দেশ হইয়া বৃন্দাবনে গমন করিবেন। কিন্তু তাঁহার সঙ্গে গদাধর পণ্ডিত এবং আরও ভক্তগণ চলিলেন। কটকে আগমন করিয়া শ্রীচৈতন্ত্য গদাধর পণ্ডিতকে ক্ষেত্র-সন্ন্যাস অর্থাৎ নীলাচল-বাস পরিত্যাগ করিতে নিবেদন করিলেন। তাহার ফলে উভয়ের মধ্যে নিম্নোক্ত প্রকার কথোপকথন হইল :—

পণ্ডিত— “যাহাঁ তুমি সেই নীলাচল।

ক্ষেত্র-সন্ন্যাস মোর যাউক রসাতল ॥”

শ্রীচৈতন্ত্য—“ইহাঁ ( কটকে ) কর গোপীনাথ সেবন।”

পণ্ডিত— “কোটা সেবা ত্বংপদদর্শন।”

শ্রীচৈতন্ত্য—“সেবা ছাড়িবে আমায় লাগে দোষ।

ইহাঁ রহি সেবা কর, আমার সন্তোষ ॥”

পণ্ডিত— “সব দোষ আমার উপর।

তোমা সঙ্গে না বাইব, যাব একেশ্বর ॥”

গদাধর পণ্ডিত অবশ্য শ্রীচৈতন্ত্যের পদানুসরণ করিতে পারিলেন না। শ্রীচৈতন্ত্য তাঁহাকে সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের হাতে সঁপিয়া দিয়া একাকীই গৌড়ে

চলিলেন। এই প্রসঙ্গে সন্তশাস্ত্রের একটি বাণী স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়াছে।  
বাণীটি এই :—

“পপিহা অপনা পণ নহি তাগে।

জলে পতঙ্গ জ্যোতি আগে ॥

মছলি কো জৈসে জলধারা।

গুরুমুখ কো সতগুরু অস পারা ॥”

চাতক পক্ষী যেরূপ মেঘবারি পান করিবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করে না, পতঙ্গ অগ্নিতে আত্মসমর্পণ করিয়া পুড়িয়া ভস্মীভূত হয়, কিংবা আত্ম-সমর্পণের দুর্ব্বার ইচ্ছাকে যেরূপ দমন করিতে পারে না, জল যেরূপ মৎস্তের প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় বস্তু, সেইরূপ গুরুমুখী মানব সর্ব্ব-প্রাণতায় গুরুকে অনুসরণ করিয়া তাঁহারই চরণে আত্ম-সমর্পণ করিবার ইচ্ছাকে প্রতিরোধ করিতে পারেন না, সদগুরু তাহার অস্তিত্বের একমাত্র প্রতীক।

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীচৈতন্য অভেদ পরমাত্মা। শ্রীচৈতন্য ঈশ্বর। পতঙ্গ ঋষি ঈশ্বরের সংজ্ঞা দিয়াছেন এইরূপ :—“ক্লেশকর্ম্মবিপাকশায়েরপরাশ্রয় পূর্ব্ব-বিশেষ ঈশ্বরঃ”—ক্লেশ, কর্ম্ম, বিপাক ও আশ্রয় যাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তিনিই ঈশ্বর।

ক্লেশ—অজ্ঞানাদি এবং তজ্জাত দুঃখ।

কর্ম্ম—নানাপ্রকার ক্রিয়া।

বিপাক—কর্ম্মপ্রতিক্রিয়া যাহা সুখ-দুঃখাদির ভোগ নামে পরিচিত।

আশ্রয়—সংস্কার বা কৃতকর্ম্মের ছাপ। গলিতার্থ এই যে, যিনি জীব জন্তায় ক্লেশভোগী নহেন, যিনি সর্ব্বকর্ম্মবিপাকবিমুক্ত, যিনি সংস্কারাতীত, যিনি পরাৎপর, সচ্চিদানন্দধনবিগ্রহ—তিনিই ঈশ্বর। সহজ কথায় যাহার ভিত্তে ঈশ্বরের চেতনা অভিযুক্ত হইয়া নানুঘের বোধলোকে প্রসর্পিত হয়, তিনি নানুঘের ঈশ্বর। ঋষি পতঙ্গল আরও বলিয়াছেন, “স পূর্ব্বোবাসী

গুরু: কালেনানবচ্ছেদাৎ”—তিনি পূর্ব পূর্ব গুরুদিগেরও গুরু বা উপদেষ্টা অর্থাৎ তিনি পূর্বতনেরই অভিপ্রকাশ, কালের দ্বারা তিনি পরিচ্ছিন্ন নহেন। শ্রীচৈতন্য, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরামচন্দ্র, বীণেশ্বর, বুদ্ধ তাঁহারাও তাঁহাদের ইষ্টে বা গুরুতে আনত ছিলেন। তাঁহারা ই গুরুরূপে বোধ করিয়াছেন, তাঁহারা ইহাও নিখিয়া গিয়াছেন,

“উত্তমো ব্রহ্ম-সত্তাবো ধান-ভাবস্ত মধ্যমঃ।

স্বতীর্জপোহধমোভাবো বহিঃ-পূজাহধমাদমা ॥”

ব্রহ্ম সত্তাবই উত্তম; আর যিনি ব্রহ্মজ্ঞ তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই ঈশ্বর বা কেন্দ্রাধিপতির ব্রহ্মমাংসসকুল জীবন্ত প্রতীক।

আর্য্য-হিন্দু স্মৃতির মণিকোঠায়, আর্ধ্যধর্ম-গ্রন্থের পাতায় পাতায় প্রতিমা-বিগ্রহের যে অলৌকিক পরিবিরাজমান, গুরুবিগ্রহ সেই প্রতিমা-বিগ্রহকেও ছাপাইয়া উর্দ্ধে আরোহণ করিয়াছেন।

বন্দে শ্রীগুরুবিগ্রহ-চরণম্



# প্রাচীন ভারতে দৃষ্টি-নিষ্ক্রেপ

( ১ )

প্রাচীন ভারতের সবিশেষ পরিচয়-স্থল বেদগ্রন্থ। বেদ সম্বন্ধে বৃহস্পা না কি বলিয়া গিয়াছেন, “ত্রয়ো বেদস্ত কৰ্ত্তারো ভণ্ড-ধূৰ্ত্ত-নিশাচরাঃ। অথৰ্ব-বেদ সংহিতা-বেদ বা বেদের পরিশিষ্ট বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাই, বেদে অপর নাম ত্রয়ী এবং এই ত্রয়ীকে ধরিয়াই বৃহস্পতি না কি বেদকর্তৃদিগকে গালিগালাজ করিয়াছেন। চার্বাকও না কি তাঁহাদিগকে গালি পাড়িয়া নাস্তা-নাবুদ করিতে কম করেন নাই। আমরা তাঁহাদের তৎপ্রকার গালিগালাজের মৰ্ম্মার্থ আবিষ্কার করিতে অক্ষম। ঊনবিংশ শতাব্দীর আরম্ভে (১৮২৯-১৮৫২ খৃষ্টাব্দ) ইউরোপে বেদগ্রন্থসমূহের চর্চা আরম্ভ হয়। ইংরাজ পণ্ডিত রোসেন, ম্যাক্সমুলার—ফরাসী পণ্ডিত লাণ্ড্লে—জার্মান পণ্ডিত উইগ্, গ্র্যাস্মান যথাক্রমে ইংরাজী, ফরাসী ও জার্মান ভাষায় বেদগ্রন্থ অনুবাদ করেন। উইলসন্, টিভেনসন্, অধ্যাপক হোগ প্রভৃতি ইংরাজ পণ্ডিতগণ ভারতে বেদ-গ্রন্থের প্রচার করিয়া প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। বেদের প্রতি কোন সময়েই শ্রদ্ধা ছিল না—এইরূপ লোক ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাচিয়া থাকিলে হয়তঃ ঐ বিদেহী ভদ্‌লোকদিগকে সহজে ক্ষমা করিতেন না।

যাহা গত হইয়াছে, তাহার উপর ভর করিয়াই অনাগতের উদ্ভব হয়। সরীসৃপ-জাতীয় জীব হইতে পক্ষীর উৎপত্তি, বানরের দেহ ছুড়িয়া মানুষ। স্ততরাং যাহা হইতে সুকোমল নব কিশলয়ের উৎপত্তি, সেই গলিত-পলিত বৃক্ষকে বাপ-ঠাকুরদাদার আমলের পুরাতন বলিয়া উপেক্ষার দৃষ্টিতে অবলোকন করিলে চলিবে কেন? মহেজাদারোর গৰ্ভ চিড়িয়া প্রাচীন ভারতের যে গৌরবদীপ্ত পরিচয় আবিষ্কার করা হইয়াছে, তদর্শনে কোন্ ভারতবাসী উৎকুল হইয়া উঠিবেন না? স্ততরাং বেদগ্রন্থের মূল্য কখনও লুপ্ত হইবার নহে।

প্রাচীন ভারতের প্রতিবিশ্বের অংশ লইয়া এই বেদগ্রন্থরূপ যে অমূল্য রত্ন কালজয়ী হইয়া এখনও আমাদের হৃদয়-মনের পোষকতা সাধন করিতেছে, সেই অমূল্য বস্তুর উৎপত্তি-কাহিনীতে যদি সর্বজনবোধ্য বৈজ্ঞানিকতার অভাব পরিলক্ষিত হয়, তবে বেদের আসল বস্তুর যথার্থতা সম্বন্ধে সর্বসাধারণের সন্দেহের সমুৎপত্তি হওয়ার কারণ অবশ্যই ঘটে। বিষ্ণুপুরাণ বলেন, জগৎপিতা ব্রহ্মার চারি মুখ। তাঁহার পূর্ব মুখ হইতে ঋগ্বেদ, দক্ষিণ মুখ হইতে যজুর্বেদ, পশ্চিম মুখ হইতে সামবেদ এবং উত্তর মুখ হইতে অথর্ববেদ উৎপত্তি লাভ করিয়াছে (বিষ্ণুপুরাণ—প্রথম অংশ, পঞ্চম অধ্যায়)। মনুসংহিতা বলেন, ঈশ্বর ব্রহ্মকর্মা-সাপনার্থ অগ্নি হইতে ঋগ্বেদ, বায়ু হইতে যজুর্বেদ এবং সূর্য্য হইতে সামবেদ দোহন করিলেন (মনুসংহিতা—প্রথম অধ্যায়, ২৩ শ্লোক)। মনুসংহিতা অথর্ববেদের নাম উল্লেখ করেন নাই। সায়নাচার্য্য বলেন, যজুর্বেদ ভিত্তিস্বরূপ, তাহার উপর ঋক্ ও সামবেদ চিত্রিত হইয়াছে। দিকান্ত এই যে, অথর্ব বেদ পরে রচিত হইয়াছে অর্থাৎ তাহার উৎপত্তির ক্ষেত্র ভিন্ন। মোটকথা, আমাদের শাস্ত্রগ্রন্থসমূহ ঘোষণা করিয়াছেন যে, বেদ অনাদি ও অপৌরুষেয়।

ইংরাজীতে একটি কথা আছে—“God has made men after his own image.”—অর্থাৎ জগদীশ্বর মনুষ্যদিগকে তাঁহারই মত করিয়া গঠন করিয়াছেন। ইহা হইতে এই দিকান্তই গঠন করিতে হয় যে, যিনি নিখিল বিশ্বের পিতা, তিনি এক জন বৈজ্ঞানিকও বাটেন। তিনি যদি বৈজ্ঞানিক না হন, তবে গেলিলিও, এডিসন, মাইকেল ফারাডে, আন্স্টাইন, জেমস্‌ জৌনস্‌, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র প্রভৃতিকে আমরা বৈজ্ঞানিকরূপে লাভ করিতে পারিতাম না। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বিজ্ঞান বা কার্য্যকারণ-সম্পর্ক বিশ্ববৃষ্টির গোড়াতেই বিদ্যমান। এই অবস্থায় কোনও গ্রন্থ-বিশেষের উৎপত্তি-কাহিনীতে যদি এইরূপ কোন বিষয় সংযোজিত থাকে, তাহার কাব্য-কারণ-ধারা আমরা সহজ বুদ্ধিতে আবিষ্কার করিতে অক্ষম হই, তবে যে



বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী-পরিচালনায় আমরা সক্ষম, তাহা-দ্বারাই আমরা তৎপ্রতি বিশেষের উৎপত্তির বিষয় বিচার করিব না-কি ?

বেদ শব্দের উৎপত্তি বিদ্ ধাতু হইতে। বিদ্ ধাতুর অর্থ জানা স্মৃতরাং বেদ শব্দের অর্থও জানা বা জ্ঞান। জ্ঞান বস্তুটি অনাদি ও অপৌরুষেয়। এই অর্থে বেদ অনাদি ও অপৌরুষেয় বটে।

লোকমাতৃ বালগঙ্গাধর তিলক তৎপ্রণীত ‘আর্কটিক হোম ইন্ দি বেদজ’ নামক গ্রন্থে ইহা প্রমাণ করিয়াছেন যে, আৰ্য্য জাতির আদিম নিবাস ছিল উত্তর মেরুতে। তুবার যুগের অভ্যাগম জনিত প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে আৰ্য্যগণ উত্তর মেরু পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণাভিমুখে অবতরণ করিতে বাধ্য হন। এই তত্ত্বের আলোক-সম্পাতে তিলক উক্ত গ্রন্থে বেদের অনাদি ও অপৌরুষেয়ত্ব সম্বন্ধে যে পৌরাণিক মত প্রচলিত আছে, তাহার সহিত ঐতিহাসিক মতের যে সমন্বয় সাধন করিয়াছেন, তাহা আমরা নিম্নে উল্লেখ করিতেছি :—

পৌরাণিক মত—বেদ নিত্য, অনাদি এবং অপৌরুষেয়।

ঐতিহাসিক মত—উত্তর মেরুতে বৈদিক ধর্ম তুবার যুগের পূর্ব কালেও প্রবর্তিত ছিল। কিন্তু তাহার আদিম উৎপত্তিকাল এখন পর্য্যন্তও আবিষ্কৃত হয় নাই।

পৌরাণিক মত—মহাপ্রলয়ে বেদলুপ্তি।

ঐতিহাসিক মত—তুবার যুগ যখন প্রচণ্ড হইয়া দেখা দিল, তখন বৈদিক ধর্ম ও সংস্কৃতি উত্তর মেরুতে অবলুপ্ত হয়।

পৌরাণিক মত—প্রলয়ের পর আবিগণ তপস্তাবলে বেদের সারমর্ম অবগত হন এবং তাহা শ্রুতিপরম্পরায় সমাজে বর্তমান থাকে।

ঐতিহাসিক মত—আৰ্য্যগণ উত্তর মেরুতে যে বৈদিক স্তোত্র গান করিতেন, তাহা তাঁহারা তাঁহাদের পূর্বপুরুষদের নিকট হইতে শ্রুতিপরম্পরায় লাভ

করিয়াছিলেন। তুষার যুগের পরেও তাহা প্রতিপন্নপ্রায় প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছিল।

তিলকের এই সমন্বয়-সাধনকার্যের স্বীকৃতির আলোকে দেখা যায়, বেদগ্রন্থের যাহা ঐশ্বরিক জ্ঞান বা ব্রহ্মবিজ্ঞান, তাহা যুগে যুগে ক্রমবিকাশ লাভ করিয়াছে। সেই জ্ঞান বা ব্রহ্মবিজ্ঞান অনাদি, অপৌরুষেয় এবং নিত্য ত বটেই; কিন্তু মুদ্রিত অক্ষরে আমরা যে বেদ পাঠ করিতেছি, তাহাকে আমরা প্রাচীন ভারতের জ্ঞান-কশ্মের ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিব না কেন ?

আধুনিক কালের ইতিহাসে যে চিত্র যেক্রমে স্থান পাইতেছে, বেদগ্রন্থেও তৎকালীন ভারতের চিত্র সেইক্রমে স্থান পাইয়াছে। ধর্মতত্ত্বের আলোচনায় দেখা যায়, প্রাচীন ভারতের আর্য্যগণ সতত ঈশ্বরের সান্নিধ্য খুঁজিয়া ফিরিতেন। ঋষিগণ ছিলেন সমাজের আদর্শ পুরুষ। তাঁহাদের সহায়কারী ছিলেন, অধ্বর্য্য, হোতা, উল্লাতা। আর্য্যগণ ঐশী শক্তির নানারূপ বিকাশে ইন্দ্র, অগ্নি, মরুৎ প্রভৃতি নাম দিয়া উপাসনা করিতেন। কিন্তু সৃষ্টিকর্ত্তা পরমপিতা যে এক, তাহা আর্য্যগণ সবিশেষ জানিতেন। ঋগ্বেদের দ্বিতীয়, তৃতীয়, পঞ্চম—বিশেষ করিয়া দশম মণ্ডলের একাধিক শ্লোকে তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে।

বৈদিকযুগে যুদ্ধবিগ্রহ, মারামারি, হানাহানি যে সংঘটিত হইত না, তাহা নহে। সুদাস নামে মৎস্তদেশে এক প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। ঋগ্বেদের সপ্তম মণ্ডলের অষ্টাদশ সূক্তে তাঁহার দেশরক্ষা, রাজ্যশাসন এবং ধর্মপ্রাপ্ততা সম্পর্কে সুমধুর বর্ণনা আছে। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ১৩৩ সূক্তে তাঁহার যে একটি সঙ্গীত আছে, তাহা হইতে কয়েকটি বাক্য নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি :—

“বাহারা স্বীয় দেশরক্ষার জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ অঙ্গীকার করে, সংগ্রামে ঈশ্বরই তাহাদের নেতা হন।”

যুদ্ধগমনের পূর্বে সুদাস প্রার্থনা করিতেছেন, “হে ঈশ্বর, এই নদীনদ-ভূমিত, সুবর্ষাসিক্ত ভূমির ধনধান্য তুমিই উৎপাদন করিয়াছ ও পোষণ করিতেছ,

এক্ষণে শত্রুকুল তাহা উৎসন্ন করিতে অগ্রসর। তুমি যাহার উৎপাদক, তুমিই তাহার রক্ষক হও। আমরা তোমার ক্রোধকেই প্রধান শত্রু বলিয়া জানি, অতঃ শত্রু আমাদের নগণ্য।”

শত্রুর সহিত সংগ্রামে লিপ্ত থাকিয়াও কেমন করিয়া ধর্ম রক্ষা করিয়া চলিবেন, তজ্জ্ঞ সুদাস প্রার্থনা করিতেছেন, “হে ঈশ্বর, যেন সকল অবস্থাতেই আমরা তোমার প্রতিষ্ঠিত ‘ঋত’ (ধর্মমার্গ) হইতে বিচলিত না হই,—তুমি সেই পথ দিয়া আমাদের পাপের পারে লইয়া যাও।”

দেশের বাণিজ্য ও কৃষির উন্নতি সাধনের কর্মকৌশল লাভ করিবার জ্ঞান সুদাস প্রার্থনা করিতেছেন, “হে ঈশ্বর, আমাদের পাপের পারে লইয়া যাও।”

ঋগ্বেদের ঋগ্ণ বর্ণনার ভিতর দিয়াও আমরা রাজর্ষি সুদাসের যে সমুজ্জ্বল ব্যক্তিত্বের পরিচয় লাভ করি, তাহা তৎকালীন ভারতের অখণ্ড রূপেরই পরিচায়ক বটে।

গৃহসময় ঋগ্ণের স্তম্ভুর প্রার্থনা শুনি। তিনি প্রার্থনা করিতেছেন, “হে ঈশ্বর, আমাদের পাপের পারে লইয়া যাও, আমাদের বাক্যাবলীকে প্রতিশ্রুতি ও মিষ্ট কর। আমার পূর্বপুরুষ যে ঋগ্ণ করিয়াছিলেন এবং আমি যে ঋগ্ণ করিয়াছি, তাহা যেন শোধ করিতে পারি, আমাকে যেন অস্ত্রের উপার্জিত ধন ভোগ করিতে না হয়।” (২১২, ৩, ২১৮১৯ ঋক্)

“হিরণ্যগর্ভঃ সমবর্ষতাগ্রে, ভূতস্য জাতঃ পতিরেক আদীৎ”—অর্থক্স বেদ সর্বপ্রথমে কেবল হিরণ্যগর্ভই বিদ্যমান ছিলেন। তিনি জাতমাত্রই সর্বভূতের অধিতায় অধীশ্বর হইলেন। বৈদিক ঋগ্ণি এই হিরণ্যগর্ভের প্রতীক প্রণব বা ওঁকার তত্ত্ব অবলম্বন করতঃ ধর্ম সাধন করিতেন।

ধর্মের মূলগত অর্থ, যাহা ধরিয়া রাখে অর্থাৎ ক্রমদ্বীকৃত অবস্থিতি হইতে যাহা পড়িয়া যাইতে দেয় না। সুতরাং প্রকৃতপক্ষেই যদি ধর্মনীতি

উন্নতি সাধন করা যায়, তবে গৃহনীতি, সমাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতির উন্নতিও ঘনিবার্যরূপে দেখা দেয়। গৃহ, সমাজ ও রাষ্ট্রের কল্যাণ যাহাতে বিবর্ধনের পথে অগ্রসর হইয়া চলিতে পারে, তজ্জন্ত সমাজবদ্ধ মানুষের স্বাবলম্বন স্পৃহাকে জাগ্রিত করিয়া অর্থ-বিত্ত আহরণে প্রবুদ্ধ হইতে হয়, ব্যবহারিক বুদ্ধি ও বৈজ্ঞানিক প্রতিভাকে খরতর করিতে হয়, চলচ্চরিত্র ও বাক্যকে পোষণপ্রদ করিয়া তুলিতে হয়। বৈদিক যুগে ধর্মের সাথে সাথে ধর্মের এই অমুঘঙ্গগুলিও যে তৎকালীন যুগোপযোগিতায় ক্রমোন্নতির পথে চলমান থাকিয়া ভারতকে জয়, যশ ও গৌরবে সমৃদ্ধাসিত করিয়া তুলিয়াছিল, ঋগ্বেদে তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে।

( ২ )

রবীন্দ্রনাথ ‘চিত্রা’ কাব্যে উর্ধ্বশীকে প্রশ্ন করিয়াছেন—

“আঁধার পাথার তলে কার ঘরে বসিয়া একেলা

মাণিক মুকুতা লয়ে করেছিলে শৈশবের খেলা,

মণি-দীপ-দীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কল্লোল সঙ্গীতে

অকলঙ্ক হস্তমুখে প্রবাল-পালাকে ঘুমাইতে কার অঙ্কটিতে?”

এই উর্ধ্বশীকে ? রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “নারীর মধ্যে সৌন্দর্য্যের যে শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, উর্ধ্বশী তাহারই প্রতীক।” অতএব রবীন্দ্রনাথের উর্ধ্বশী কল্পনাময়ী। কিন্তু আমরা যদি তাহার বাস্তব রূপ খুঁজিয়া বাহির করিতে চেষ্টা করি, তবে আমাদের শাস্ত্রগ্রন্থসমূহ পর্যালোচনা করিতে হয়। যজুর্বেদ সংহিতায় উর্ধ্বশী-পুরুষবা দুইখানি অরণিকার্ত্ত মাত্র। পদ্মপুরাণে উর্ধ্বশী ইন্দ্র-সভার নর্ত্তকী। পুরুষবার সৌন্দর্য্য-বাণে বিদ্ধ হইয়া নৃত্যকালে তাল-মান ভঙ্গ করিয়া ফেলাতে ইন্দ্রের অভিশাপে স্বর্গভ্রষ্ট হইয়া পুরুষবার সহিত মর্ত্ত্যে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। বিষ্ণুপুরাণে বিষ্ণুর তপস্তা ভঙ্গের জন্ত তিনি

ইঙ্গ কর্তৃক সৃষ্ট। হরিবংশে নারায়ণের বিরাট বপু হইতে অপরূপ রূপবৎ উর্কশী উৎপন্ন।

যাহা আমাদের জানার জগৎ, তাহার বাহিরের অজানিত রহস্য-তত্ত্ব লইয়া সেই জানার জগৎকে বৃত্তিতে চেষ্টা করিলে বুঝা যায় না, তাহার সহি রহস্যই করা হয়। সুতরাং উর্কশীকে জানিতে হইলে অল্প পথ অবলম্বনীয়।

ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের ২৫ সূক্ত উর্কশী-পুরুষবার উক্তি প্রত্যাশ্রিত। তাহার সারমর্ম এই যে, রাজা পুরুষবা বহু পত্নী থাকা সত্ত্বেও অপরূপ লাভণ্যবতী উর্কশীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। বিবাহের মূলে তিনি কোনও বিষয়ে উর্কশীর নিকট প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ ছিলেন। সেই প্রতিশ্রুতি তিনি পালন করিতে পারেন নাই বলিয়াই উর্কশী গর্ভাবস্থায় তাঁহাকে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছেন। চারিটি শতাব্দীকাল তিনি পুরুষবার গৃহে ছিলেন উর্কশী রাজাকে বলিতেছেন, “সন্তান জন্মগ্রহণ করিলে তোমার নিকট পাঠাইয়া দিব।” রাজা যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে না দেখিয়া সে কি কীদিকে না?”—তখন উর্কশী রাজাকে সাস্তুনা দিয়া বলিতেছেন, “না কীদিকে ন আমি সতত তাহার মঙ্গল চিন্তা করিব।” উর্কশী চলিয়া গেলেন। রাণী ধন্যকন্যাাদিতে মনোযোগ প্রদান করিয়া উর্কশীর বিরহ-ব্যথা দূর করিয়া চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

উর্কশী পুরুষবাকে যে প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা বিষ্ণুপুরাণে লিখিত আছে। প্রতিশ্রুতি এই যে, “উর্কশীর গৃহ ভিন্ন পুরুষ অল্প কোথাও বিবস্ত্র হইতে পারিবেন না, (এই প্রতিশ্রুতি দ্বারা উর্কশী রাজার উপর একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইয়াছিলেন, তাহাই আমরা বৃত্তিতে পারি) এবং উর্কশী যে দুইটি কোমল লোমাবৃত উরনক বা মেঘ সা লইয়া আসিয়াছিলেন, পুরুষবা উহাদিগকে উর্কশীর শয়নগৃহে রাখিতে বা দিতে পারিবেন না।” পুরুষবা গান্ধার দেশের (বর্তমান আফগানিস্থান) রাজা ছিলেন। তদ্রূপ বর্তমানের তায় পূর্বেও মেবাদির জন্ত বিখ্যাত ছিল।

ঋগ্বেদের ১।১২৩।৭ ঋকে কোনও স্ত্রী স্বামীকে বলিতেছেন,—“আমার অঙ্গে অন্ন লোম মনে করিও না, আমি গান্ধার দেশীয়া মেঘীর স্নায় লোমপূর্ণা এবং পূর্ণাবয়বা।” সুতরাং গান্ধার দেশীয়া, “পর্যন্তচরা ও স্বাধীনতাশ্রিয়া” উর্কশী পুরুষবীর নিকট ধরা দিয়াও তাঁহার নিকট হইতে সহজেই ছুটিয়া যাইবার ফাঁক রাখিয়াছিলেন এবং তাহারই সহায়তায় ছুটিয়াও গিয়াছিলেন, বিষ্ণুপুরাণের বর্ণনা হইতে এইরূপই বুঝা যায়।

পুরুষবা-উর্কশীর বংশাবলীর এক শাখার পরিচয় এই প্রকার :—

পুরুষবা-উর্কশী

আয়ু

অনাগৃহী

নহব

মতিনার

যযাতি

তুংসু

যজু, পুরু

ঈলিন

দুহ্মন্ত

রৌদ্রাশ্ব

ভরত

আমরা পূর্বপ্রবন্ধে রাজা সুদাস এবং গুৎসমদ ঋষির কথা উল্লেখ করিয়াছি। পুরুষবীর বংশ হইতেই রাজা সুদাস আবির্ভূত হইয়াছিলেন। গুৎসমদ ঋষিও উক্ত বংশাবলীর অপর এক শাখায় উদ্ভূত হইয়াছিলেন। “পুরুষবা-উর্কশীর বংশাবলী হইতে অনেক ব্রাহ্মণকুল ও ক্ষত্রিয়কুল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া পুরাণে তাঁহাদের বংশ ‘ব্রাহ্ম-ক্ষত্রের’ যেনি বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছে।” সুতরাং যজু-বংশের ও কৌরব-বংশের অর্গাৎ চন্দ্র-বংশের আদি মাতা এই উর্কশীকে অরনিকাষ্ঠ অথবা “উষার রূপক” বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া কষ্টকর বলিয়াই মনে হয়।

ডক্টর স্কেডার (Schrader) তৎপ্রণীত ‘প্রিহিষ্ট্রিক এন্টিকুইটিজ অব দি এরিয়ান পিপ্লস্’ গ্রন্থে ভাষাতত্ত্বের সাহায্য লইয়া অবিতর্ক, আদিম আর্য্যগণের যে সামাজিক চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা সুধীমণ্ডলীতে

সমাদর লাভ করিয়াছে। মধ্য-এশিয়ায় বাযাবর জীবন অতিবাহিত করার পর এই অবিভক্ত আর্য্যগণের যে শাখা গান্ধার দেশে উপনীত হইলেন, তাহাদিগকে লইয়াই প্রাচীন আর্য্য-ভারতের ইতিহাসের সূচনা।

প্রিয়দর্শী অশোক অথবা একান্ত আধুনিক কালের রাজা রামমোহনকে যেকূপ আমরা যুগ-বিশেষের প্রবর্তক বলিয়া গণনা করিয়া থাকি, সেইরূপ পিতা মনু প্রাচীন ভারতের সভ্যতা-রাগদীপ্ত যুগের প্রবর্তক বলিয়া গণনীয়। “মানব বলিতে এক্ষণে আমরা মানব জাতি বুঝি, কিন্তু বৈদিক ভাষায় মনু বংশীয় নরনারিগণই মানব বলিয়া পরিগণিত।” এই হিসাবে এবং মনুসংহিতা মতে পিতা মনু মানব-বংশের আদিম মানবই বটেন এবং পিতা মনুর কাহিনী প্রারম্ভে লইয়া যে মনু-বংশের পরিচয়-কাহিনী বা ‘মনুসংহিতা’ বিরচিত হইয়াছে, তাহার নামাকরণও সার্থক বটে। পিতা মনু ঋগ্বেদে বিশেষরূপে খ্যাত। কালে বিবস্বান্ নামক এক ব্যক্তি মনু উপাধি ধারণ করিয়া মানব-বংশে রাজা হন। তিনিই বৈবস্বত মনু।

বৈদিক যুগের পর উপনিষদের রচনা। উপনিষদ বেদের জ্ঞানকাণ্ড অর্থাৎ শেষ ভাগ বা অন্ত বলিয়া তাহার অপরা নাম বেদান্ত। এই বেদান্ত বা উপনিষদের সংখ্যা শতাধিক। তন্মধ্যে গভীরতায় উহাদের ভিতর শ্রেণী-বিভাগ আছে। শঙ্কর, রামানুজ, বল্লাভাচার্য্য প্রভৃতি উপনিষদের নানাপ্রকার টিকা-টীকানী লিখিয়া উহাদের মহিমা কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিত সোপনহায়ার, দয়সন্ প্রভৃতির জীবনে উপনিষদ প্রভুত পরিমাণে আলোক বিকীরণ করিয়াছে। রাজা রামমোহন, বিবেকানন্দ, অরবিন্দের সাধনার মূলে আছে উপনিষদের প্রেরণা। বৈদিক এবং ঐপনিষদিক যুগের ঋষিগণ সত্য বা সূক্ষ্ম সত্তার অবস্থিতির ক্রমিক স্তরের আবিষ্কার সাধন করিয়া গিয়াছেন। অনেক উপনিষদ প্রণবকেই চরমতত্ত্ব বলিয়াছেন। আবার ধ্যানবিন্দু উপনিষদ প্রণবস্ত্রাণ্ড—এইরূপ বলিয়াছেন।

আলেকজান্ডার, নেপোলিয়ন, চন্দ্রগুপ্ত, আকবরের সামরিক অভিযান

যদি দেশের ধনধাতু ও জ্ঞানবিজ্ঞানের একটা উন্নত অবস্থার পরিজ্ঞাপক হয়, তবে ব্রহ্মতত্ত্ব আবিষ্কারের অভিযানও দেশের সর্বাঙ্গীন একটা উন্নত অবস্থারই পরিজ্ঞাপক বটে। চর্চিকপীড়িত সামাজিক অবস্থার ভিতর দিয়া কোন প্রকার অভিযানই চলিতে পারে না। গৃহ, সমাজ, রাষ্ট্রকে বাদ দিয়া আধ্যাত্মিকতা লাভের প্রয়াস, আর মরণাস্তিকতার আমন্ত্রণ—একই কথা। বৈদিক ও ঔপনিষদিক যুগের ভারতে এই মরণাস্তিকতা ছিল না। তখন ছিল গৃহে, সমাজে, রাষ্ট্রে, ধর্ম্মে অর্থাৎ জ্ঞান-কর্ম্মের সর্ব্ব স্তরে জীবন ও বৃদ্ধির তৎকালোপযোগী একটা অবিরাম স্রোত-প্রবাহ।

( ৩ )

আদি কবি বাঙ্গালীকি সর্ব্ব প্রথম প্রচলিত লৌকিক ভাবায় রামায়ণ গ্রন্থ রচনা করেন। “যে কালে বৈদিক পন্থা বর্জন করিয়া লৌকিক রীতিতে গ্রন্থরচনার সূত্রপাত হইয়াছিল, রামায়ণ সেই কালের গ্রন্থ। রামায়ণে যে অর্ধ প্রয়োগের ছড়াছড়ি দেখা যায়, তাহা বৈদিক সাহিত্যের প্রভাবেরই পরিচয় দান করে। মল্ল-টীকাকার কল্লুক ভট্ট লিখিয়াছেন, বাহা বৈদিক তাহাই অর্ধ।” পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণের কাহারও কাহারও অভিমত এই যে, রামায়ণ ‘এপিক’ বা মহাকাব্য। তাহার বালেন, ভারতবর্ষে যেকোন রামায়ণ, প্রাচীন গ্রীসে ও রোমে তেমনি ইলিয়ড। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “রাম যে একই কালে আমাদের কাছে দেবতা ও মানুষ, ইহা কখনও সম্ভব হইত না যদি এই মহাগ্রন্থের কবি ভারতবর্ষের পক্ষে সুদূর কল্পলোকেরই সামগ্রী হইত, যদি তাহা আমাদের সংসার-সীমার মধ্যে ধরা না দিত। \* \* \* \* ভারত-বাসীর ঘরের লোক এত সত্য নহে, রাম-লক্ষণ-সীতা তাহার পক্ষে যত সত্য।” ( রামায়ণী কথা ) হোমার, ভার্জিল, মিল্টন, কালিদাস প্রভৃতি কল্পনার জালবুনানি দ্বারা যে মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন, রামায়ণ কখনও ততুল্য গ্রন্থ নহে।



রামায়ণে মানব-চরিত্রের পাশাপাশি বানর-চরিত্র ও মনুষ্যভূক রাক্ষস চরিত্রের সমাবেশ এক অত্যন্ত সামাজিক অবস্থার পরিজ্ঞাপক। কিন্তু আসলে কি তাহা সত্য ? জীব জগতের ক্রমাভিব্যক্তি সম্বন্ধে যে বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত বর্তমানে পরিগৃহীত, তাহার অনুসরণে ইহা বলিতে হয় যে, নরে বানরে ও নরভূক রাক্ষসে মনুষ্যোচিত সখ্যতা বা শত্রুতা একটা সম্ভবাতীত ব্যাপার।

হনুমান এবং রাবণ চরিত্রের সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় কপিকুল ও রাক্ষসকুলের সম্পর্কে আমাদের প্রচলিত বোধে কোন প্রকার পরিবর্তন সাধিত হয় কি না, দেখা যাউক।

হনুমান কিষ্কিন্দার (আধুনিক মথীশূর) রাজা সুগ্রীবের সচিব। সুগ্রীবের আদেশে হনুমান ঋষ্যমুক পর্বতে ঐরামচন্দ্র ও লক্ষ্মণের পরিচয় গ্রহণ করিতে আসিয়া তাঁহাদিগকে সম্বোধন করিয়া যাহা বলিলেন, তৎশ্রবণে ঐরামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বলিতেছেন, “বৎস, আমি সুগ্রীবের অধেষণ করিতেছিলাম, এক্ষণে তাঁহারই মন্ত্রী আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। ইনি বীর ও বক্তা, তুমি সম্মুখে মধুর বাক্যে ইহার সহিত আলাপ কর। ইনি যেরূপ কহিলেন, ঋক্, যজু ও সামবেদে যাহার প্রবেশ নাই, তিনি এরূপ বলিতে পারেন না। ইনি অনেক বার ব্যাকরণ শুনিয়া থাকিবেন। বিস্তর কথা কহিলেন, কিন্তু একটিও অপশব্দ ইহার ওষ্ঠে বহির্গত হয় নাই। ইহার কথাগুলি কেমন স্বল্লাস্কর, সরল ও মধুর। যে রাজার এইরূপ দূত না থাকে, জানি না, তাঁহার কাৰ্য্য কি প্রকারে সম্পন্ন হয়। কলতঃ এতাদৃশ গুণবান্ লোক যাহার উত্তর-সাধক, তাঁহার সকল কাৰ্য্যই কেবল বাক্যগুণে সফল হইয়া থাকে।” (কিষ্কিন্দা কাণ্ড, তৃতীয়সর্গ)

লঙ্কায় গমন করিয়াও সীতা-উদ্ধারে বিফলকাম হইয়া হনুমান বিলাপ করিতেছেন, “আমি জানকীর উদ্দেশ্যে না লইয়া সুগ্রীবের নিকট কোন ক্রমেই যাইতে পারিব না। সুতরাং আমি এই স্থানে বানপ্রস্থাপ্রম আশ্রয়-পূর্বক তরুতলে বাস করিব। অথবা এই জীবনেই বা প্রয়োজন কি ?

আমি সাগরতীরে জলন্ত চিতা প্রস্তুত করিয়া এই দেহ ভস্মসাৎ করিব।”  
(সুন্দর কাণ্ড, এয়োদশ সর্গ)

অশোক বনে সীতার সন্ধান লাভ করিয়া কিরূপে সীতাকে সম্ভাষণ করিবেন, তৎবিষয়ে হনুমান এই প্রকার চিন্তা করিতেছেন, “যদি ব্রাহ্মণের জ্ঞায় সংস্কৃত কথা বলি, তাহা হইলে সীতা হয়তঃ আমাকে রাবণ জ্ঞান করিয়া অত্যন্ত ভীত হইবেন, বস্তুতঃ এক্ষণে অর্থসঙ্গত মনুষ্য বাক্যে আলাপ করা আমার আবশ্যক হইতেছে।” (সুন্দর কাণ্ড, ত্রিংশ সর্গ)

সীতা উদ্ধারের পর অযোধ্যায় গমন করার পূর্বে শ্রীরামচন্দ্র হনুমানকে ভরতের নিকট প্রেরণ করেন। হনুমান ভরত সমীপে যাইয়া কৃতাজলিপুটে বলিলেন, “আপনি যে দণ্ডকারণ্যবাসী, জটাতীরধারী রামের জন্ত এইরূপ শোক করিতেছেন, তিনি আপনার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। আপনি দারুণ শোক পরিত্যাগ করুন। রামের সহিত অচিরে আপনার সাক্ষাৎ হইবে। তিনি রাবণকে বধ ও জানকীকে উদ্ধার করিয়া পূর্ণ মনোরথে মহাবল মিত্রগণ ও তেজস্বী লক্ষ্মণের সহিত আগমন করিতেছেন।” (যুদ্ধকাণ্ড, বড়বিংশ সর্গ)

বাক্যিক হনুমানের অন্তর্নিহিত সদগুণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “হনুমান তেজ, বীর্ষ্য, যশ, সরলতা, সামর্থ্য, বিনয়, নীতি, পৌরুষ, বিক্রম ও বুদ্ধিসম্পন্ন।” (যুদ্ধকাণ্ড, উনত্রিংশ সর্গ)

এক্ষণে রাবণ সম্পর্কে আলোচনা করা যাউক। লঙ্কায় গমন করার পর হনুমান রাবণ সমীপে নীত হইলে রাবণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “আপনি ধর্ম্মার্থদর্শী, তপোবলে ধনধান্য সংগ্রহ করিয়াছেন। স্ত্রত্যাগ পরস্ত্রীকে অবরোধ করিয়া রাখা আপনার উচিত হইতেছে না। যে কার্য্য ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ ও অনিষ্টমূলক, তদ্বিষয়ে ভবাদৃশ বুদ্ধিমান ব্যক্তি কখনই প্রবৃত্ত হন না।” (সুন্দর কাণ্ড, একাদশ সর্গ)

যুদ্ধের আশঙ্কা যখন প্রবল হইল, তখন বিভীষণ রাবণকে উপদেশ

দিতেছেন, “রাজন, ক্রোধরিপু স্ত্রু ও ধর্ম নাশের কারণ। আপনি এক্ষণে তাহা পরিত্যাগ করুন। ধর্মপ্রবৃত্তি লোকান্তরাগের নিদান। আপা এক্ষণেই তাহা রক্ষা করুন। অধার্মিকের পক্ষে স্বর্গসুখলাভ সকল হইবা নহে। আপনি জানকীকে পরিত্যাগ করুন। প্রসন্ন হউন। ইহায়ে আমরাও স্ত্রী-পুত্র লইয়া স্ত্রী হইব।” (বুদ্ধকাণ্ড, নবম সর্গ)

বুদ্ধক্ষেত্রে রাবণের প্রথম দর্শন লাভে শ্রীরামচন্দ্র বলিতেছেন, “রাবণ কি তেজস্বী! ইনি স্বীয় প্রভাজালে সূর্যোর তায় ছুঁশ্রীক্ষ্য হইয়া আছেন। বলিতে কি ইহার সর্বাত্ম তেজপুঞ্জ আচ্ছন্ন বলিয়া আমি ইহার রূপ প্রত্যক্ষ করিতে পারিলাম না। ইহার যেমন দেহভাগা, দেব ও দানবেরও একরূপ নহে।” (বুদ্ধকাণ্ড, উনষষ্টি সর্গ)

রাবণের মৃত্যুতে তাঁহার প্রধান মহিষী মন্দোদরী বিলাপ করিতেছেন, “তোমার এই মুখ উজ্জলতায় সূর্য্য, কমলীয়তায় চন্দ্র, শোভায় পদ্মের তুল্য! আমি হতভাগিনী, তাই আমার বৈধব্যদশা ঘটিল।”

রাবণের শেষকৃত্যও বেদবিধি অনুসারে সম্পন্ন করা হইয়াছিল। বিভীষণ কৃতস্নান হইয়া আর্দ্রবস্ত্রে দর্ভমিশ্রিত তিলোদকে তাঁহার তর্পণ করিয়াছিলেন। “বেদবেদাঙ্গবিৎ ও যজ্ঞশীল ব্রহ্মরক্ষঃগণ” তখন বেদধ্বনি করিয়াছিলেন।

হনুমানের চরিত্র সমালোচনায় আমরা তাহাকে “কামনাশূন্য, বিলাস-বিহীন দৃষ্টি-সমমিত, তীক্ষ্ণভাবে ভবিষ্যৎ-দর্শী, ঋষির ত্রায় স্বীয় চরিত্রের কঠোর বিচারক, ত্যাগী ও স্থির-লক্ষ্য” বলিয়া বুঝিতে পারি। রাবণের সমালোচনায় আমরা তাঁহাকে দিব্যকান্তিবিশিষ্ট, মহাশক্তিশালী, কূটনৈতিকবুদ্ধি-সম্পন্ন, দুর্দ্বন্দ্বপ্রকৃতিবিশিষ্ট, কোশলী এবং যে শক্তি হইতে নিখিল বিশ্বের রচনা, সেই শক্তি বা উৎসের একান্ত বিরোধী বলিয়া বুঝিতে পারি।

নৃতত্ত্ববিজ্ঞানের ঘোষণা এই যে, আর্ধ্য ও ভারতীয় অনাৰ্য্য (দ্রাবিড় জাতীয়) মানবের উৎপত্তি সমসাময়িক। সূত্রাং এই তথ্যদ্বারা এই সিদ্ধান্তই গঠিত হয় যে, আৰ্য্যগণ জীবন ও বৃদ্ধি লাভের যে কোশল আয়ত্ত করিয়াছিলেন,

অনার্যগণ তাহা আয়ত্ত করিতে না পারিলেও সম্ভবত্বভাবে বাস করিবার অপরিহার্য প্রয়োজনে তাহারা একটা সামাজিক ব্যবস্থা এবং তদনুপাতিক একটা সভ্যতাও ভারতবর্ষে গঠন করিয়াছিলেন এবং তাহা ভারতীয় আৰ্য্যগণের সভ্যতা অপেক্ষা প্রাচীনতরই ছিল। অপর পক্ষে ইহাও বক্তব্য যে, রামায়ণী যুগে দক্ষিণ ভারত সম্পূর্ণরূপে অনার্য্যগণ-কর্তৃক অধুষিত থাকিলেও তৎকালে দাক্ষিণাত্যের পর্ব্বতোপত্যকা বা সুরমা উপবনে দুই একটি আৰ্য্য ঋষির আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে। এই অবস্থায়ও ভারতে আৰ্য্য বসতি যে সুপ্রাচীনত্ব লাভ করিয়াছিল, তাহার উপর নির্ভর করিয়া আমরা হনুমান এবং বিশ্বা মূনির পুত্র রাবণকে আৰ্য্য ও অনার্য্য রক্তের সংমিশ্রণ হইতে জাত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে কোন বাধা দেখি না। আৰ্য্য-বৈশিষ্ট্য তাহাদের স্বভাবে আংশিকরূপে পরিফুল্লিত হইয়াছিল, ইহা যদি ধরিয়া লওয়া যায়, তবে সমগ্র কপিকুল এবং রক্ষঃকুলেও তাহা জ্ঞাতিগতভাবে বিসর্পিত হইয়াছিল, ইহা ধরিয়া লইবার কোনই কারণ নাই। তাই বলিয়া হনুমানের স্বজাতি কপিগণ চতুস্পদী বানর ছিলেন, ইহা কখনও সমর্থনযোগ্য নহে এবং কদাকৃতিবিশিষ্ট ও নিকৃষ্ট স্তরের অনার্য্য মনুষ্য রাবণের স্বজাতীয় রক্ষঃগণও মনুষ্যোত্তর জীব ছিলেন, এরূপ সিদ্ধান্ত করিবারও কোন কারণ দেখি না। এই অবস্থায় রামায়ণের কপিকুল ও রক্ষঃকুলকে যথাসম্ভবভাবেই মানবোচিত পর্যায়ে উত্তোলন করিয়া লইলে রামায়ণী যুগের ভারতীয় মানব-সমাজের সমাজ-বিজ্ঞান-বিরোধী চিহ্ন-সকল দূরীভূত হইয়া যায়; ফলে আমরা তৎকালীন ভারতের একটি স্বচ্ছতর চিত্রের সহিত পরিচিত হইতে পারি।

আপন আপন অন্তিহকে মননে ও কল্পে বিস্তারীল করিয়া তোলার মূলে যে নীতি বিদ্যমান, তাহাই আৰ্য্যনীতি। এই নীতিকে সক্রিয়তার ভিতর দিয়া চালাইয়া লইয়া সার্থকতায় প্রতিষ্ঠা করিবার কার্য্যে স্থূল ও সূক্ষ্ম পারিপার্শ্বিক হইতে যে সমস্ত বাধাবিঘ্ন সমুপস্থিত হয়, আৰ্য্যগণ সতত তাহার উপর তীক্ষ্ণ লক্ষ্য রাখিতেন। রামায়ণী যুগের আৰ্য্যগণ আত্মিক উন্নয়নে বৈদিক ও

ঔপনিষদিক যুগ হইতে অধিকতর অগ্রবর্তী হইলেও তৎকালীন ঋষিবর্গের গৃহে অবস্থান এবং গৃহধর্ম-পালন-কার্য্য প্রচুর পরিমাণেই দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীরামচন্দ্রের কোলশুক, অর্ধ্যাকুলগৌরব বশিষ্ঠ, অগস্ত্য, অত্রি, বিশ্বামিত্র, জমদগ্নি প্রভৃতি ব্রহ্মর্ষিগণ গৃহী ছিলেন।

লক্ষ-কোটি হিন্দুর চক্ষে রামায়ণী যুগের কেন্দ্রপুরুষ শ্রীরামচন্দ্র ভগবানের অবতার। এই অবতারই বা দেবত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “রামায়ণে দেবতা নিজেকে খর্ব্ব করিয়া মানুষ করেন নাই, মানুষই নিজগুণে দেবতা হইয়া উঠিয়াছেন।” (রামায়ণী কথা)

ভরত শ্রীরামচন্দ্রের অনুসরণে চিত্রকূট পর্বতে (বৃদ্ধপ্রদেশের আধুনিক কাম্ভা পাহাড়) গমন করিয়া তাহার পাদবন্দনা করিলে শ্রীরামচন্দ্র ভরতকে রাজ্যের কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসাচ্ছিলে যে সকল প্রণয় করিয়াছিলেন, তাহার ভিতরে আমরা তৎকালীন ভারতের রাজনীতি, রণনীতি, ধর্মনীতি, গৃহনীতি, শিল্প-বাণিজ্য নীতির যে পরিচয় লাভ করি, তাহা বৈদিক ও ঔপনিষদিক যুগ অপেক্ষা উন্নততর অবস্থারই পরিজ্ঞাপক বটে। অর্থাৎ সমাজ ও সভ্যতার ক্রম-বিবর্তনে রামায়ণী যুগ তখন অধিকতর সংস্থিত, অধিকতর বলিষ্ঠ ও অধিকতর ক্রিয়াপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছিল।

( ৪ )

রামায়ণী যুগের আলোচনায় আমরা দেখিতে পাইয়াছি, তৎকালে সংস্কৃত ভাষাই আধ্যাগণের প্রচলিত ভাষা ছিল, কিন্তু মহাভারতীয় যুগে আমরা তাহার ব্যতিক্রম দেখি। রামায়ণী যুগে আধ্যাত্মাতা দক্ষিণ ভারতে স্ববিস্তার লাভ করে নাই; কিন্তু মহাভারতীয় যুগে তাহা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে।

রামায়ণের ভ্রাতৃ মহাভারত সম্বন্ধে ইউরোপীয় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ যথেষ্ট

আলোচনা করিয়াছেন এবং কেহ কেহ মহাভারতকেও ‘এপিক’ বা মহাকাব্য বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন।

ইহা সত্য যে, রামায়ণের ত্রায় মহাভারতেও অতিপ্রাকৃত ঘটনার বাহুল্য বিদ্যমান। কালের স্রোতে ভাসমান অবস্থায় বিভিন্ন গ্রন্থকারের হাতে পড়িয়া মহাভারতেও গল্পরূপ আবর্জনা পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার অন্তরালে ঐতিহাসিক সত্যের অনির্বাণ আলোক একান্তভাবেই সমুজ্জলতায় দেদীপ্যমান। অধিকন্তু রামায়ণের ত্রায় মহাভারতও নৈতিক প্রেরণায় আমাদের মননে, চরিত্রে, সমাজ-জীবনে এমনি এক পবিত্র প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে, তাহা হইতে আমাদের বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিবার উপায় নাই।

মহাভারতের আদি পর্কের প্রথম অধ্যায়ে লিখিত আছে, “পুণ্যাত্মা লোকদিগের জন্ম এই শত সহস্র (লক্ষ) শ্লোকাত্মক মহাভারত প্রণীত হইয়াছে, কিন্তু ব্যাসদেব প্রথমে চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোকে এই মহাভারত-সংহিতা রচনা করিয়াছিলেন।” পণ্ডিত ব্যক্তিগণের সুনিশ্চিত অভিমত এই যে, গল্পাংশ পরিত্যাগ করিলে মহাভারতের মূল শ্লোকের সংখ্যা এরূপই হয়।

রাবণের সহিত শ্রীরামচন্দ্রের যুদ্ধ বৈরাগ্য রামায়ণকে, সেইরূপ পাণ্ডবদিগের সহিত কৌরবদিগের যুদ্ধও মহাভারতের ঘটনাবলীর বৃহত্তম অংশকে কৃষ্ণ ছায়ায় অচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে।

এই যুদ্ধ নিবারণ করিতে শ্রীকৃষ্ণ সর্বতোভাবে চেষ্টা করিয়াছেন। এমন কি তজ্জন্ম তিনি দুঃখোদনাদিগে কটুক্তি, অপমান ও লাঞ্ছনাকে বরণ করিতেও কুণ্ঠাবোধ করেন নাই। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ যখন বুঝিলেন, দুঃখোদনাদির অগ্রায় সংগ্রাম-লিপ্সা দূরীভূত হইবার নহে, তখন তিনি ত্রায় ও সত্য প্রতিষ্ঠার জন্ম যুদ্ধের যে প্রয়োজনীয়তা আছে, তাহা পাণ্ডবগণকে সমাক্ষ প্রকারে বুঝাইয়াছিলেন। সন্ধির প্রস্তাব লইয়া শ্রীকৃষ্ণের হস্তিনাপুর (আধুনিক দিল্লী) যাত্রার প্রাক্কালে তাঁহারই শিক্ষাদীক্ষা-প্রাপ্তা দ্রৌপদী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “হে জনাৰ্দ্দন, অবধ্যকে বধ করিলে বৈরাগ্য দোষের সম্ভাবনা, বধো

অবধেও যে সেইরূপ দোষে পতিত হইতে হয়, তাহা ধর্ম্মজ্ঞ ব্যক্তিগণ স্পষ্টই বাক্ত করিয়াছেন।”

কুরুপাণ্ডব-সংগ্রামে ধৃতরাষ্ট্রের সম্মতি ছিল না। এই সংগ্রাম সম্পর্কে ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়কে বলিতেছেন, “আমার উপর মিথ্যা দোষারোপ করিও না। বৃদ্ধবিগ্রহে আমার মত ছিল না। আমার পুত্রে এবং পাণ্ডুপুত্রে আমি কোন পার্থক্য দেখি না। পুত্রেরা আমাকে বৃদ্ধ বলিয়া অগ্রাহ্য করে। আমি নেত্রহীন ও দীন, সুতরাং পুত্রস্নেহে আমি সমুদয় সহ্য করি।”

রামায়ণের বৃদ্ধ সম্পর্কে যেকুপ, মহাভারতের বৃদ্ধ সম্পর্কেও সেইরূপ একটি প্রশ্ন সমুদিত হয়, যাহার মীমাংসা সাধন আবশ্যক বটে, কিন্তু ঐতিহাসিক সূত্র-পরম্পরায় তাহা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। ইহা অরণ্য রাধা আবশ্যক যে, শ্রীরামচন্দ্র-হনুমান-রাবণ-বিভীষণাদি এবং শ্রীকৃষ্ণ-কর্ণ-দ্রোণাদিগকে ঐতিহাসিক সূত্র-পারম্পর্যের ভিতর প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম না হইলেও আমরা তাঁহাদিগকে ঐতিহাসিক পুরুষ বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছি। এতৎপ্রকার বোধভঙ্গিমায় যে প্রশ্নটি আমাদের চিন্তে জাগ্রত হইয়াছে, তাহার যে মীমাংসা আমরা লাভ করিয়াছি, তাহা যথার্থ বলিয়া গ্রহণ করিতে আমরা কোন বাধা দেখি না। প্রশ্নটি যদি প্রশ্নই থাকিয়া যায়, তবে রামায়ণ-মহাভারতকে যাহারা ‘এপিক’ বা মহাকাব্য বলিয়া ঘোষণা করেন, তাহারা আমাদের দ্বারাই সমর্থিত হন। প্রশ্নটি এই যে, রামায়ণ-মহাভারতের বৃদ্ধ সম্পর্কে আমরা যে সব অন্তর্দৃষ্টি এবং যে আকাশবিহারী রথের পরিচয় লাভ করি, তাহা বিজ্ঞানসিদ্ধ কি না? প্রাক্ বৈদিক যুগের দ্রাবিড়ী সভ্যতার যে পরিচয় মন্তব্যদায়ক ও হরষার ভূগতে অবিস্কৃত হইয়াছে, তাহাতে তৎকালীন ভারতবাসীর বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রচুর সাক্ষ্য আছে। দ্রাবিড়ী সভ্যতা অপেক্ষা আর্য সভ্যতা উন্নততর বলিয়া যখন পরিগৃহীত হইয়াছে, তখন আর্যগণের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান দ্রাবিড়িগণের অপেক্ষা উন্নততর ছিল, একুপ সিদ্ধান্ত স্বতঃই গঠিত হয়। আমাদের অভিমত এই যে, লক্ষা ও কুরুক্ষেত্রের বৃদ্ধ পরম্পর বিবাদমান পক্ষদ্বয় যে সকল মরণাস্ত্র ব্যবহার

করিয়াছিলেন, তাহা বিজ্ঞান বলেই আবিষ্কৃত হইয়া বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতেই ব্যবহৃত হইয়াছিল। অবশ্য এরূপ লিখিয়া আমরা তৎ-তৎ-কালীন ব্রাহ্মণ্য গৌরবের পূণ্যপ্রভায় জ্যোতিষ্মান যোদ্ধা-বিশেষের তপঃসিক মন্থশক্তির কাহিনী অস্বীকার করিতেছি না। মোটামোটি আমাদের বক্তব্য এই যে, দশাননের যেরূপ, হর্গোধানাদিরও সেইরূপ বিজ্ঞানদৃষ্ট স্বেচ্ছাচারই লক্ষ্য ও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকে সম্ভব করিয়া তুলিয়াছিল। পরবর্তী কালের অর্থাৎ ঐতিহাসিক যুগের যুদ্ধবিগ্রহে আমরা যে সমস্ত মরণাশ্বসমূহের পরিচয় লাভ করি, তাহা বৈদেশিক শক্তির আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়া ভারতের মৌলিক আবিষ্কৃত অস্ত্ররূপে পরিগণিত, তাহা রামায়ণী ও মহাভারতীয় যুগেরই দান ব্যতীত আর কিছু নহে।

মহাভারতীয় যুগে শিল্পকলা কিরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, তাহা মন্থ-কর্তৃক বিনির্মিত যুধিষ্ঠিরের রাজসভার বিবরণে সম্যক্রূপে উপলব্ধ হয়। মহাভারতের আদি পর্ব এবং উদ্যোগ পর্ব হইতে তৎকালীন ভারতবাসীর দর্শনধ্যান-দ্বারা বিস্তৃত সমুদ্র অতিক্রম করার বিবরণও অবগত হওয়া যায়। যুধিষ্ঠিরের অভিষেক উৎসবে কাশ্যোজ রাজ, গান্ধার রাজ, প্রাগজ্যোতিষপুরের ভগদত্ত, মধ্য এশিয়ার শকতুখারাদি জাতিগণ এবং লঙ্কাদ্বীপবাসিগণ যে সকল দামূল্যবান শিল্পদ্রব্য উপহার প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা ভারতবর্ষের অতুলনীয় দম্পত্য-সমৃদ্ধি, সভ্যতা ও বিজ্ঞানের কেন্দ্রস্বরূপতার পরিচায়ক বটে। উপরে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের যুদ্ধোপকরণের বৈজ্ঞানিকতা সম্পর্কে আমরা যে মত ব্যক্ত করিয়াছি, মহাভারতীয় যুগের ভারতবর্ষের এই শিল্পকুশলতা এবং সভ্যতা-সমৃদ্ধি ও বিজ্ঞানের এই কেন্দ্রস্বরূপতা তাহার পোষকতাই বিধান করিতেছে।

রাজা কি প্রকারে রাজ্য পরিচালনা করিবেন, তৎসম্পর্কে শাস্তিপর্বে ভীষ্ম যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন, “যেরূপ ক্ষীরার্থী ব্যক্তি উদ্বিগ্ন হইয়া উদ্ভ্রান্ত হইতে পারে না, সেইরূপ অসুখপায় অবলম্বন করিয়া রাজাকে নিপীড়িত করিলে সেই রাজ্যের সমৃদ্ধি কখনও পরিবর্তিত হয় না। যেরূপ যে ব্যক্তি নয়ন পয়স্বিনী গাভীর সেবা করে, সেই উদ্ভ্রান্ত হইতে পারে, সেইরূপ যে নরপতি



উপায়ানুসারে রাজ্য পালন করেন, তিনি সুখ লাভ করিয়া থাকেন। যেহেতু মাতা শিশুকে স্তন্য দান করেন, সেইরূপ বহুমতী নরপতি-কর্তৃক সুরক্ষিতা হইয় দেবীকীর জায় সকলকেই ধাত্তিরণাদি প্রদান করিয়া থাকেন। মহারাজ প্রত্নসম্বন্ধকারী মালাকারের বৃত্তি অবলম্বন করিয়া রাজ্য রক্ষা করিবে।”

ভারতীয় রাজত্ববর্গের সকলে না হইলেও কেহ কেহ তখনও রাজ্য পালনে তৎপ্রকার আচরণই অবলম্বন করিতেন।

মহাভারতের হিড়িম্ব, কিশ্কিন্ধ, বক, ষটোৎকচ প্রভৃতি রাক্ষসবর্গকে আত্ম-অনাথ্য রক্তের সংমিশ্রণ হইতে উদ্ধৃত বলিয়া আমরা বিবেচনা করি। রামায়ণী যুগের কপি-বংশের স্মৃতি মহাভারতীয় যুগে একেবারে বিলুপ্ত। স্মৃতিরাত্ত তৎ সম্পর্কে আমাদের অভিমত নূতন করিয়া ব্যক্ত করিবার আবশ্যক নাই পরবর্ত্তী কালে গৃহ-সংসার-বর্জন-ভিত্তির উপর যে সন্ন্যাস ধর্মের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, মহাভারতীয় যুগেও তাহার বিদ্যমানতা দেখা যায় না।

মহাভারত বহির্ভূত বিষয়ে অর্থাৎ শ্রীমদ্ভাগবত ও ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের আলোচনায় প্রবেশ করিলে আমরা শ্রীকৃষ্ণের যে চরিত্রাংশ লাভ করি, তাহ ভক্ত প্রেমিকের নিকট মধুর হইতে মধুরতর, অকৈতব। শ্রীমতী রাধিকার যে মূর্তিময়ী চিত্র ভক্তজনের মানসপটে চির অঙ্কিত, তিনি ছিলেন শব্দব্রহ্ম-স্বরূপিনী। শ্রীকৃষ্ণভক্তের ব্যক্ত নর মূর্তিতে ধরাধামে অবতরণের সঙ্গে সঙ্গেই রাধাতত্ত্বও ব্যক্ত নারী মূর্তিতে প্রেমলীলাময়ী হইয়া ভোম দুন্দাবনলীলায় প্রকট হইয়াছিলেন। সন্তুশাস্ত্র রাধাকে সোহংসপুরুষের পত্নীরূপে অভিহিত করিয়াছেন এই রাধাতত্ত্বজ্ঞানস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ সোহংস তত্ত্ব বোধে তৎস্বপ্ন-রচনার পালনপোষণ বিধান করিতেছেন। তাই, শ্রীমদ্ভাগবত মহাভারতীয় যুগের এই রক্তমাংসসদৃশ, জীবপ্রভ, কেন্দ্রপুরুষ সম্পর্কে কল্পকণ্ঠে বলিয়াছেন, “কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং।”

আমরা পূর্বে প্রবন্ধে আত্মনীতি সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছি, তৎসম্পর্কে এই প্রবন্ধে ইহা লিখিতেছি যে, মহাভারতীয় যুগের কোন কোন ব্যক্তিতে ঐ আত্মনীতি বলবৎ থাকিয়া অধিকতর উৎকর্ষপরায়ণ হইলেও সমষ্টির ক্ষেত্রে তাহা অবনতিপ্রাপ্ত।

# বঙ্কিম সাহিত্যে নারী চরিত্র

( ১ )

আবহমান কাল হইতে যে নারী পুরুষের পাশ্বে থাকিয়া তাহার সৰ্ব্ব কৰ্ম্মে উন্নত প্রেরণা প্রদান করিয়া নৃচন্দ্র পদ সঞ্চারে জীবন চলনায় অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে, বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার যুগের সেই নারী-সমাজের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন,— তাহার অমর সাহিত্যে। বঙ্কিম সাহিত্যের নারী-চরিত্রের আলোচনার আলোক-সম্পাতে বর্তমান কালের চলমান নারী সমাজের আলোচনা করা বাইতে পারে কি ?

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার অনুপমেয় ভাষায় লিখিয়াছেন,

“সুন্দর কর সার্থক কর

পুষ্পিত আরোহণ,

তুমি এসো, এসো নারী,

আনগো তীর্থবারি।

স্নিগ্ধ হাসিত বদন উন্দ

দিখায় আঁকিয়া সিন্দূর বিন্দু

মঙ্গল কর, সার্থক কর

শূন্য এ ঘোর গেহ,

এসো কলাগী নারী,

বহিয়া তীর্থ বারি।”

ইহা পতিব্রতা নারীর বন্দনা গীতি।

পতিসেবার ভিতরে যে নারীর নারীত্ব ঘোলকলায় পূর্ণ বিকশিত, ইহার একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত বঙ্কিম সাহিত্যের দেবীর চরিত্র। সামীই যে নারীর ইহকাল, পরকাল, দেবতা, সব—যুগযুগপরম্পরানুগত এই মহান্ তত্ত্বের একটি জীবন্ত প্রতীক—বঙ্কিমচন্দ্রের মানস-প্রতিমা দেবী চৌধুরাণী।

যাহার যাহার সমবায় লইয়া নারীর নারীত্ব, তাহার ভিতরে যদি অসমঞ্জস বাবহার উদয় হয়, তবে নারীত্ব হইতে তাহার শোচনীয় পাতিত্য ঘটে। পতিহীনা হইলে স্ত্রী আপনাকে একান্ত ভাগ্যহীনা মনে করেন। আর এই ভাগ্যহীনার উদ্ভব কোন সমাজ-বিশেষেই হয় না, সকল সমাজেই হয়। নারী-মাত্রই পতিহীনা হওয়ার চাইতে অধিকতম বিধিতাড়না এবং হুঁত্যাগের কল্পনা করিতে পারেন না। তাহার একমাত্র কারণ এই যে, নারীর অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যই হইতেছে, পোষণপ্রদ কর্মপ্রবণতায় স্বামীকে সমুন্নত করিয়া তোলা। নারী শব্দই আসিয়াছে, নারি ধাতু হইতে যাহার অর্থ বৃদ্ধি পাওয়ান। পতিহীনা হইলে নারীর এই বৈশিষ্ট্যের ঘোর অবমাননা হয়। তাই, গুনরায় বিবাহ না হইলে অবশিষ্ট জীবন ব্যাপিয়া নারী আপনাকে মৃতবৎ মনে করেন। ইহাই যদি নারীত্বের মৃত্যু, তবে তাহার জীবন নিশ্চয়ই পতির জীবনে ও বন্ধনে, পতির সেবায় ও পরিচর্যায়। আমাদের গৃহলক্ষীদের মত পাশ্চাত্যের নারীর ধর্মচর্যাক্রমে পতিভক্তির সহিত পরিচর্য না থাকিতে পারে, কিন্তু তাহারা যদি পতির পোষণকারিণী, পতির যশ ও বৃদ্ধির উন্নত প্রেরণাপ্রদায়িনী না হইবেন, তবে তাহাদের স্বামিগণ এত বড় হইয়া উঠিতেন না। পতি সেবা বলিতে কেহ কেহ বুঝেন, শুধু পতির চরণামৃত পান করা। পতি সেবা তাহা নহে। পতি সেবা অর্থ—সকল প্রকার সম্বন্ধনার ভিতর দিয়া পতির সর্বাঙ্গীন কুশলতা বিধান করা, পতিকে উচ্চ আদর্শে তুলিয়া ধরিয়া প্রতিষ্ঠা দান করা।

প্রকৃতির মাতা সর্বদা অমূলক কুংসা শ্রবণ করিয়া হরবল্লভ প্রকুল্লকে গৃহে আনিলেন না। আধুনিক কালেও এমনি কত স্বস্তুর অঙ্গীকৃত বরণণ কড়ায়-গাওয়া প্রদান করা হয় নাই বলিয়া, বিবাহের যৌতুকাদি পছন্দমত হয় নাই বলিয়া, বরণাত্রীর আদর-আপ্যায়ন তাহার ক্রটি অমুঘায়ী হয় নাই বলিয়া কত বধূকে গৃহে আনয়ন করেন না; দেবতাকে সাক্ষী করিয়া যাহাকে পুত্রের সহানুচায়িনী, অঙ্গীভাগিনী বলিয়া স্বীকার করিলেন, তাহাকে ঘরে তুলেন না। কিন্তু বধূ কেমন করিয়া আপনাকে ভরণপোষণ করিবে, ইহা

ভবিষ্য দেখা কর্তব্য নহে কি? আমি কি করিয়া থাইব—ইহা যখন প্রকৃত স্বপ্ন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিল, তখন হরবল্লভ পুত্রবধূকে উপদেশ দিলেন, চুরি ডাকাইতি করিয়া থাইও। স্বপ্ন মহাশয়ের এই উপদেশকে শিরোধার্য করতঃ তদন্তুযায়ী চলিবার জন্ত না হটক, দৈবনির্ধারিত প্রকৃত ভাবনী পাঠকের হস্তে পড়িয়া দেবী চৌধুরাণীতে পরিণত হইল। ভাবনী পাঠক প্রকৃতই দয়াবৃত্তি পালন করিত কি না, সে বিচার আমরা করিব না। আমাদের বিচার্য বিষয় এই যে, বালিকা প্রকৃত সংসার-ধর্ম-নিরতা নারী-সমাজ-হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এক অভাবনীয় আবেষ্টনে নিপতিত হইলেও সে নারীত্বের সহজ সংস্কার হইতে স্বলিত হইয়াছিল কি না? প্রকৃত ঐ সংস্কার হইতে স্বলিত হয় নাই, অধিকন্তু ব্যোভুক্তির সঙ্গে সঙ্গে তাহার সেই সংস্কার প্রস্ফুটিত হইয়া সৌরভে নিশি ঠাকুরাণীকে ও বিমুগ্ধ করিল, যে নিশি ঠাকুরাণী, কৃষ্ণই স্বামী দেবতা—প্রকৃতকৈ এই তত্ত্বের শিক্ষা প্রদান করিতে ভাবনী পাঠক কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াছিলেন।

দেবী নিশি ঠাকুরাণীকে বলিতেছে, “কখনও স্বামী দেখে নাই, তাই কৃষ্ণে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছ। স্বামী দেখিলে কখনও শ্রীকৃষ্ণে মন উত্তীর্ণ না।”

পতিপরায়ণা নারী স্বর্গের সুব্রহ্মাণ্ডী, স্বতঃ কলাগময়ী। ভবানন্দ গৌরী ঠাকুরাণীর গৃহে মহেন্দ্র সিংহের পত্নী কলাগীর নিকট বাঁকা-বিগড়িত আচরণ প্রকাশ করিয়া যথোচিত আত্মশাস্তি ভোগ করিয়াছে সত্য, কিন্তু পতিসংস্পর্শে রিপুদলনকারিণী শক্তির রশ্মিচ্ছটাময়ী যে কলাগী, সেই কলাগী চিরকাল কলাগণেই প্রতিষ্ঠিত থাকে, স্বামীকে এবং তাঁহার জগৎকে চিরকাল কলাগণেই প্রতিষ্ঠিত রাখে।

আধুনিক কালে পুরুষের সাথে সমান তালে পা ফেলিয়া চলিবার জন্ত বারী-স্বাধীনতার এক আন্দোলন দেখা দিয়াছে। পুরুষের যোগ্য সহধর্মিণী, মহাশূচারিণী, স্বামীর সর্ব্ব কর্ম্মে উন্নত-প্রেরণাদায়িনী হইবার জন্ত, জ্ঞানে বুদ্ধিতে কর্ম্মে পুরুষের পৌরুষকে আলিঙ্গন করিয়া তাহার অস্তিত্বকে পরিপোষণ

করিবার জন্ত নারীকে পুরুষের সমান তালে চলিবার শক্তি অর্জন করিতেই হইবে; নারী-সমাজ পঙ্কু হইয়া থাকিয়া পুরুষ সমাজের উন্নতির সহস্র-ধারাকে অবরোধ করিতে না চাহিলে নারীকে স্বামীর সমকক্ষতা অর্জন করিতেই হইবে। কিন্তু তাহা করণীয় হইবে, তাহাদের আপন আপন বৈশিষ্ট্যের প্রস্ফুরণশীলতার ভিতর দিয়া। তাহাদের বৈশিষ্ট্য যখন প্রস্ফুরিত হইয়া স্বজনকল হইয়া উঠিবে, তখনই হইবে নারী স্বাধীন।

পুরুষের প্রকৃতি ঋজু, বলিষ্ঠ, বিস্তৃতিসম্পন্ন—নারীর প্রকৃতি কোমল, নমনীয়, গভীর। পুরুষ বীজসদৃশ—নারী মাটি সদৃশ। পুরুষ আত্মশক্তি বলে পৃথিবীকে উপভোগ করে, আর নারী পুরুষের ভিতর দিয়া আপনাকে উপভোগ করিয়া সুখ পায়। মাধ্যাকর্ষণ যদি সত্য হয়, তবে ইহাও সত্য যে, নারী নারীই, নারী পুরুষ নহে। অতএব বাহ্যকে অবলম্বন করিয়া, বাহ্যকে উদ্ধন প্রদান করিয়া নারীর প্রাণন, বাপন ও বর্জন, তাহাকে সেবা ও পরিচর্যার ভিতর দিয়া পোষণ-উদ্দীপনায় অগতিশীল করাই কি নারীর সর্ব-প্রধান ধর্ম নয় ?

“পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ ?”—নবকুমার যখন গহন অরণ্যে পথ হারাইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়া বিশ্রুত হইয়া উঠিয়াছিলেন, তখন স্নেহ-মগ্নরিত, হর্ষ-বিকম্পিত ধ্বনি শুনিলেন—“পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ ?” কাপালিকের নরমাংসলোলুপতা কাপালকুণ্ডলা তখন ভুলিয়া গিয়াছে; ভুলিয়া গিয়াছে যে, সে আজন্ম কাপালিকের দ্বারা প্রতিপালিত, সে কখনও তাহার ইচ্ছা ও কর্মের বিরুদ্ধে গমন করতে পারে না। ঐ নিস্তক অরণ্যানীতে প্রিয়দর্শন, পথভ্রষ্ট যুবককে কাপালিকের হিংস্র নয়নের অন্তরাল করতঃ তাহার পথ দেখাইয়া দিবার জন্ত তাহার যে নারীশক্তি শব্দাকম্পিত অথচ তেজোগর্ভ বাক্যের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিল, আমরা তাহাকে তাহার নারীধর্মের প্রস্তুত সংস্কারের ক্ষীণ প্রকাশ বলিয়া অভিহিত করিব। আপনাকে রিক্ত করিয়া পথিকে সমুন্নত প্রতিষ্ঠায় উন্নীত করিবার যে দ্রষ্টব্য স্পৃহা দুর্নির্দিষ্ট কাল হইতে নারীপরম্পরাভূত ভাবে কাপালকুণ্ডলার প্রবহমান

রঞ্জে নীড় বাধিয়াছে, আমরা তাহাকে তাহারই ক্রিয়মানতার একটুখানি প্রাক্ অভিব্যক্তি বলিয়া অভিহিত করিব।

কপালকুণ্ডলা জনসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বনদেবীর মত আজন্ম বনে প্রতিপালিতা হইয়াছে। বনের শাস্ত বিশালতার একটা মাদকতা আছে, যাহা মনের বিচরণক্ষেত্রের পরিধি বর্দ্ধিত করিয়া প্রাণে ভাবুকতার সৃষ্টি করে। এমনি রকমের মানসিক বিবৃতি ও ভাবপ্রবণতা লইয়া কপালকুণ্ডলা নবকুমারের গৃহে আসিয়াছিল। তাহারই জন্ত কপালকুণ্ডলা পতিপরায়ণতায় সুনীবিষ্ট থাকিয়াও পতিব্রতা ধর্ম পূর্ণরূপে প্রতিপালন করিতে পারে নাই।

কাপালিকের কুচক্রান্তে এবং নিস্তরু নিশীথের অনভিপ্রেত ঘটনা পারম্পর্য্যে নবকুমার সতীসাক্ষী কপালকুণ্ডলাকে অবিশ্বাসিনী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। কপালকুণ্ডলার করিত-পতন-জনিত দুঃখে ও ক্ষোভে নবকুমার অপরিণীত দুঃখ বোধ করিলেন। অবশেষে কাপালিকের প্রদত্ত ভবানীর প্রসাদ পানে কথঞ্চিৎ ঐশ্বর্য্য লাভ করিয়া কাপালিকের অভিপ্রায় অনুসারে কপালকুণ্ডলাকে মায়ের নিকট উৎসর্গ করাই উত্তম বলিয়া বোধ করিলেন। এতদুদ্দেশ্যে কপালকুণ্ডলাকে স্নান করাইবার জন্ত নবকুমার কলকলপ্রবাহিনী গঙ্গার তটভূমিতে তাহাকে লইয়া আসিলেন, কিন্তু স্নান করাইতে পারিলেন না। কপালকুণ্ডলার পদতলে আছাড়িয়া পড়িয়া বলিলেন—“মৃগায়ি, কপালকুণ্ডল, আমায় রক্ষা কর, আমি তোমার পায়ে লুটাইতেছি। একবার বল যে, তুমি অবিশ্বাসিনী নও। একবার বল, আমি তোমায় হৃদয়ে তুলিয়া গৃহে লইয়া যাই।” কপালকুণ্ডলা নবকুমারকে হাত ধরিয়া উঠাইয়া কহিলেন—“তুমি ত জিজ্ঞাসা কর নাই?”

কথা অসঙ্গত নহে। ঘটনাস্রোত যেখানে আসিয়া পৌছিয়া পঙ্কিল হইয়া উঠিয়াছে, নবকুমার তাহার বহু পূর্বে ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেন। তাহা না করিয়া তিনি ইহাই বুঝাইলেন যে, তিনি কপালকুণ্ডলাকে অবিশ্বাসিনী বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। কপালকুণ্ডলাও তৎপূর্বেই স্বামীর নিকট সকল কথা খুলিয়া বলিতে পারিতেন। নবকুমার যখন যে প্রশ্ন তাহাকে

জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, সেই প্রশ্ন কখন তাহার হৃদয়ে প্রথম জাগিয়াছে কপালকুণ্ডলা তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। একরূপ হইতে পারে যে নবকুমার প্রকৃতিস্থ ছিলেন না। কিন্তু কপালকুণ্ডলাও তাহার স্বাভাবিকত বজায় রাখিতে পারেন নাই। প্রাণময়ী সেবাপটু উদ্দীপনায়, তাপিত জনৈক বাধা ভুলান সহানুভূতিতে কপালকুণ্ডলা পরিপূর্ণ। কপালকুণ্ডলার এই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, তাহার হৃদয়ের এই সম্ভারগণীলতা, তাহার নারীত্ব যে সহজাত সংস্কারকে দেদীপ্যমান করিয়া তুলিয়াছে, যে সংস্কারের অন্তঃপ্রেরণা তিনি এক দিন বলিয়াছিলেন—“পথিক, তুমি কি পথ হারাইয়াছ ?”—সেই সংস্কার সেই পথিককে তাহার জীবনীয় পথ হারাইতে দিল। কপালকুণ্ডলা অন্য প্রবাহ পরিপূর্ণা গঙ্গায় আত্মবিসর্জন করিলেন; নবকুমারও তাহার পশ্চাৎই হইলেন। পরিণাম শোকাবহ বটে।

( ২ )

নারী জনয়িত্রী। তাহার স্বভাবই ধারণ করা ও বুদ্ধি পাওয়ান। সে সন্তান তাহার গর্ভে বীজরূপে প্রবেশ করে, আপন রসরস্কের পরিচর্যায় সে তাকে মূর্ত্ত করিয়া প্রাণ দেয়। আর নারী তাহার অন্তর নিঃসৃত সেব ও সাহচর্য দ্বারা পুরুষকে যে প্রকারে উদ্দীপিত করে, পুরুষের নিক হইতে সেই প্রকার উদ্দীপিত বীজই সে গ্রহণ করে। যে নারী পুরুষ মনোরঞ্জন-করতঃ তাহার চিত্তে প্রমোদ সঞ্চার করিতে পারে ন সেই পুরুষের বীজ-সঞ্চার-ক্ষমতা বিনষ্টপ্রায় হইতে দেখা যায়। সুতরাং নরনারীর বিবাহ এই নীতি দ্বারাই নিয়মিত হওয়া আবশ্যক যে নরের যে বুদ্ধি যে নারীতে যাইয়া পরিপোষিত হইবে, সে নরকেই সেই নারী পতিরূপে গ্রহণ করিবে। তাহা হইলে পতি-পত্নী নির্বাচনে নারীর প্রাধান্তই স্বাভাবিক হয়; অর্থাৎ নারীকেই ভা পতি মনোনয়ন করিতে হয়। ভাবী পতির গুণে মুগ্ধ হইয়া নারী যা

তাহাকে বরণ করে এবং সেই নর যদি তাহাকে দৃষ্ট চিত্তে গ্রহণ করেন, তবে নর-কর্তৃক ভাবী পত্নী মনোনয়নও প্রকারান্তরে সম্পাদিত হয় বটে, কিন্তু নির্বাচন-ব্যাপারে নারী মুখ্য এবং নর গৌণ হওয়াই প্রকৃতিসঙ্গত। বিবাহের এই অন্তর্নিহিত মূল নীতি আংশিকরূপে পাশ্চাত্য দেশে প্রতিপালিত হইতেছে। নীতি-হিসাবে তাহা প্রতিপালিত নাও হইতে পারে, কিন্তু ভাবী পতিপত্নীর সম্মতিবিরহিতভাবে বিবাহ-কার্য সাধন করিবার যে অবৈজ্ঞানিক পন্থা, তাহা তৎ-দেশের প্রচলিত পন্থা নহে। নারীর ভাবী-পতি-নির্বাচনে যদি ভ্রমও হয়, তথাপি সে স্বয়ং নির্বাচনকারিণী বলিয়া পতিকে সর্বান্তঃকরণে গ্রহণ-করতঃ তাহার চিত্ত প্রমোদকারিণী, মনোবৃত্তাস্থসারিণী রূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্নবতী হইবেই।

রূপনগরের রাজকন্তা চঞ্চলকুমারী রাজসিংহকে পত্র লিখিয়াছেন,—  
“মহারাজ! আমি এই পণ করিয়াছি, যে বীর আমাকে মোগল হস্ত হইতে রক্ষা করিবেন, আর যদি তিনি আমাকে যথাশাস্ত্র গ্রহণ করেন, তবে আমি তাঁহার দাসী হইব। হে বীরশ্রেষ্ঠ! যুদ্ধে স্বী-লাভ বীরের ধর্ম্য। সমগ্র ক্ষত্রকুলের সহিত যুদ্ধ করিয়া পাণ্ডব দ্রোপদী লাভ করিয়াছিলেন। কালীরাজ্যে সমবেত রত্নমণ্ডলী সমক্ষে আপন বীরা প্রকাশ করিয়া ভীষ্মদেব রাজকন্তাগণকে লইয়া আসিয়াছিলেন। হে রাজন্! কল্লিণীর বিবাহ কি মনে পড়ে না? আপনি আজিও এই পৃথিবীতে অদ্বিতীয় বীর। আপনি কি বীরধর্ম্মে পরাজয় হইবেন?”

চঞ্চলকুমারী ঔরঙ্গজেবের লুপ্ততা হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত, পিতৃ-রাজ্যের আসন্ন বিপদ প্রতিহত করিয়া তাহার কুশল বিধানের জন্ত রাজসিংহকে পতিত্ব বরণ করিয়াছিলেন, এরূপ কেহ কেহ বলিতে পারেন। কিন্তু গুণমুগ্ধ অন্তঃকরণে শ্রেষ্ঠকে বরণ করিবার যে মনোবৃত্তি আশৈশব তাহার অন্তরে প্রসূপ্ত ছিল, ইহা কি তাহার চলন, বাহ ও ব্যবহারে প্রকাশিত হয় নাই? এই মনোবৃত্তি বঙ্কিমচন্দ্র শুধু চঞ্চলকুমারীর জগদে প্রস্ফুটিত



করিয়াই কাস্ত হন নাই। মুণালিনী, হিরণ্ময়ী, তিলোত্তমা, আয়েষা, রাধারাজী, এবং দৃষ্টিহীনা রজনীকেও এই প্রাণতোষিনী মনোবৃত্তিতে বিভূষিত করিয়া নারী-গৌরব-মুখরিত আর্ষা ভারতের এক গরিমাময় পৃষ্ঠা আমাদের নয়নে মেলিয়া ধরিয়াছেন।

আধুনিক কালের সাহিত্যে নারীর পশ্চাৎ দাবয়ান হইয়া পুরুষের নারীকে প্রেম নিবেদন করিবার বে রীতি দেখা দিয়াছে, তাহা প্রচলিত সমাজ-জীবনের এক রুগ্ন প্রতিচ্ছবি। সমাজ ও সাহিত্য হইতে তাহার তিরোধান হইবে কবে ?

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সৃষ্ট নারী-চরিত্রের ভিতর কয়েক স্থানে সপত্নীর সমাবেশ করিয়াছেন। প্রকুল, নয়ান বো, সাগর বো—ব্রজেশ্বরের সপত্নী। শ্রী, দেবী, নন্দা—সীতারামের সপত্নী। সুষামুখী, কন্দনন্দিনী—নগেন্দ্রের সপত্নী। ভুবনেশ্বরী, ললিতলবঙ্গলতা—রামসদয় বাবুর সপত্নী।

দেবী চৌধুরাণী প্রকুলরূপে হরবরভ বাবুর সংসারে প্রত্যাগমন করিয়া নয়ান বো ও সাগর বোকে লইয়া তাহার সংসার সম্পদে ও মাধুর্য্যে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। এখানে সপত্নী বিদ্বেষ নাই; বরঞ্চ একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিলে স্ত্রীবর্গের প্রতি স্বামীর আচরণ কি প্রকার হওয়া উচিত, তৎসম্পর্কে প্রকুলের সুপরিদৃষ্ট ইঙ্গিত আছে। শ্রী প্রথমে স্বামী পরিত্যক্তা, পরিশেষে স্বামীত্যাগিনী। দেবী ও নন্দার ভিতরে সপত্নীবিদ্বেষের পরিচয় পাওয়া যায় না। সুষামুখী স্বামীগতপ্রাণতায় স্বতঃ হইয়া কন্দনন্দিনীকে আপন স্বামীর সহিত বিবাহ দিয়াছিল, কিন্তু সে-ই পরিশেষে কুল ও স্বামীকে ছাড়িয়া দেশত্যাগিনী হইয়া গেল! তাহার এই দেশত্যাগের মূলে সপত্নীবিদ্বেষ ছিল কি? যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে, কন্দনন্দিনীর প্রতি সুষামুখীর কোন প্রকার সপত্নীবিদ্বেষ ছিল না, তবে তাহার দেশত্যাগিনী হইবার অন্তর্নিহিত কারণ কি ছিল, তাহার ফলে সে আপন নারীত্বকে ধিক্ত করিয়া অসহনীয় ক্ষেপে অর্জরিত করিয়াছিল, নগেন্দ্রকে স্বাভাবিক মাধুর্যের ব্যতিক্রমতায়

উৎক্ষেপ করিয়াছিল, যাহার ফলে নারীত্বের সুবন্দ্য সত্ত্ব প্রক্ষুণ্ণিত কুন্দনন্দিনী অকালে জীবনবৃন্তচূত হইয়া শুকাইয়া গিয়াছিল? যে সকল নরনারীর মিলন-ক্ষা তৃপ্তির অবগতনে প্রশান্ত হয় নাই, তাহাদের পুনর্মিলন একান্তরূপে আবশ্যক; তাহাদের নিজেদের কল্যাণের জন্তও বটে, সমাজ-জীবনের পবিত্রতা ও পরিপুষ্টির জন্তও বটে। বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত ছিল না বটে, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র কুন্দনন্দিনীকে পুনরায় বিবাহ দেওয়াইয়াছেন স্বর্ঘ্যমুখীর দ্বারাই। তবে স্বর্ঘ্যমুখীর দেশতাগিনি হওয়ার কারণ কি? স্বামীসোহাগের বঞ্চনা?

ভুবনেশ্বরীর জীবনের বিস্তৃত কাহিনী আমরা পাই নাই। ভুবনেশ্বরী ও ললিতলবঙ্গলতার মধ্যে যে সপত্নীবিদ্বেষ ছিল না, ভুবনেশ্বরীর জীবনের অনতি-পরিসর কাহিনীও তাহার একটি প্রমাণ বটে। আর একটি প্রবল প্রমাণ এই যে, ভুবনেশ্বরীর গভজাত সন্তান শচীন্দ্রকে ললিতলবঙ্গলতা প্রাণাধিক ভালবাসিত। ইহাকে তন্ত্ত্বনীয় প্রমাণ বলিয়া ধরিয়া না লইলেও ইহা সপত্নীযুক্ত সংসারের একটি সুমহান দৃষ্টান্ত বটে।

বঙ্কিমচন্দ্রের অভ্যুত্থান গৌরবোদ্ভাসিত প্রাচীন ভারতের এক অন্ধকারময় পটের আলোকোজ্জ্বল প্রকাশ। আমাদের সমাজ-দেহের যে যে স্থানে সংস্কার ও নবীকরণের প্রয়োজন হইয়াছে, বঙ্কিমচন্দ্র অপরিসীম সাহসিকতার সহিত সেই স্থানকে সংস্কৃত ও নবীকৃত করিয়া আমাদের হৃদয় গৌরবের পুনঃ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র এক পুরুষের একাধিক পত্নীর সমাবেশ দ্বারা বহু বিবাহ বা 'পলিগেমি'র সমর্থন করিয়াছেন কি না, তাহা পণ্ডিতগণের বিচার্য। কিন্তু অর্থাৎ ভারতে যে বহু বিবাহ প্রচলিত ছিল, রামায়ণ-মহাভারত এবং আমাদের অপরূপ প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থ হইতে তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দেখান যাইতে পারে। কোন ব্যক্তি বা কোন জাতির অর্জিত, সু-উন্নত সহজাত সংস্কার পিতৃপরম্পরাক্রমে চেতন থাকিয়া মাতৃপরম্পরা দ্বারা পরিপোষিত হইয়া থাকে। পুরুষের বহুগমনপরায়ণতা এবং নারীর একগমনপরায়ণতা তাহাদের আপন আপন প্রকৃতি উৎসারিত সহজ বৈশিষ্ট্য। সুতরাং শক্তিদ্রব পুরুষকে

যদি একাধিক নারী পতিত্বে বরণ করে এবং পুরুষ যদি তাহাদিগকে গ্রহণ করেন, তবে এক দিকে যেমন স্বীবর্ণ সুসন্তানপ্রসবিনী হইবে, অপর দিকে নিকৃষ্ট পুরুষের বিবাহ নিবারিত হইবে বলিয়া সমাজ গড়পড়তায় অধিকতর সুস্থ ও সমুন্নত সন্তান লাভ করিবে। সমাজের অবশ্রকার কল্যাণের জন্তই আর্থিকবিগণ বহু বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন এবং তাহাদের অনেকেই একাধিক স্ত্রী গ্রহণ করিয়া তৎদৃষ্টান্ত রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। পাশ্চাত্যের কোন কোন দেশেও সুপ্রজ্ঞনে অক্ষম পুরুষদিগকে নারীর মনোনয়ন হইতে অপসারিত রাখিয়া যোগ্য পুরুষদিগকে একাধিক নারীর বরণ গ্রহণ করিবার জন্ত উৎসাহিত করা হইতেছে। তাহাতে সুস্থতর সন্তানের সংখ্যা বৃদ্ধি ত পাইবেই, জাতির অবলুপ্ত সভ্যতা-সংস্কৃতিও নবরূপ ধারণ করিয়া জাগিবে।

বন্ধিমচন্দ্র আয়েষার যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা ভুলিবার নহে। আয়েষা তাহার মনপ্রাণ নিওড়াইয়া জগৎসিংহকে ভালবাসা ঢালিয়া দিয়াছে। কিন্তু কোন অনিবার্য কারণে তাহা জগৎসিংহ-কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়াও কেন্দ্রিত হয় নাই। কিন্তু বার্থ হইয়াছে—এই মহিমময়ী নারীর নারীত্ব। ত্রিলোক্যের পতির মনোবৃত্তান্তসারিণী স্বীকৃত যে সুখচিত্র, তাহা দেখিয়া আয়েষার দুঃখ ভুলিতে পারা যায় কি? মুগালিনী বৌদ্ধ, হেমচন্দ্র আর্থ হিন্দু। হেমচন্দ্রের সহিত মুগালিনীর প্রাণবান্ মিলনাবেগ সুন্দর। মিলন ততোহধিক সুন্দর। আয়েষা মোসলমান, জগৎসিংহ হিন্দু। কিন্তু জীবন বর্কনের অন্তঃশায়িত পটভূমিকায় উভয়েই ভারতীয়, আর্থ। জগৎসিংহের সহিত আয়েষার শোক-প্রশান্ত বিচ্ছেদও কি সুন্দর ?

( ৩ )

শৈবলিনী দরিদ্রের কন্যা। কেহ ছিল না, কেবল মাতা। আর ছিল তাহার অনিন্দ্যসুন্দর, ভুবনভোলান রূপ। শৈবলিনী জানিত, প্রতাপের সহিত তাহার বিবাহ হইবে। প্রতাপ জানিত, তাহাদের বিবাহ হইবে না। কারণ,

তাহারা সগোত্রে ভ্রাতা-ভগ্নী। গোত্র অর্থ সাধনার ধারা—বাহার প্রভাব মানুষের সহজাত সংস্কারের ভিতর দিয়া বংশানুক্রমিক ভাবে প্রবাহিত হইয়া চলে, সহস্র-লক্ষ বৎসর নিষ্ক্রিয় হইয়া থাকিলেও যাহা বিনষ্ট হয় না। ভারতীয় আৰ্যের শাখা-প্রশাখা যেখানে যেখানে গিয়াছে, ভারতের ঋষিদের গোত্র বা সাধনার ধারাও সেখানে সেখানে গিয়াছে। অমুসন্ধান করিলে ভারতীয় মোসলমানদেরও গোত্র পাওয়া যাইবে। রক্ত-নৈকট্যের ভিতর বিবাহ হইলে সন্তানসন্ততি দুর্বল ও দুর্বলবৃত্তিবিশিষ্ট হয় অর্থাৎ প্রাকৃতিক বিধানে যে প্রকার পরিপুষ্ট হওয়া উচিত, সে প্রকার হয় না। আধুনিক কালের প্রজনন-বিজ্ঞান তাহা দৃঢ়রূপে সমর্থন করিতেছে। সগোত্র হইলেই রক্ত-নৈকট্য হয় না অর্থাৎ সুপ্রজনন-বৃত্তি-প্রতিকূল হয় না। আর্ঘ্যশাস্ত্রে মাতার দিক্ দিয়া পঞ্চম এবং পিতার দিক্ দিয়া সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত যে নৈকট্য বিদ্যমান, তাহাকেই রক্ত-নৈকট্যের সীমা বলিয়া নির্ধারণ করা হইয়াছে।

নারীর নারীত্বের চরম সার্থকতা লাভ করে, তাহার মাতৃত্বে। নারী সন্তানধারণবিমুখা হইলে তাহার নারীত্বের হয় অপমৃত্যু। স্ত্রীর অপন্ন নাম জায়া। স্বামী ভাবী সন্তানের বীজরূপে স্ত্রীর গর্ভে প্রবিষ্ট হন। স্ত্রীতে পুনরায় তাহার এইরূপে জন্ম হয় বলিয়া তাহাকে বলে জায়া। নারী যদি মাতৃত্বকে অস্বীকার করে, জায়াত্বকে নিষ্পন্ন অবস্থায় দলিত করে, তবে সে হয় সমাজের অপঘাতিনী, মানবকুলের সংহারকারিণী।

চন্দ্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর যশাস্ত্র বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু শৈবলিনী তাহাকে পতিরূপে গ্রহণ করিতে পারে নাই। প্রতিহত কামবৃত্তির পূতিগন্ধময়, বিষাক্ত বাতাসে শৈবলিনী তাহার চতুর্দিকের আবহাওয়াকে কলুষিত করিয়া তুলিয়াছিল।

ফটরের নোকায় শৈবলিনী বন্দিनी হইয়া মুগ্ধের চলিয়াছে। বায়ু প্রবল হইল। প্রতিকূল বায়ুতে নোকা আর চলিল না। ভদ্রহাটির ঘাটে রক্ষকেরা নোকা আটক করিল। এই সুযোগে সুন্দরী নাপিতানী বেশে শৈবলিনী লম্বীপে

গেল। উদ্দেশ্য, শৈবলিনীকে কৌশলে মুক্ত করিয়া বেদগ্রামে চক্রশেখরের গৃহে লইয়া আসা। সুন্দরী এই উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিতেই শৈবলিনী বলিল—“কি সুখে ? কোন্ সুখের আশায় এত কষ্ট সহ্য করিবার জন্য ঘরে কিরিয়া যাইব ? ন পিতা, ন মাতা, ন বন্ধু—”

“কেন স্বামী ? এ নারী জন্ম কাহার জন্য ?”

“সব ত জান—”

“জানি। জানি যে পৃথিবীতে যত পাপিষ্ঠা আছে, তোমার মত পাপিষ্ঠা আর কেহ নাই। যে স্বামীর মত স্বামী জগতে চূর্ণভ, তাহার স্নেহে তোমার মন উঠে না—” ইত্যাদি আরও অনেক বাকা বায় করিয়াও সুন্দরী শৈবলিনীর মন ফিরাইতে পারিল না। শৈবলিনী বলিল—“মনে করিও, আমি মরিয়াছি। আমি মরিব, তাহা নিশ্চয় জানিও।”

সুন্দরী বলিল—“ভরসা করি, তুমি শীঘ্র মরিবে। দেবতার কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যেন মরিতে তোমার সাহস হয়। ঝড়ে হউক, তুফানে হউক, নৌকা ডুবিয়া হউক—মুঙ্গেরে পৌঁছিবার পূর্বেই যেন তোমার মৃত্যু হয়।”

তুফানও হইল না, নৌকাও ডুবিল না, শৈবলিনীও মরিল না। প্রতাপ কষ্টরের নৌকা হইতে শৈবলিনীকে উদ্ধার করিয়া তাহার মুঙ্গেরের বাড়ীতে আনয়ন করিলেন। সেই বাড়ী হইতে দলনী-বেগম-ভ্রমে যখন শৈবলিনী নবাব মিরকাশিমের সমীপে নীত হইল, তখন নানা প্রশ্নের পর নবাব শৈবলিনীকে প্রশ্ন করিলেন—“প্রতাপ তোমার কে ?”

“আমার স্বামী।”

“তোমার নাম কি ?”

“রূপসী।”

শৈবলিনীর জন্ত দুঃখ হয়। এমনি কত শৈবলিনী রহিয়াছে, আমাদের সমাজের পরতে পরতে। যে সংসারে স্ত্রী পতির মতামুবর্তিনী না হইয়া

বিপরীতবর্তিনী, যে সংসারে স্ত্রী পতির রূপ, গুণ, বাক্য, ব্যবহার, কৰ্ম, বিজ্ঞা, বুদ্ধির দ্বারা নন্দিত ও হৃষ্ট না হইয়া খিটখিটে মেজাজসম্পন্ন ও পতির দোষদর্শিনী হয়, বৃত্তিতে হইবে, সেই সংসারে একটি শৈবলিনীর গুপ্ত অবস্থিতি রহিয়াছে। এতৎসম্পর্কে বিচার্য বিষয় ইহাই যে, শৈবলিনীর স্বামীবিমুখতা এবং অপর পুরুষপরায়ণতার উল্লে তাহার যে সর্দশক্লিশালিনী, মহিমময়ী মাতৃমূর্তি ছিল, জ্ঞানৈশ্বর্যবীণাসিক্ত-সমভিবাচারিণী, দুর্গতিনাশিনী দুর্গার যে অনন্ত সৌন্দর্যশালিনী রূপ ছিল, তাহার অভিজ্ঞান লাভ করিবার মত শিক্ষা-দীক্ষা শৈবলিনী পাইয়াছিল কি? শৈবলিনী নারী, এক পুরুষকে আত্মনিবেদন করিয়া তাহারই উন্নয়ন ও উদ্ধারনে যত্নবতী হওয়াই তাহার নারী-স্বভাবের বৈশিষ্ট্য; সহোদর-সহোদরার পরস্পরের প্রতি যেরূপ প্রণয়ানুরাগের সঞ্চার হইতে পারে না, সেইরূপ সমরক্লম্পন্ন প্রতাপের প্রতি শৈবলিনীর অনুরক্তির সঞ্চার হওয়া উচিত ছিল না, কিন্তু নারীদের বৈশিষ্ট্যের সংরক্ষণমূলক শিক্ষা ও দীক্ষা শৈবলিনী কোথাও পাইয়াছিল কি?

উজানের নিস্তরঙ্গ নিস্তব্ধতায় শ্রী ধর্ম-প্রসঙ্গ-বাখ্যাচ্ছলে পতি-দেবতার নিকট নিকাম প্রেমের বর্ণনা করিতেছে। আর পতি-দেবতা সীতারাম তৎশ্রবণে একেবারে বধির হইয়া পলকে পলকে শ্রীর সৌন্দর্যমুখা আকর্ষণ পূরিয়া পান করিতেছেন। সীতারামের অপরাধ অপরাধ বটে, কিন্তু যৌন-বৃত্তির প্রশান্তি বিধান না করিয়া কৃত্রিম বৈষম্যবতাকে অবলম্বন করিলে নরনারীর যে অপরাধে সংলিপ্ত হওয়া স্বাভাবিক, সীতারাম সেই অপরাধে অপরাধী। সাধারণতঃ দেখা যায়, নর অথবা নারী যখনই চিঠিদৈর্ঘ্য বিমণ্ডিত হন, নিকাম প্রেম যখন ঘনীভূত হইয়া তাহাদের ভিতর আত্মপ্রকাশ করে, তখন তাহাদের আত্মপ্রদীপ্তিতে চারিদিক্ সমুজ্জ্বল হইয়া উঠে, আলোকের রাজ্য হইতে অন্ধকারের পলায়নের মত কামকলুষ বাসনা তাহাদের সান্নিধ্য হইতে পলায়ন করে, পারিপার্শ্বিক নতজান্ন হইয়া তাহাদিগকে অভিবাদন করে। কিন্তু নিকাম প্রেমের বর্ণনাকারিণী শ্রীর

পরিপার্শ্বে আমরা তাহার বিপরীত চিত্র দেখিতেছি। এই প্রসঙ্গে স্বতঃই দেবী চৌধুরাণীর কথা মনে পড়ে—“কখনও স্বামী দেখে নাই। স্বামী দেখিলে শ্রীকৃষ্ণে মন উঠিত না।” শ্রী কি ধার্মিক? যে যে নিয়ম আমাদের অস্তিত্ব ও সংবৃদ্ধিকে ধারণ করে, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তাহার অভিজ্ঞান লাভ করিয়া তৎপ্রতিপালনের ভিতর দিয়া জীবনকে পরিচালিত করার নাম ধর্ম। শিব ছাড়া শিবানী হইয়া, নারায়ণ ছাড়া লক্ষ্মী হইয়া এবং ধর্মের খোলস পরিধান করিয়া বৈরাগ্য ধার্মিক হওয়া সম্ভবপর, শ্রী সেই প্রকার ধার্মিক হইয়াছিল। উপদেষ্টা ছিল, তাহার সখী জয়ন্তী।

নারী সহজেই অপরের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া পড়ে—বিবি এমনি প্রকার উপাদান দ্বারা তাহাকে গঠন করিয়াছেন; এই জন্তই নারী যে কোন অবস্থাতেই পুরুষের আশ্রয়হীন হইয়া চলিতে পারে না। নারী যদি সহজ-রূপান্তরপ্রবণ না হইত, তবে নারীকে আমরা দুহিতারূপে, সহোদরারূপে, জয়ারূপে—পরিশেষে জননীরূপে লাভ করিতে পারিতাম না। ঐ প্রতিটি রূপান্তর-পরম্পরায় তাহার নারীত্বের অবদান নব নব রূপে সমুদ্ভাসিত হইয়া উঠে না কি? পুরুষ যখনই আপন স্মহান্ বৈশিষ্ট্য হারাইয়া নারীকে লইয়া হীনতার পক্ষে নৃত্য করিতে বসে, তখন খুব কম নারীই তাহার অপঘাতকুশল প্রলোভন এড়াইয়া চলিতে পারে। তাহার পর পুরুষ একান্তরূপে নারী-সর্বস্ব হইয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই নারী তাহার সর্বনাশী উদ্দীপনা লইয়া প্রলয়ঙ্করী মূর্তি ধারণ করে।

রোহিণী বিধবা—বিধবার মতই সে জীবন বাপন করিতেছিল। তাহার পুনর্বিবাহ হইল না কেন, সে প্রশ্ন অলাদা। তাহার বৈধবোর নিস্তরঙ্গ-জীবনে ধূমকেতুরূপে আবির্ভূত হয়—কৃষ্ণকাস্তুর ত্যাক্যাপ্ত হরলাল। এই উপলক্ষের সুসমাবেশ যদি না ঘটিত, তবে রোহিণী অবৈধভাবে গোবিন্দলালের প্রণয়াসক্ত হইত কি না সন্দেহ। গোবিন্দলালের পাতিতো উদ্দীপিত হইয়া রোহিণীর নারীত্বের ব্যভিচার চরমে উঠিল, ক্রমে সে প্রলয়ঙ্করী মূর্তি ধারণ করিল।

পশ্চিশেষে সে নিজেও মরিল, ভ্রমরকেও মরিল, কৃষ্ণকান্তের সোনার সংসারকেও পোড়াইয়া ছারখার করিল।

( ৪ )

আদিপ্রাণের একত্ব হইতে বহুত্ব পর্য্যবসিত হওয়ার ইচ্ছার উন্মেষের সহিত তাহা হইতে দুইটি ধারা বিনির্গত হইল—একটি পুরুষ, অপরটি প্রকৃতি। পুরুষ আদিপ্রাণে অনুরাগী থাকিয়া প্রকৃতির ভিতর দিয়া বিস্তারে অটল হইয়া আপনাকে পরিপ্লাবিত করিতে থাকিল; আর প্রকৃতি পুরুষকে আলিঙ্গন করিয়া তাহারই সাহচর্য্যে তাহাকে পোষণপ্রাণতায় উদ্দীপিত করিয়া পুরুষের বিস্তার-কাষের সহায়কারিণী হইয়া চলিতে লাগিল। কলে এই দাঁড়াইল যে, পুরুষ ও প্রকৃতি উভয়েই উভয়ের অস্তিত্ব ও সংবন্ধির পরিপূরক, উভয়েই উভয়ের চলার পথের নিরবচ্ছিন্ন সাথীয়া, আলোড়্যাবৎ মরমী বান্ধব-বান্ধবী হইয়া উঠিল। এই পুরুষ ও প্রকৃতিই নর-সত্তা ও নারী-সত্তার আদিম উৎস। তাই, জগৎ প্রপঞ্চে নরনারীর যে নাট্যাভিনয় চলিতেছে, তাহার অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরা ইহা দেখিতে পাই যে, নর তাহার আদিম নর-সত্তার বৈশিষ্ট্য লইয়া ও বিস্তারে প্রতিষ্ঠাপরায়ণ হইয়া এবং নারী তাহার আদিম নারী-সত্তার বৈশিষ্ট্য লইয়া সেই পুরুষকে সেবায় ও পুষ্টিতে মহিমান্বিত করার ভিতর দিয়া চলিয়াছে। বাপক দৃষ্টি লইয়া নর-নারীকে সমষ্টিগতভাবে বিচার করিলে নর-নারীর এই শাশ্বত চলন-ভঙ্গীকে কিছুতেই অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

বঙ্কিমচন্দ্র নারীর বৈশিষ্ট্যসমূহের বিশ্লেষণাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া আমরাগকে যে আদর্শ নারী-চরিত্র উপহার দিয়া গিয়াছেন, তাহা তাঁহার গভীর অন্তর্দৃষ্টির পরিচায়ক। সেবা, সাহচর্য্য, স্নেহ, ভালবাসা, সর্ব্বকুশলময়ী উদ্দীপনা তাহাদের চরিত্রে যে ভাবে স্বৈতশতদলের দীপ্তি লইয়া প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা যথার্থঃ নারী-জাতির সত্য প্রতিকৃতি। দেবী, কল্যাণী, শান্তি প্রকৃতপক্ষেই শশ্যশ্রামলা, ফুলকুমুদমদলশোভিতা। তাহাদিগকে লইয়া সংসার করিতে না



পারার দুঃখ জালাময় হইয়া উঠে তাহাদেরই চিত্তে যাহারা নারীত্বের বিকৃত পরিচর্যায় ক্ষীণপ্রাণ ও ক্ষীণকলেবর হইয়া সংসার-সংগ্রামে ক্রমে পিছু হটিয়া চলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের আদর্শ নারী পুরুষকে নারীমুখী করিয়া তরল কামাগ্নিতে তাতাইয়া তুলে না। সে পুরুষের সর্বকশ্যে পার্শ্বচারিণী, আনন্দময়ী, অভয়দায়িনী, সংগ্রামময়ী। মাধ্যাকর্ষণের টানের মত সে পুরুষকে সংসারমুখী, দেশমুখী করিয়া টানিয়া রাখে।

বঙ্কিমচন্দ্র চলমান সংসারপটের ননদিনীদিগকে অবহেলার দৃষ্টিতে অবলোকন করেন নাই। তাহার মহৎ প্রাণ সংসারের ও সমাজের সর্বতোমুখী প্রসারণশীলতায় একান্ত ছিল বলিয়াই তাহাদের অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রায়তন চরিত্রের সত্য প্রকাশেও তাহার লেখনী শক্তিশালী হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। ভ্রাতৃগৃহবাসিনী ননদিনীর কোন্দলপরায়ণতার যে খ্যাতি প্রচলিত, তাহা যে তাহার আত্মরূপেরই লাক্ষিত্য বিকৃতি, ইহা প্রকৃষ্টরূপে প্রমাণীকৃত করা হইয়াছে, শ্রামাস্ত্রন্দরীর অনবস্থ সেবা-নম্রতার সূচিত্র অঙ্কনে। কপালকুণ্ডলার প্রতি শ্রামাস্ত্রন্দরীর যে অপূর্ণ রেহ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা চন্দ্রমা-উৎসারিত জ্যোৎস্নাধারার মত সুন্দর। জীবানন্দের অপ্রত্যাশিত আগমনে শাস্তিকে ভ্রাতৃসম্মিলনে আনয়ন করিবার যে মহা ব্যস্ততা প্রকাশ পাইয়াছে নিমাইয়ের চরিত্রে, তাহা এরূপ মধুর, এরূপ প্রাণস্পর্শী যে, রক্তমাংসের দেহের ভিতর দিয়া তাহাকে পাওয়ার একটা কামনা প্রতি ভ্রাতা, প্রতি ভ্রাতৃবধূর প্রাণে জাগিয়া উঠাই স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়ায়। সূর্য্যমুখীর দুঃখে চিঠি লিখিয়া আশ্বাস দেওয়ার মত, পিতৃগৃহে আসিয়া সূর্য্যমুখীর সংসারে আগুন না জ্বালাইবার প্রয়াসের মত কলমগিরি চরিত্রের যে দীপ্তিলীলা বিকাশ লাভ করিয়াছে, কোন্ ভ্রাতা কোন্ ভ্রাতৃবধূ তাহার অন্তবর্ষণে অভিযুক্ত হইতে ইচ্ছুক না হইয়া পারেন? বঙ্কিমচন্দ্রের আদর্শ নারীর মত গৃহপরায়ণা, কলাগী, উদ্দীপনাময়ী নারী আমরা প্রতি গৃহে সর্কান্তঃকরণে কামনা করি।

# পদাবলী সাহিত্য

( ১ )

বৈষ্ণব পদাবলী পৃথিবীর সাহিত্য-ভাণ্ডারের সিংহদন সুরভি-বিশেষ। জন-বিমুগ্ধ পারস্য দেশের সূফী কাবোর সহিত বৈষ্ণব কাবোর তুলনা করিয়াছেন। পণ্ডিত সিল্ভা লেভী চণ্ডীদাসের পদ-মাধুর্য্যের ও আবেগময়ী প্রেম-বর্ণনার ভূয়সী প্রশংসা করতঃ আনন্দবিষমলতা প্রকাশ করিয়াছেন। বৈষ্ণব পদাবলী যে অন্তরলোকের মধুরিমাকে বাহ্যজগতে রূপবান্ করিয়া তুলিয়াছে, অশ্বদেবে সেই লোকের শ্রেষ্ঠ সন্ধানকুশলী হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার দীনতম পদানুসরণকারী পর্য্যন্ত সকলেই আপন আপন পারগতার অনুপাতে পদাবলী সাগর হইতে অমৃত আহরণ করিয়াছেন।

শ্রীকৃষ্ণকে কেন্দ্র করিয়াই পদাবলী সাহিত্যের রচনা। যিনি আদর্শ সমাজপতি, আদর্শ রাষ্ট্রবিৎ, আদর্শ যোদ্ধারূপে পরিকীর্ণিত, এই নব্ব্ব বস্ত্তাত্ত্বিক জগতে একান্ত বস্ত্ততত্ত্বপরায়ণ ব্যক্তিগণের সহিতও যাহাকে সংলিপ্ত থাকিতে হইয়াছিল, জগৎ-প্রবাহের একান্ত স্কলপর্ষ হইতেও যিনি আপনাকে দূরে সরাইয়া রাখেন নাই, সেই শ্রীকৃষ্ণকে কেন্দ্র করিয়া যে পদাবলী সাহিত্যের আত্মপ্রকাশ, তাহার স্বজন-উৎস এক রহস্ত্বদনলোকে অবলুকায়িত।

আমরা যখন আমাদের আপন আপন জ্ঞানবোধের পরিমাপনে পরিগাণ্ডিক জগতের মূলা বিচারে প্রবৃত্ত হই, তখনই প্রতারণার অভিনন্দন আমাদের সহজলভ্য হয়। নরদেহধারী শ্রীকৃষ্ণের যে প্রকাশ স্থল ঘটনার আবরণে উদ্গত হইয়াছিল, তদতিরিক্ত তাঁহার যে আর একটি প্রকাশ আছে, যাহা পরম চেতনের অংশবাণী প্রতি মানবের স্নায়ুজালেও উদ্দীপন-সংপেক্ষভাবে অবলুকায়িত—সেই প্রকাশ মাধু্য্য-স্বরূপে প্রকটিত হইয়াছিল, তাঁহার বৃন্দাবন লীলায়। বৃক্তিবিহীনতায় আমরা আত্মগত্যা প্রকাশ করিতেছি না। আমরা বলিতে চাই ইহাই যে, শ্রীকৃষ্ণ সর্ব প্রথম যাহাকে যাহাকে কেন্দ্র-চৈতন্ত উদ্বোধন করিবার

সংস্কৃত শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহারা বহুলাংশে বৃন্দাবনবাসিনী গোপিনী ছিলেন এবং বৃন্দাবনে এইরূপ বহু গোপিনী একত্রে বাস করিতেন বলিয়া তথায় প্রচুর আনন্দেরও সুসমাবেশ হইয়াছিল এবং যেহেতু তাহাদের সকল চিন্তানন্দের মূলে শ্রীকৃষ্ণ পরিবিরাজমান ছিলেন, সেই হেতু শাস্ত্রকার বলিয়াছেন এবং আমরাও বলিতেছি যে, তিনি বৃন্দাবনে লীলা প্রকাশ করিয়াছিলেন। লীলা অর্থ আলিঙ্গনে গ্রহণ ( লী = আলিঙ্গনে + লা = গ্রহণে )। শ্রীকৃষ্ণ রক্তমাংসসম্বল জীবদশাতেই আপন স্বল্প সন্তায় বৃন্দাবনের এক অংশ এপিত সমাজকে আলিঙ্গন করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহাই বৃন্দাবন লীলা, আর বৃন্দাবনের এই রহস্যময় মাধুর্যময়তার বোধ-বিকাশ হইতেই পদাবলী সাহিত্যের উৎপত্তি।

বৃন্দাবনবাসিনী ঐ গোপিনীরাই পদাবলী সাহিত্যে স্বাক্ষরপে পরিগৃহীতা। কিন্তু রাধিকা কে, তাহা আমাদের জানা আবশ্যক।

শ্রীমদ্ভাগবতে, মহাভারতে, হরিবংশে রাধিকার কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু যিনি আমাদের আলোচনার স্থলবর্তিনী, তিনি যে শ্রীকৃষ্ণের কালেই প্রকটিত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ পোষণ করা চলে না। পরবর্তীকালে রচিত ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে লিখিত হইয়াছে, রাধিকা বৃকভানুহৃতি ছিলেন এবং গন্ধর্ব্ব মতে শ্রীকৃষ্ণের সহিত তাঁহার বিবাহ হইয়াছিল। আবার রাধিকা আয়ান ঘোষের পত্নী বলিয়াও বৈষ্ণব জগতে পরিচিতা। এই দ্বৈত মত সংঘাতে বিক্ষিপ্ত না হইয়া আমরা শ্রীচৈতন্যের উক্তির আশ্রয় গ্রহণ করাই শ্রেয়ঃ মনে করিতেছি। শ্রীচৈতন্য বলিয়াছেন—

“স্বাদিনীর সার অংশ তার প্রেম নঃ”।

আনন্দ চিন্ময় রস প্রেমের আখ্যান ॥

পরম প্রেমের সার মহা ভাব জানি।

সেই মহাভাবরূপা রাধা-ঠাকুরাণী ॥”

এই রাধাঠাকুরাণীর ভাবে ভাবিত হইয়াই শ্রীচৈতন্যের সাধনা। রূপের পরিচয় না পাইলে ভাবের সহিত পরিচয় সংস্থাপিত হইতে পারে না। স্মরণঃ

রাধিকা যে রক্তমাংসময়ীরূপে প্রকটিত হইয়াছিলেন, এই তত্ত্ব স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। এক্ষণে রাধিকার অবতরণ এবং তাঁহার তত্ত্বের দিক আলোচনা করা যাউক। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—

“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ  
রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া,  
অসীম যে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ  
সীমা হতে চায় অসীমের মাঝে হারা।”

অরূপ-লোক আর রূপ-লোক পরস্পরায় ভাবের প্রবাহ এই প্রকারেই চলে। আমরা যে ভাবলোক হইতে উৎকৃষ্ট হইয়া এই জগৎ প্রপঞ্চে জীব-শরীরীকূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, রাধাটাকুরাণী সেই ভাবলোকের উর্দ্ধস্থ এক বিশেষ ভাবস্তর হইতে অবতরণ-করতঃ নারীকূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা যদি আমরা স্বীকার করি, তবে তাঁহার অবতরণ শ্রীকৃষ্ণের অবতরণ-উৎসের সমীপবর্তী পটভূমিকা হইতে সম্ভব হইয়াছিল, ইহাও স্বীকার করিতে হয়। যিনি “অহাভাবরূপা”—যে ভাব অবলম্বন করতঃ শ্রীচৈতন্য শ্রীকৃষ্ণস্বরূপা লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণের উৎসের সন্নিকটবর্তিনী বলিয়া স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। রাসগীতা লিখিয়াছেন—রাধা শব্দব্রহ্মময়ী। সুতরাং তিনি যে স্বরূপতঃ ধ্বনিবিগ্রহবর্তী ছিলেন, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। এই শব্দ-রূপিণী রাধাই মানবী মূর্তিতে প্রকটিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণরূপী পুরুষোত্তমের কানে বন্দাবনে অবস্থিত করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের বংশীতে, শ্রীচৈতন্যের বানে—যে রাধা রাধা নাদ ধ্বনিত হইত, সেই রাধার এই ধ্বনিগত তত্ত্বের দিকটা সাধক-সমষ্টির বোধে পূর্বেও প্রতিকলিত হয় নাই, এক্ষণেও হইতেছে না; সাড়ে চারি শত বৎসর পূর্বে শ্রীচৈতন্য এবং তাঁহার পূর্ব-পর যুগের ব্যাঙ্গ সাধক কর্তৃক রাধাতত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে বটে।

যাহাকে কেন্দ্র করিয়া বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য বিরচিত, সেই শ্রীকৃষ্ণের প্রধান সহচর্য্যচারিণী রাধিকার পরিচয়ও আমরা লাভ করিলাম। বঙ্গভূমে

শ্রীচৈতন্যের রসবিলাসের ক্ষেত্র-প্রস্তুতির পক্ষে বিজ্ঞাপতি-চণ্ডীদাসের অবদানের তুলনা নাই। মহামানবের আগমনের পূর্বে এমনি প্রকারে তাঁহার প্রকাশোপযোগী ক্ষেত্র প্রস্তুত হইয়াই থাকে।

এক্ষণে আমরা পনাবলী রচয়িতাগণের সৌরভময় কাব্যোত্তান হইতে পুষ্পচয়ন করিতে প্রবৃত্ত হইব।

( ২ )

সমতাই সৌন্দর্য্য। বাহার ভিতরে ভাব-সমতা যত অধিক প্রতিষ্ঠিত, সৌন্দর্য্যের ঐশ্বর্য্য তাহার সর্ব্বাঙ্গে তত অধিক সুপরিষ্কৃত। যিনি এই সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবেন, তাহাকেও ভাবলোকের উচ্চতর স্তরে আরোহণ করিতে হয়। তাহা না হইলে যে চিন্ময় সৌন্দর্য্য দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে আশ্রয় করিয়া প্রকাশিত হয়, তাহা স্থূল রুচির আকর্ষণের বিষয়বস্তু হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা জন্মে। অখিল রসামৃতসিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণ ভাব-সামোর ঘন বিগ্রহ, রাধিকাও ভাব-সামোর ঘন বিগ্রহবতী। বিজ্ঞাপতি শ্রীকৃষ্ণের পূর্ব্বরংগ বর্ণনায় রাধিকার সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের মুখে উক্তি অর্পণ করিয়াছেন—

“গেলি কামিনী গজত গামিনী

বিহসি পালটি নেহারি।

ইন্দ্রজালক কুসুম-সায়ক

কুহকী ভেলি বর নারী॥

জোরি ভুজবৃগ মোরি বেড়

ততহি বয়ান সুছন্দ।

দান চন্দকে কাম পুজল

বৈছে শারদ চন্দ॥”

রাধিকা দুহুমন পদসঞ্চারে গমন করিতেছেন। তাঁহার অঙ্গে চলন-চন্দ্রে এমনি এক সৌন্দর্য্যের প্রাবল্য ছুটিয়াছে, বাহ্যতে মনে হইতেছে, তিনি বেন পরমা আকর্ষণী বিজ্ঞার সনন মুক্তিরূপে পারিপাশ্বিককে আপনার প্রা

টানিয়া খিঁচিয়া লইয়াই গমন করিতেছেন। তাঁহার গমন-ছন্দের মাধুর্য্যে মুখকমল অধিকতর সুন্দর হইয়াছে; যেন কামদেব চম্পকদামে শরচ্ছত্রের পূজা করিতেছেন। বিছাপতি পরে লিখিয়াছেন, সৌন্দর্য্য-উপভোগক্ষুধ শ্রীকৃষ্ণ সখীকে বলিতেছেন, হে সখি, এই যে সুন্দরী আমার পরম সুন্দরের স্মৃতি উজ্জীবিত করিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল, আমি কি আবার তাহার দর্শন পাইব না?

রাধিকার পূর্ব্বরাগ বর্ণনায় শ্রীকৃষ্ণের রূপবৈভবের প্রতিচ্ছবি বিছাপতির নিকট আমরা এইরূপ লাভ করিয়াছি। রাধিকা বলিতেছেন—

“কি কহব রে সখি কানুক রূপ।

কো পতিয়ায়ব স্বপন স্বরূপ ॥

অভিনব জলধর সুন্দর দেহ।

পীত বসন পরা সৌদামিনী সেহ ॥

কামর কামর কুটিলি কেশ।

কিয়ে শশিমণ্ডল শিখণ্ড সম্বেশ ॥

জাতকী কেতকী কুমুম সুবাসে ॥

ফুলশর মনমথ তেজল তরাসে ॥”

হে সখি, কানুর নির্গলিত রূপ-প্রবাহের কথা বলিলেও কে বিশ্বাস করিবে? তাঁহার সর্ব্বাঙ্গের সৌন্দর্য্য এত অধিক প্রভায় উদ্ভাসিত হইয়াছে যে, মনে হয়—যেন চন্দ্রমণ্ডলে ময়ূর-পুচ্ছের সন্নিবেশ হইয়াছে, জাতী ও কেতকী কুমুমের সৌরভে মন্থত ভীত হইয়া ফুলশর পরিত্যাগ পূর্ব্বক পলায়ন করিয়াছে। রাধিকা অত্যন্ত বলিতেছেন—

“এ সখি কি পেখহু এক অপরূপ।

গুনইতে মানবি স্বপনে স্বরূপ ॥

কমল-যুগল পর চান্দকি মাল।

তাপর উপজল তরুণ তমাল ॥

তাপর বেড়ল বিজুরী লতা ।  
 কালিন্দী তীর ধীর চলি যাতা ॥  
 শাখাশিখর সুধাকর পাঁতি ।  
 তাহে নব পল্লব অরুণক ভাতি ॥  
 বিমল বিশ্বকল দুগল বিকাশ ।  
 তাপর কীর থির করু বাস ॥  
 তাপর চঞ্চল খঞ্জন যোড় ॥  
 তাপর সাপিনী বেড়ল মোড় ॥”

কমলদুগলের উপর চাঁদের মালা উদ্ভাসিত, তত্পরি তরুণ তমাঃ  
 দণ্ডায়মান । তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে বিজালতা । এই বর্ণনা  
 শ্রীকৃষ্ণের পদযুগল কমল, নখরাজি চাঁদের মালা, দেহ তরুণ তমাল  
 পাতধরা বিজালতারূপে উপমিত হইয়াছে । শাখার অগ্রভাগ বেড়িয়া সুধা  
 করশ্রেণী বিরাজমান, তাহাতে নব সূর্য্যের আভাবিশিষ্ট নব পল্লব  
 রহিয়াছে । এ স্থলে শাখা হস্ত, সুধাকর নখ, নব পল্লব অঙ্গুলি রূপে উপমিত  
 বিমল বিশ্বকল দুগলের উপরে কীর স্থিরাসন প্রাপ্ত । তাহার উপরিভাগে  
 চঞ্চল খঞ্জনদ্বয় শোভমান । তত্পরি সাপিনী মস্তকে কণা-বিস্তার-প্রয়াসে অবস্থিত  
 বিশ্বকল দুগল = গুষ্ঠাধর । কীর = নাসা । খঞ্জনজোড় = নেত্রদ্বয় । সাপিনী = চূড়া

ধ্বনি-বিগ্রহবর্তী রাধিকার আকর্ষণে স্পন্দিত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ এক্ষণে  
 বিগলিত হইয়াছেন । নর-স্বাক্ষর্য্যের একাদশ ইন্দ্রিয়ে যে একাদশ দেবত  
 অধিষ্ঠিত, তাহারা যখন তাহার পরম চৈতন্যশব্দকে কেন্দ্রাভিমুখে চলিবার  
 জন্ত আপন আপন পথ ছাড়িয়া দেন, তখন আত্মস্থিতি লাভের প্রয়াসে  
 ভিতরে তাহার দেহে ও মনে বিগলিত না হইয়া উপায় নাই  
 নররূপে আকারিত শ্রীকৃষ্ণের পরম স্থিতি লাভের সাধনা-বিজ্ঞানেও ইহার কো  
 প্রকার ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত হইতে পারে না । তাই, আমরা দেখিতেছি  
 সখী রাধিকাকে বলিতেছেন—

“এ ধনি কর অবধান ।  
 তো বিনে উনমত্ত কান ॥  
 কারণ বিমু ক্ষণে হাস ।  
 কি কহয়ে গদ গদ ভাষ ॥  
 আকুল অতি উত্তরোল ।  
 হা দিক হা দিক বোল ॥  
 কাঁপয়ে চরবল দেহ ।  
 ধরই না পারই কেহ ॥”

সখী অন্তর বলিতেছেন—

“শুনলো রাজার ঝি ।  
 তোরে কহিতে আসিয়াছি ॥  
 কামু হেন ধন, পরাণে বধিলি ।  
 এ কাজ করিলি কি ? ॥  
 বেলি অবসান কালে ।  
 গিয়াছিলি না কি জলে ॥  
 তাহারে দেখিয়া, মুচুকি হাসিয়া,  
 ধরিলি সখির গলে ॥  
 দেখায়া বদন চান্দে ।  
 তারে ফেলিলি বিষম ফান্দে ॥  
 তুহু স্বরিতে আওলি, লগিতে নারিল  
 ওই ওই করি কান্দে ॥”

বিদ্যাপতি শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাধিকার মিলনের চিত্র এইরূপে অংকিয়াছেন—

“পহিল চলি ধনী পিয়াক পাশে ।  
 হৃদয় আকুল ভেল লাজ তরাসে ॥



ঠাটি রহল রাই নাহি আগুসারে ।

হেম মুরতি জনি নাচল পিছারে ॥

কর দুহু ধরি পঁহু নিয়রে বৈসায় ।

কোপ সরমে ধনী বদন লুকায় ॥”

ঠাটি রহল রাই = রাধিকা। স্তব্ধ মূর্তির মত দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন  
পঁহু = প্রভু ।

তারপর রাধিকার মান বর্ণনা । মান বিরহের পূর্বস্বাদ । বিরহে  
প্রিয়ের সঙ্গ লাভের আশায় যে উৎকট বাকুলতা প্রকাশ পায়, তাহারই প্রাক-  
অভিব্যক্তির স্বরূপ-প্রকাশক মান । অভিমানিনী রাধিকা সখীকে বলিতেছেন—

“সখি হে না বোল বচন আন ।

ভালে ভালে হাম অলপে চিঙ্কিহু

দৈছন কুটিল কান ॥

কাঠ কঠিন কয়ল মোদক

উপরে মাথিয়া গুড় । ( ১ )

কনয়া কলস বিধে পুরাইয়া

উপরে দুধক পূর ॥ ( ২ )

কান্নু সে স্নেহন হাম দুঃজন ( ৩ )

তাহার বচনে যাই ।

হৃদয় মুখেতে এক সমকুল

কোটিকে গুটিক পাই ॥ ( ৪ )

(১) শ্রীকৃষ্ণ কেমন ?—যেমন গুড় কাঠের উপর গুড় মাথিয়া মোদক  
প্রস্তুত করা হইয়াছে ; (২)—যেমন সোনার কলসীতে বিধ ঢালিয়া উপরে  
দুধের পূর দেওয়া হইয়াছে । (৩) শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনিয়া আমি দুঃজন  
হইয়াছি । (৪) হৃদয়মুখেতে তুল্য—এইরূপ এক কোটীতে একজন পাওয়া যায় ।

( ৩ )

যাহার মননে ও ধ্যানে যে আত্মচৈতন্য উৰ্দ্ধগমনশীল হইয়া পরম স্থিতিতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার প্রয়াস করে, তাঁহার স্থূল রূপই যে তৎ-আত্মচৈতন্যের গোড়ায় অবস্থান করিয়া ক্রিয়াশীল হয়, তাহা মনোবিজ্ঞানের এক রূঢ় সত্য। শ্রীকৃষ্ণ ও রাধিকা—উভয়েই উভয়ের ধাতা ও ধোয়। কিন্তু এতৎ সম্পর্কিত আলোচনায় প্রবেশ না করিয়া আমরা এক্ষণে রাধিকার বিরহ-কাহিনীর সহিত পরিচিত হইবার অভিলাষ করিয়াছি। আমরা দেখিতেছি, যখনই শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার চক্ষুর আড়ালে গমন করিয়াছেন, অথবা কার্যোপলক্ষে দেশান্তরে অবস্থান করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তখনই রাধিকার বিরহসিদ্ধ উৎলিয়া উঠিয়াছে। তিনি কান্দিয়াছেন, সখীগণকে ও কান্দিয়াছেন। বিজ্ঞাপতি রাধিকার বিরহ বর্ণনায় লিখিয়াছেন—

“সজল নয়ান করি,                      পিয়া পথ হেরি হেরি  
তিল এক হয় যুগ চারি।

বিধি বড় দারুণ,                      তাহে পুন ঐছন  
দুরহি কয়ল মুরারি ॥

আনি দেই মোর পিউ,                      রাখই আমার জীউ  
কো ইহ করুণাবান। (১)

বিজ্ঞাপতি কহ                      ধৈরজ ধর চিত্তে  
তুরিতহি মীলব কান ॥”

(২) আমার প্রিয়তমকে আনিয়া দিয়া আমার জীবন রক্ষা করিতে  
ারে, এইরূপ দয়ালু এই পৃথিবীতে কে আছে ?

“কত দিন মাধব,                      রহব মথুরাপুর  
কবে যুচব বিহি বাম।

দিবস লিখি লিখি,                      নথর খোয়ায়তু  
বিছুরল গোকুল নাম ॥



সর্বদা ঝড়-মেঘ গর্জন করিতেছে, বৃষ্টিপাত হইতেছে, ভেঁক ডাকিতেছে। রাজি ব্যাপিয়া বিদ্যাতের পঙ্ক্তি এত ঘন পরিদৃষ্ট হইতেছে যে, মনে হয়—উহা যেন স্বেচ্ছা প্রাপ্ত হইয়াছে। এ হেন বর্ষণমুখর প্রকৃতিতেও শ্রীকৃষ্ণের সান্নিধ্যেৎপর অমিয়ধারা রাধিকার উপর বর্ষিত হইতেছে না—ইহাই এই বর্ণনার তাৎপর্য।

অন্ততঃ রাধিকা করুণ-কণ্ঠে সখীকে বলিতেছেন—

“হিম-কর-কিরণে                      নলিনী যদি জারব

কি করবি মাধবী-মাসে।

অঙ্কুর, তপন                      তাপে যদি জারব

কি করব বারিদ-মেহে ॥

হরি হরি কো ইহ দৈব হ্রাশ।

সিদ্ধু নিকটে,                      কণ্ঠ যদি সুথায়ব

কো দূর করব পিয়াসা ॥

চন্দন তরু যব                      সৌরভ ছোড়ব

শশধর বারিখব আগি।

চিন্তামণি যব                      নিজ গুণ ছোড়ব

কি মোর করম অভাগি ॥”

চন্দ্রকিরণ-প্রাবনে নলিনী শুকাইয়া গেলে বসন্ত ঋতুর সমাগমের আর কি সার্থকতা থাকিবে? সূর্য্যরশ্মিতে অঙ্কুর দগ্ধ হইয়া গেলে বরষার আর প্রয়োজন কি? সিদ্ধুতীরেও যদি কণ্ঠ শুকাইয়া যায়, পিপাসার প্রশান্তি বিধান করিবে কে? আমার কন্মবৈগুণ্য না থাকিলে চন্দনবৃক্ষ সৌরভ হারাইয়া ফেলিবে কেন? চন্দ্রকিরণ স্নিগ্ধতা না ঢালিয়া অগ্নি বর্ষণ করিবে কেন? চিন্তামণি আপন স্বভাবের বৈপরীত্য প্রকাশ করিবেন কেন?

বিদ্যাপতি চিত্রিত নিম্নোক্ত পদে আমরা দেখিতেছি, রাধিকা অন্তরের হৈম্য একেবারে হারাইয়া ফেলিয়াছেন। তিনি শ্রীকৃষ্ণের দর্শনের নিমিত্ত

ইশ্বেয় চরণে নেত্র ভিক্ষা করিতেছেন, গরুড়ের নিকট পাখা প্রার্থনা করিতেছেন। যথা—

“স্বরপতি পাএ লোচন মাগঞো  
গরুড় মাগঞো পাখী।  
নন্দেরি নন্দন মঞে দেখি আবঞো  
মন মনোরথ রাখি ॥”

বিজ্ঞাপতি এক্ষণে মিলনোৎসব কীৰ্ত্তন করিবেন। শ্রীকৃষ্ণ গোকুলে আসিয়াছেন। রাধিকার আশ্রয়ভার প্রতি কণায় কণায় মিলনের আনন্দ-রাগিনী গীত হইতেছে। রাধিকা সখীকে বলিতেছেন—

“আজু রজনী হাম                      ভাগ্যে পোহায়হু  
পেথহু পিয়া মুখ চন্দা।  
জীবন-যৌবন                      সফল করি মানহু  
দশ দিশ ভেল নিরদন্দা ॥  
আজু মঝু গেহ                      গেহ করি মানহু  
আজু মঝু দেহ ভেল দেহা।  
আজু বিহি মোহে                      অমুকুল হোয়ল  
টুটল সবহু সন্দেহা ॥  
সোহ কোকিল                      অব লাগ ডাকউ  
লাথ উদয় করু চন্দা  
পাচ বাণ অব                      লাথ বাণ হউ  
মলয় পবন বহু মন্দা ॥”

আজ আমার গৃহকে প্রকৃত গৃহ বলিয়া মনে করিলাম। সেই কোকিল এক্ষণে লক্ষবার ডাকুক, লক্ষ চন্দ্র আকাশে সমুদিত হউক, পঞ্চ স্মৃতিবাণ লক্ষ বাণে পশ্চিগত হউক, মলয়ানিল মুহুমন্দ গতিতে প্রবাহিত হউক, তাহাতে

আজ আমার ভাবনা করিবার কিছুই নাই। মাধব আমার সন্নিহিতই অবস্থান করিতেছেন। ইহাই ভাবার্থ।

( ৪ )

এক্ষণে আমরা চণ্ডীদাসের পদাবলী-কাব্যকাননে উপনীত হইলাম। শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগ ব্যাখ্যায় চণ্ডীদাস রাধিকার রূপ-বৈভব নিম্নোক্ত প্রকারে প্রকাশিত করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—

“তড়িৎ বরুণী হরিণী নয়নী  
দেখিছু আঙ্গিনা মাঝে ।

কিবা সে দিয়া অমিয়া ছানিয়া  
গড়িল কোন বা রাজে ॥

সই, কিবা সে সুন্দর রূপ ।

চাহিতে চাহিতে পশি গেল চিতে  
বড়ই রসের কূপ ॥

কে এমন কারিগর বনাইলে ঘর  
দেখিতে না পানু তারে ।

দেখিতে পাইখু শিরোপা যে দিখু  
এমতি মন যে করে ॥

হিয়ার মালা যৌবন ডালা  
পশারী পশারল যেন ।

চাঁদ যে কাটিয়া চাকা যে গড়িয়া  
‘তাহাতে বৈদাল হেন ॥

অধর-সুধা পড়িছে জুদা  
দশন-মুকুতা শলী ।

মোর মনে হয় এমতি করয়  
‘তাহাতে যাইয়া পশি ॥”

যে তব্ব যতখানি জাবদামো প্রতিষ্ঠিত হইয়া যতখানি স্বল্পতায়  
বিমণ্ডিত, সেই তব্বের প্রতীক ততখানি সৌন্দর্যে বিহসিত। তাই, চণ্ডীদাস  
শ্রীকৃষ্ণের মুখে উক্তি আরোপ করিয়াছেন—যে রাধিকার সর্বস্ব হইতে রূপ  
ঝরিয়া পড়িয়া চলন্ত রূপের হাট সৃজন করিয়াছে, সেই রাধিকাকে  
মূর্ত্তিময়ীরূপে নির্মাণ করিয়াছে কে ?

যাহা প্রাপ্তির অমুকূলে সূদূরে অবস্থিত, তাকে সন্নিগতবতীরূপে লাভ  
করিয়া তাহার আশ্রয়তায় অমুপ্রবেশ করিতে সমর্থ হইলে পরিপূর্ণ প্রাপ্তি  
ঘটে। “মোর মনে হয়, এমতি করয়, তাহাতে বাইয়া পশি”—এগুলো প্রবেশ  
করা অর্থে ধ্বনি-বিগ্রহবতী রাধিকার ধ্বনিগত তব্বের অমুপ্রবেশ বলিয়াই  
আমরা বুঝি।

রাধিকার পূর্বরাগ বর্ণনায় চণ্ডীদাস শ্রীকৃষ্ণের যে রূপ-চিত্র অঙ্কিত  
করিয়াছেন, তাহা এইরূপ :—

রাধিকা সখীকে বলিতেছেন—

“সই, কি আছু দেখিল রঙ্গ।

আছু গিয়াছিহু বমুনার কূলে

তুই চারি জন সঙ্গ ॥

এক কালা দেহ বসন ভূষণ

চুড়াটি টলিয়া বামে ।

হেরষ অমুজ তাহে আরোপত

বেড়িয়া কুসুমদামে ॥

তার মাঝ দিয়া নয়ূরের পাখা

হেলিছে তুলিছে বায় ।

যেমন রবির সূতার তরঙ্গ (কিরণ)

লহরী তেমনি প্রায় ॥

তাহে শশধর                      মলয় চন্দন  
তার মাঝে গোরচনা।  
তাহার সৌরভ                      পেয়ে অলিকুল  
করে আনি আনাগোনা ॥  
কটাক্ষ মিশালে                      হাসির হিল্লোলে  
অমিয়া বরিষে রাশি।  
দেখিয়া সে রূপ                      হেন মনে করি  
সদা থাকি নিশি দিশি ॥”

“সদা থাকি নিশি দিশি”—নিশা-দিবার বিভেদবিহীনতায় সদাই  
রূক্ষরূপে মজিয়া থাকি।

অত্ৰা ত্রীকৃষ্ণের রূপ-মাধুর্য্য সম্পর্কে রাধিকা বলিতেছেন—

“সুধা ছানিয়া কেবা                      ও সুধা ঢেলেছে গো  
তেমনি গ্রামের চিকণ দেহা  
অজ্ঞান গজিয়া কেবা                      খজ্ঞান আনিল রে  
চাঁদ নিষ্কারি কৈল থেহা ॥  
থেহা নিষ্কাড়িয়া কেবা                      মু’খানি বনা’ল রে  
জবা নিষ্কাড়িয়া কৈল গণ্ড।  
বিষফল জিনি কেবা                      ওষ্ঠ গড়ল রে  
ভুজ, জিনিয়া করি শুণ্ড ॥  
কম্বু জিনিয়া কেবা                      কর্ণ বনাইল রে  
কোকিল জিনিয়া স্তম্বর।  
আরদ্র (১) মাখিয়া কেবা আরদ্রা (২) বনাইল রে  
ঐছন দেখি পীতাম্বর ॥



বিস্তারি পাবাণে কেবা      রত্ন বসাইল রে  
 এমতি লাগয়ে বুকের শোভা।  
 দাম কুসুমে কেবা      সুধমা করেছে রে  
 এমতি তহুর দেখি আভা ॥”

১। আরদ্র—হরিদ্রা

২। সারদ্র—পীতবর্ণ

এই পদে চণ্ডীদাস শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনার উপমা-রাজি রাখিকা উক্তিরূপে সন্নিবিষ্ট করিতে বাইয়া আপনাকে একেবারে হারাইয়া ফেলিয়াছেন যিনি অসুভববেত্ত সৰ্ব্ব সৌন্দর্যের পরম উৎস, তাঁহার স্থূল প্রতীকের রূপকে ভাষায় প্রতিভাসিত করিয়া তোলা রূপকারের পক্ষে আত্মবিস্মৃতিমূলক হওয়াই উচিত বটে। আত্মচেতনার উপরে যদি পরম চেতনা আধিপত্য বিস্তার করিতে সক্ষম না হয়, তবে তৎ-প্রতীকের রূপৈশ্বর্যকে যথাবিস্তৃতভাবে ভাষায় চিত্রিত করিয়া তোলা সম্ভবপর হইবে কেমন করিয়া ?

প্রেমদমন বিগ্রহবতী রাখিকা এক্ষণে শ্রীকৃষ্ণরূপে বিগলিত। তিনি সখীকে বলিতেছেন—

“সুনগো সজনি সহ।  
 কেমনে রহিব কাহু না দেখিয়া  
 নিশি দিন হেদে রোই (কাঁদি) ॥  
 হেন মনে করি      আঁচল বাপিয়া  
 আঁচলে ভরিয়া রাখি।  
 পাছে কোন জনে      ডাকা দিয়া  
 লয়ে যায় সখি ॥”

শ্রীকৃষ্ণতত্ত্বগতচিত্তা রাখিকা সখীকে অন্তত্ন বলিতেছেন—

“কাল হইল ঘর      আন টেকল পর  
 কাল সে করিল সারা ॥

কালার ধ্যান আর নাহি মন  
কালিয়া অঁখির তারা ॥  
পরাণ অধিক হিয়ার মানস  
কালিয়া স্বপনে দেখি।  
গমনে কালিয়া রূপেতে কালিয়া  
নয়নে কালিয়া দেখি ॥  
গগনে চাহিতে সেখানে কালিয়া  
ভোজনে কালিয়া কাহু।  
নয়ন নুদিলে সেখানে কালিয়া  
কালিয়া হইল তনু ॥”

চিৎস্পন্দনময় উজ্জলোকের সন্নিপনীয় রসধারা স্নায়ুজালে স্পন্দন জাগরিত করিলে বাঁহারই সমাপ্তয়ে সেই জাগরণ সম্ভব হয়, তাঁহারই প্রতি অনুপমেয় প্রেমের সঞ্চার হয়। তখনই সদা মনে এই বোধ উদিত হয় যে, যদি বা ঐতাকে হারাইয়া ফেলি; তখনই যে দিকে অঁখি ফিরান যায়, সেইদিকে তাঁহারই রূপ প্রতিভাসিত হয়; তখনই হৃদয়স্তরের অনাহত শব্দের মাধুর্য্য উপভোগ করা সম্ভবপর হয়। এই অনাহত শব্দ সম্পর্কে চণ্ডীদাস রাধিকার মুখে উক্তি সমর্পণ করিয়াছেন—

“সই কে বা শুনাইল শ্রামনাম।  
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো  
অকুল করিল প্রাণ ॥”  
শ্রামনাম = কৃষ্ণমন্ত্র      কৃষ্ণমন্ত্র = অনাহত ধ্বনি

( • )

সাধক যখন ব্যক্তি মনকে ডিঙ্গাইয়া অথগু মনে অধিরোহণ করেন, তখন তিনি এই অথগু মনের সমান্তরালে স্থিত অথগু দর্শন এবং অথগু শ্রবণের

রাজ্যেও আধিপত্য লাভ করেন। অপাতদৃষ্টিতে অথও মন-বিলাসিনী রাধিকার কৃষ্ণবিচ্ছেদ একটা স্থূল পর্য্যায়ের বিচ্ছেদ বলিয়াই প্রতিভাত হয়। কিন্তু, যেহেতু স্থূল জগৎ স্বল্প জগতেরই ক্রমাভিযুক্তি, সেই হেতু স্থূল দেহধারীর পক্ষে স্থূলের বিচ্ছেদ হইতে উপজাত ক্রেশ পরিহার করিয়া চলিবার উপায় নাই। এই জন্তই আমরা দেখিতেছি, তত্ত্ববিগ্রহবতী রাধিকা তত্ত্ববিগ্রহস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণের বিচ্ছেদে এতই শোকাভূয়া হইয়া বিলাপ করিতেছেন। যথা—

“সখি রে, মথুরা মণ্ডলে পিয়া।

আসি আসি বলি পুন না আসিল

কুলিশ পাষণ হিয়া ॥

আসিবার আশে লিখিছ দিবসে

ধোয়াহু নথেরই ছন্দ।

উঠিতে বসিতে পথ নিরপিতে

হু অঁখি হইল অন্ধ ॥”

“পিয়া গেল দূর দেশে হাম অভাগিনী।

শুনিতে না বাহিয়ায় এ পাপ পরালী ॥

পরশি সোঙরি মোর সদা মন কুরে !

এমন গুণের নিধি লয়ে গেল পরে ॥

কাহারে কহিব সই আনি দিবে মোরে।

রতন ছাড়িয়া গেল ফেলিয়া পাথারে

গরল আনিয়া দেহ জিহবার উপরে

ছাড়িব পরাণ মোর কি কাজ শরীরে ॥”

যিনি জীবন ও বর্ধনের পরম উৎস, যুগযুগান্তে রূপ-পরিগ্রহশীল, তাঁহাকে যখন বস্তু জগতের পরিবেষ্টনীতেই লাভ করা গিয়াছে, তখন বস্তু জগতের বাহ্য ব্যবহার দ্বারা তাঁহাকে কি পরিশোধিত করিতে হইবে না? তাই, আমরা দেখিতেছি, রাধিকা শোকের ভিতরেও প্রিয়তমকে সজ্জিত করিবার কথা বলিতেছেন, যথা—

“অঙ্কুর চন্দন চূয়া দিব কার গায়।

শিয়া বিহু মোর হিয়া ফাটিয়া যে যায় ॥”

চণ্ডীদাসের রাধিকা সবিশেষ অভিমানিনী নহেন। প্রিয়তমের বিচ্ছেদ-  
শোকে তিনি যে অল্প সময়ের জন্ত মানের অভিনয়কে রূপ দিয়াছিলেন,  
তাহারই অন্তে তিনি সখেদে বলিয়াছেন—

“আপন শির হাম আপন হাতে কাটিমু

কাহে করিমু হেন মান।

শ্রাম সুনাগর নটবর-শেখর

কীভা সখি করল পয়ান ॥

তপ বরত কত করি দিন-যামিনী

যো কানুকো নাহি পায় ॥

হেন অমূল্য ধন মকু পদে গড়াইল

কোপে মুঁই ঠেলিমু পায় ॥”

এক্ষণে শ্রীকৃষ্ণকে ব্রজমণ্ডলে আনয়ন করিতে না পারিলে কৃষ্ণোন্মাদিনী  
রাধিকা আর ঐশ্বর্য লাভ করিতে পারিতেছেন না। তিনি তাঁহার এক  
সখীকে মগুরায় প্রেরণা করিয়া বলিতেছেন—

“সখি, কহিবি কানুর পায়।

সে সুখ সাগর দৈবে শুকায়ল

তিয়াবে পরাল যায় ॥

সখি, ধরিবি কানুর কর।

আপনা বলিয়া বোল না তেজবি

মাগিয়া লইবি বর ॥

সখি, বুঝিয়া কানুর মন।

যেমন করিলে আইসে সে জন

দ্বিজ চণ্ডীদাস ভন ॥”

এই পদে শ্রীকৃষ্ণকে কোন প্রকার কটু কথা বা রাধিকার মান-অতি নিবেদন করার কোন কথা নাই। শ্রীকৃষ্ণ মুখনিঃসৃত ‘বর’ অর্থাৎ ঐ ব্রজমণ্ডলে আসিতেছেন—এইরূপ সংবাদ লাভ করিবার জন্য বাক্যে ও আচরণে তাহাকে দ্রবীভূত করিয়া তুলিবার উপদেশ আছে।

ব্রজধামকে সঞ্জীবনীমন্ত্রে আপূরিত করিয়া তুলিতে রাধিকার নয়ন-শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে আগমন করিতেছেন। এই সুখ-চিন্তায় চণ্ডীদাস আনন্দ-বিহীয়া রাধিকার নুখে উক্তি অর্পণ করিয়াছেন—

“সই, জানি স্মৃদিন কুদিন ভেল।

মাধব মন্দিরে তুরিতে আওব

কপাল কঠিয়া গেল ॥

চিকুর কুরিছে বসন খদিছে

পুলক যৌবন-ভার।

বাম অস্ত্র আঁপি সঘনে নাচিছে

তুলিছে হিয়ার হার ॥

প্রভাত সময়ে কাক কোলাকুলি

অহার বাঁটিয়া থায়।

পিয়া আসিবার নাম সুধাইতে

উড়িয়া বলিল তায় ॥”

চির-বঞ্চিত প্রেমময়কে, দয়িতকে আপন সান্নিধ্যে লাভ করার পর রাধিকাকে স্নিগ্ধ-কোমল বাক্যে যাহা বলিতেছেন, তাহা—

“আনন্দপ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তারে কহি কাম

কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥”

—এই তত্বই সুপরিষ্কৃত হইয়াছে। রাধিকা বলিতেছেন—

“বহু দিন পর বঁধুয়া এলে।

দেখা না হইত পরান গেলে ॥

প্রিয়তমের সতিত মিলনে রাধিকা তাঁহারই মধুদ-সবল আশ্রয় প্রার্থনা  
করিয়া বলিতেছেন—

“বঁধু, কি আর বলিব আমি।  
 জনমে জনমে                      জীবনে মরণে  
 প্রাণনাথ হইও তুমি ॥  
 বহু পুণ্যফলে                      গৌরী আরাদিতে  
 পেয়েছি কামনা করি।  
 না জানি কি ক্ষণে                      দেখা তব সনে  
 তেঁই সে পরাণে মরি ॥  
 বড় শুভ ক্ষণে                      তোমা হেন নিধি  
 বিধি মিলায়ল আনি।  
 পরাণ হইতে                      শত শত গুণে  
 অধিক করিয়া মানি ॥  
 আনের আছয়ে                      আন যত জন  
 আমার পরাণ তুমি।  
 তোমার চরণ                      শীতল জানিয়া  
 শরণ লইয়াছি আমি ॥”

রাধিকা পুনরায় বলিতেছেন—

“বধু, তুমি সে আমার প্রাণ ।  
 দেহ মন আদি তোহারে সঁপেছি  
 কুলশীল জাতি মান ॥  
 অধিলের নাথ তুমি হে কালিয়া  
 যোগীর আরাধ্য ধন ।  
 গোপ গোয়ালিনী হাম অতি হীন  
 না জানি ভজন পূজন ॥  
 পীরিত্তি রসেতে ঢালি তমু মন  
 দিয়াছি তোমার পায় ।  
 তুমি মোর পতি তুমি মোর গতি  
 মন নাহি আন ভায় ॥”

( ৬ )

বিদ্যাপতি-চণ্ডীদাসের কাব্যোত্তান হইতে এক্ষণে আমরা পরবর্তী যুগের কাব্য-কানন পরিক্রমায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। ষাঁহারা পরবর্তী কালে পদাবলী রচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের সংখ্যা শতাধিক হইলেও আমরা বিখ্যাত পদকর্তা গোবিন্দ দাস ও জ্ঞান দাসের কাব্য-বৃক্ষ উৎসারিত কতিপয় পুষ্প আহরণ করিয়াই বর্তমান আলোচনা সমাপন করিব।

গোবিন্দ দাসের পদ ; রাধিকা বলিতেছেন—

“ধাঁহা পঁছ অরুণ চরণে চলি যাত ।  
 তাঁহা তাঁহা ধরনী হইও মঝু গাত ॥  
 যো দরপণে পঁছ নিজমুখ চাহ ।  
 হাম অরজ্যোতি হইও তছু মাহ ॥

যো সরোবরে পঙ্খ নিতি নিতি নাই।

হাম অঙ্গ সলিল হইও তছু মাই॥

যোই বীজনে পঙ্খ বীজহিত গাত।

মবু অঙ্গ তাহে হইও মূহু বাতঃ

বাহা পঙ্খ ভরমই জলধর শ্রাম।

মবু অঙ্গ গগন হইও তছু ঠাম॥”

আমার প্রাণের প্রিয়তম যে ভূমিতে অরুণ রেখা অঙ্কিত করিয়া পদসঞ্চার করেন, তাহা আমার এই রক্তমাংসের দেহ রচনা করুক। আমার প্রেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ যে দর্পণে নিজ মুখ দর্শন করেন, তাহা আমার দেহ-উৎসারিত ভক্তিমিথু অঙ্গজ্যোতি নির্মাণ করুক। আমার জীবন-বর্ধনের প্রদীপ্ত প্রতীক প্রত্যহ যে সরোবরে স্নান করেন, আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সেই সরোবরের নীতল সলিল হউক। আমার কান্ত, দায়িত যে পাখায় বাজন করেন, তাহার পরিপার্শ্বে আমার সর্বাঙ্গ মূহু বায়ু পরিবেশন করুক। আমার সর্বাধিপতি যে শ্রামাভ্যমান মেঘমালায় আপন স্থিতি-অংশ প্রক্ষেপ করিয়াছেন, আমার অঙ্গ প্রসারিত হইয়া গগনরূপে তাহা ধারণ করুক।

“রূপে ভরল দিটি, সোঙরি পরশ মিটি,

পুলক না তেজই অঙ্গ।

মোহন মুরলী রবে, ক্রতি পরিপূরিত

না শুনে আন পরঙ্গ

সজনি, অব কি করবি উপদেশ।

কান্ত অমুরাগে মোর, তছু মন মাতল,

না শুনে ধরম অব লেশ॥”

শ্রীকৃষ্ণরূপে চারিদিক বিভাসিত দেখিতেছি, তাঁহার স্মৃতির স্পর্শ একান্তই অমৃতস্পর্শী বলিয়া বোধ হইতেছে। তাঁহার মননে, ধানে যে অপরিমিত



আনন্দ দেহে জাগরিত হইয়াছে, তাহা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পক্ষে উত্তেজনাপ্রদ নহে, তাহা শুভ্র চিদানন্দ বিলাসেরই উপকরণ যোগাইতেছে। অনাহত ধ্বনিতে মানস-শ্রুতি পরিপূর্ণ হইয়াছে, তাহাতে অপর কিছুই অবগ-বিষয়ের একান্ত স্থানান্তর ঘটিয়াছে। সখি, এক্ষণে আমাকে কি উপদেশ প্রদান করিবে ? কৃষ্ণাকর্ষণে আমি উন্নতপ্রায়, কৃষ্ণাতীত ধর্মের কথা আমি শুনিতে পারিব না।

“একলি যাইতে যমুনার ঘাটে।

পদ চিহ্ন মোর দেখিয়া বাটে॥

প্রতি পদ চিহ্ন চুষয়ে কান।

তা দেখি আকুল বিকল প্রাণ॥

লোক দেখিলে কি বলিবে মোরে।

নাশা পরশিয়ে রহিলু দূরে॥

হাসি হাসি পিয়া মিলিল পাশ।

তা দেখি কাঁপয়ে গোবিন্দ দাস॥”

শ্রীকৃষ্ণ যমুনার ঘাটে যাইবার কালে আমার পদচিহ্ন দেখিয়া তাহা চুষন করিলেন। ইহা দেখিয়া এবং লোকে কি বলিবে—ইহা ভাবিয়া আমি আতঙ্কিত হইলাম। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ সহসা আমাকে দেখিতে পাইয়া সহাত্তে আমার নিকট আগমন করতঃ আমার আতঙ্ক দূরীভূত করিয়া দিলেন।

আমরা ইতিপূর্বে লিখিয়াছি যে, রাধিকাতরু শ্রীকৃষ্ণতরু ওতপ্রোত-কড়িমায় ঘনীভূত হইয়া ভূমণ্ডলে আবির্ভূত। আট্টেতচ্ছত্রিতামৃতে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—

“রাধার দর্শনে আমার জুড়ায় নয়ন।

আমার দর্শনে রাধা সুখে অচেতন॥”

গোবিন্দ দাস এই উক্তিটিকেই উপরিউক্ত পদে রূপ দিয়াছেন।

জ্ঞানদাসের পদ ; রাধিকা বলিতেছেন—

“শিশুকাল হইতে, বন্ধুর সহিতে,  
পরানে পরানে লেহা ।

না জানি কি লাগি কো বিহি গঢ়ল  
ভিন ভিন করি দেহা ॥

সই, কি বা সে পীরিতি তার ।

আলস করিয়া নারে পাশরিতে  
কি দিয়া সুধিব ধার ॥

আমার অঙ্গের বরণ লাগিয়া  
পীতবাস পরে শ্রাম ।

প্রাণের অধিক করের মুরলী  
লইতে আমার নাম ॥

আমার অঙ্গের বরণ সৌরভ  
যখন যেদিকে পায় ।

বাহু পসারিয়া বাউল হইয়া  
তখন সে দিকে ধায় ॥”

যে অস্তিত্বের স্তর হইতে শ্রীকৃষ্ণ ও রাধিকা সুগলমূর্তিরূপে জগৎ প্রপঞ্চে  
আবির্ভূত হইয়াছেন, তাহা শুদ্ধতম চৈতন্যের একাঙ্গীনতায় সংগৃহীত থাকিলেও  
জগৎনাট্যে তাঁহাদের যে বৈত আত্মপ্রকাশ ঘটয়াছে, তাহারই মর্মদাহে  
রাধিকা বলিতেছেন, কে আমাদের দেহ ভিন্ন ভিন্ন করিয়া নির্মাণ করিল ?  
শ্রীকৃষ্ণ ও রাধিকা একে অপরের বিপরীত সত্তায় সেই শুদ্ধতম চৈতন্যের  
প্রতীক ছিলেন বলিয়াই সাধনা-বোধ-বাহিত-পথে বিচরণশীল জ্ঞানদাসের  
পক্ষে রাধিকার মুখে এইরূপ উক্তি আরোপ করা সম্ভব হইয়াছে যে, শ্রীকৃষ্ণ  
তাঁহারই ধ্যানে, তাঁহারই নাম (রাধা নাম) গ্রহণে তন্ময় ছিলেন ।

পদাবলী সাহিত্য অবিরল ধারায় অমৃত বর্ষণ করিয়া আমাদের সমষ্টিবদ্ধ  
চলন্ত গতিকে প্রগতিশীলতায় সমাকৃষ্ট রাখুক—ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা ।

# কাব্যে রবীন্দ্র পরিচয়

( ১ )

“যদা তমস্ তৎ ন দিবা রাত্রিঃ

ন সন্ ন চাসং শিব এব কেবলঃ।”—যেতাত্তর উপনিষদ

যখন তমোময় অন্ধকার ছিল, তখন দিবাও ছিল না, রাত্রিও ছিল না  
অস্তিও ছিল না, নাস্তিও ছিল না, তখন কেবলাত্মা শিব বিস্তৃমান ছিলেন  
এই শিবের শিবত্ব যেখানে রূপরংগেথাইীন অনামিষে পর্যাবসিত, যেথা  
শব্দ-ব্রহ্মের উন্মুখ অবস্থার বিকাশমানতা, সন্তশাস্ত্র সেই স্থানের সে  
অবস্থাকে ‘ধঃধঃকার’ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। এই ‘ধঃধঃকার’এর কেন্দ্রবি  
হইতে স্বজনধারা অনন্ত পথে বিচ্ছুরিত হইয়া এক মহাবিশাল পরিধি  
অতিক্রমণে স্থল পর্যাবৃত্তিক্রমিকতায় প্রকটিত হইয়াছে। সেই সৃষ্টি-কেন্দ্রে  
স্তর-পারম্পর্য্য হইতে ক্রমস্থলনে, যুগযুগান্তর ক্রমাভিব্যক্তির মধ্য দিয়া আমরা  
স্থল শরীরীরাপে এই বিশ্বনাট্যালায় অবতরণ করিয়াছি। তাহারই চি  
রবীন্দ্রনাথ অঙ্কিত করিয়াছেন—

“আজি মনে পড়ে সেই কথা—

যুগে যুগে এসেছি চলিয়া

স্থলিয়া স্থলিয়া

চুপে চুপে

রূপ হতে রূপে,

প্রাণ হতে প্রাণে।”—বলাকা

অবতরণে সিদ্ধকাম হইয়াও আমরা সান্ত সীমায় শৃঙ্খলিত হইয়া বা  
নাই, অসীমের স্মৃতিকে আমরা মস্তিষ্ককোষে চিদায়িত করিয়া লইয়াছি—  
জানায় এবং অজানায়। আমাদের যে আমি—অসীম, সর্ব সঞ্চরণাভুগত

তাহাকে জানায় আয়ত্ত করিয়া সর্বত্র প্রক্ষেপণ করতঃ আমরা তাহার স্বাতন্ত্র্য-লীলাও সন্দর্শন করিতে পারি। তাই, কবি বলিতেছেন—

“যে আমি ঐ ভেসে চলে  
কালের ঢেউএ আকাশ তলে,  
দূরে রেখে দেখেছি তারে চেয়ে—  
ধূলায় সাথে, জলের সাথে,  
দুলের সাথে, ফলের সাথে,  
সবার সাথে চলছে ও যে ধৈর্যে।”

—প্রবাহিণী

বার তের বৎসর বয়স হইতে বর্তমান বয়স পর্য্যন্ত রবীন্দ্রনাথ বাণীমন্দিরে অজস্র নির্ঝরে কাব্যসুধার অমিয়ধারা ঢালিয়াছেন। গোমুখী উৎসারিত পুণ্য জাহ্নবীর সুবিশাল বিপুলতাই তাহার একমাত্র গর্ভের বস্তু নহে; তাহার চলমানতার শ্রেষ্ঠ, সন্দীপ্ত সার্থকতা তাহার সাগর-সঙ্গমে। সাগর যদি তাহার আলিঙ্গনাকুল অন্তিম লইয়া সুবিত্তারিত না থাকিত, তবে জাহ্নবীর চিত্তের আর অবশেষ থাকিত না। এই উপমাটি রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও প্রযোজ্য। রবীন্দ্রনাথ ‘জীবনস্মৃতি’তে লিখিয়াছেন, “কাব্য রচনার এক মাত্র উদ্দেশ্য সীমার মধ্যে অসীমের মিলন সাধন।” ইংরাজীতে একটি কথা আছে—“Microcosm reflects Macrocosm.”—অসীম প্রতিভাসিত হয় সীমায়। যুগমানবগণ সীমায়িত কর্ত্তে আমাদের সকলকেই আহ্বান করিয়া বলিয়াছেন, তোমরা বৃহত্তর পুত্র, সর্ব সঙ্কীর্ণতা পরিহার করিয়া তোমরা প্রসারিত হও। একুশ বাইশ বৎসরের তরুণ যুবক রবীন্দ্রনাথে যে প্রসারণ দেখা দিয়াছিল, তাহারই চিত্র তিনি আমাদের কাছে উপহার প্রদান করিয়াছেন—

“জগৎ আসে প্রাণে জগতে বায় প্রাণ  
জগতে প্রাণে মিলি গাহিছে এক গান।”—স্রোত

“কি জানি কি হল আভি,  
জাগিয়া উঠিল প্রাণ,  
দূর হ’তে শুনি যেন  
মহাসাগরের গান।

সেই সাগরের পানে হৃদয়

ছুটিতে চায়

তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন

ছুটিতে চায়।”—প্রভাত উৎসব

বাংলার আধুনিক কাব্য-সাহিত্যে ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাব প্রতিকলিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু শেলী, ব্রাউনিং, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, কীটস্, টেনিসন, স্কাইনবার্গ, সেক্সপিয়ার প্রভৃতি পাশ্চাত্য জগতের সাহিত্যরথ-বৃক্ষের প্রতিভার ছাপ রবীন্দ্রনাথের উপর কতখানি পতিত হইয়াছে, তাহার পরিমাপ শুধু নিম্নপ্রয়োজন নয়, নিকারগণও বটে। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভার অগ্নিরূপেকতা জাজ্জল্যমানতায় প্রকটিত। তাই, তাহাকে বিনীত ভাষণে বলিতে হইয়াছে—

“বাহির হ’তে দেখোনা এমন করে

আমায় দেখোনা বাহিরে।”

নব বরষার আগমনে ‘মেঘদূত’এর বিরহবাখ্য-কটকিত যক্ষের কাহিনী কবি-চিন্তে যে ব্যাখ্যার আলোড়ন সৃষ্টি করিল, বাহার ফলে কবি লিখিলেন—

“ভাবিতেছি অঙ্কুরাশি অনিদ্ৰ নয়ান,

কে দিয়াছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ?

কেন উজ্জ্বল চেয়ে কাঁদে-কঁদে মনোরথ ?

কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ ?

সশরীরে কোন্ নর গেছে সেইখানে,  
মানস-সরসী-তীরে বিরহ-শয়ানে,  
রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে  
জগতের নদী-গিরি সকলের শেষে।”

—তাহার এই বিরহকাতর উক্তি আমাদের কাছে স্মরণ করাইয়া দেয়, পরিপূর্ণ,  
চিৎস্পন্দনময় জগতের কথা যেথায় অক্ষরমুখ প্রকাশে চিহ্নদৈর্ঘ্য স্বতঃ প্রকটায়িত।

বৈজ্ঞানিকের পরমাণু ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র; এত ক্ষুদ্র যে চক্ষুচক্ষুতে দৃষ্টিগোচর  
হয় না। কিন্তু তাহার ভিতর সমাহিত রহিয়াছে অপরিদীপ্ত শক্তি। তাই,  
উহাকে বলা হইয়াছে, মহতোমহীয়ান, অণোরণীয়ান। আমাদের শক্তি  
তোতাহৃদয়। রবীন্দ্রনাথ ‘নিরবের স্বপ্নভঙ্গ’ কবিতায় তাহারই প্রতিধ্বনি  
করিয়া লিখিয়াছেন—

“আমি—ঢালিব করুণা-ধারা  
আমি—ভাসিব পম্বাণ-কারা,  
আমি—জগৎ প্রাণিয়া বেড়াব পাহিয়া  
আকুল পাগল পারা।  
কেশ উড়াইয়া, ফুল কুড়াইয়া  
রামধনু আঁকা পাখা উড়াইয়া  
রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়া, দিবরে পরাণ ঢালি  
শিখর হইতে শিখরে ছুটিব,  
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব,  
হেসে খল খল, গেয়ে কল কল,  
তালে তালে দিব তালি।”

‘বসুন্ধরা’ কবিতায় লিখিয়াছেন—

“ও গো মা মৃগয়ি,  
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই;

দিখিদিকে আপনারে দেই বিস্তারিয়া  
 বসন্তের আনন্দের মত ; বিদারিয়া  
 এ বন্ধ:-পঞ্জর, টুটিয়া পাষণ-বন্ধ  
 সঙ্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিয়ানন্দ  
 অন্ধ কারাগার,—হিলোগিয়া, মর্ম্মরিয়া,  
 কম্পিয়া, স্থলিয়া, বিকীরিয়া, বিচ্ছুরিয়া,  
 শিহরিয়া, সচকিয়া আলোকে প্লুকে  
 প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভুলোকে  
 প্রাপ্ত হ'তে প্রাপ্ত ভাগে ।”

তুলসীদাস আপনি আপনাকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন—

“তুলসী ঘাসা ধ্যান ধরো জ্যাসা বিয়ানকা গাই ।

মূ নে ত্বণ চাটা টুটে ওর্ চেং রাখয়ে বাছাই ॥”

—নব-প্রসূতা গাভী যেমন বৎসের প্রতি মন নিবদ্ধ রাখিয়া আহ্নারাদি  
 কার্য্য নির্বাহ করে, তুমিও সেইরূপ তাঁহার প্রতি ধ্যান নিবদ্ধ রাখিয়া সাংসারিক  
 কার্য্য পরিচালনা কর । তুলসীদাসের আত্মপ্রকাশের এক পর্য্যায় সংগুপ্তির  
 আবরণে রবীন্দ্রনাথও বিরাজমান । নতুবা কবি কি মোহন ঝঙ্কারে বলিতে  
 পারিতেন ?

“বিশ্ব সাথে যোগে যেথায় বিহারো

সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমরা ॥” —গীতাঞ্জলি

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভার সমৃদ্ধি বাহিরের লোকে পরিমাপ করিবার  
 বিষয় নহে । তিনি নিজেই অনেক সময় নিজের রচনায় পরিতোষ লাভ করেন  
 নাই । সময় সময় তাঁহার মনে হইত, লিখিত রচনা আরও উৎকৃষ্ট হওয়া উচিত  
 ছিল । তাই, তিনি ‘কণিকা’য় বাঙ্গ করিয়া লিখিয়াছেন—

“অনেক লেখায় অনেক পাতক,

সে মহাপাপ কর্ব মোচন !

আমার হয় তো করতে হবে  
আমার লেখা সমালোচন !  
তত দিনে দৈর্ঘ্যে যদি পক্ষপাতী পাঠক থাকে,  
কর্ণ হবে রক্ত বর্ণ এমনি কটু বল্বে তাকে ।  
যে বইগুলি পড়বে হাতে  
দগ্ধ কর'ব পাতে পাতে  
আমার ভাগ্যে হ'ব আমি  
দ্বিতীয় এক ধুমলোচন ।”

এই ব্যঙ্গ-কবিতা শুধু তাঁহার কাব্য-প্রতিভার অন্তর্নিহিত সমৃদ্ধির কথাই ঘোষণা করে নাই, তাঁহার মহামানবতার সম্ভাব্য বিপুল প্রকাশের কথাও ঘোষণায় ব্যাপ্ত করিয়াছে। কবি ‘উৎসর্গ’এ বস্তুতঃই লিখিয়াছেন—

“পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি  
আপন গন্ধে মম কস্তুরী যুগ সম ।”

রবীন্দ্রনাথ আশাবাদী, আনন্দবাদী। ‘বিশ্বনৃত্য’এ লিখিয়াছেন—

“বিপুল গভীর মধুর মস্ত্রে কে বাজাবে সে বাজনা ।  
উঠিবে চিত্ত করিয়া নৃত্য, বিস্মৃত হবে আপনা ।  
টুটিবে বন্ধ, মহা আনন্দ, নব সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ,  
জদয় সাগরে পূর্ণচন্দ্র, জাগাবে নবীন বাসনা ।”

( ২ )

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষক নহেন—কিন্তু, শিক্ষকত্বা একজন ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথকে উৎসাহ দিবার জন্য মাঝে মাঝে ছই এক পদ কবিতা লিখিয়া তাঁহাকে উহা পূরণ করিতে বসিতেন।

“রবি করে জ্বালাতন আছিল সবাই,  
বয়সা ভরসা দিল আর ভয় নাই ।”



একদা তিনি ইহা লিখিয়া রবীন্দ্রনাথকে ইহার পাদপূরণ করিতে দি-  
রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন—

“মীনগণ হীন হয়ে ছিল সরোবরে,

এখন তাহারা সুখে জল ক্রীড়া করে।”

ইহা লিখিয়া রবীন্দ্রনাথ অপরিমিত আনন্দ বোধ করিলেন। বালক রবীন্দ্রনাথ তখন ইহা বুঝিতে পারেন নাই যে, উত্তর কালে তাঁহার মহাবিশাল ভাবসমুদ্র মহন করিয়া তিনি সু-উচ্চ লোকের যে অমৃত-স্রোত প্রবাহিত করিবেন, তাহাতে আমরা আত্মবৈশিষ্ট্যের সংবেদন লইয়া সুখে জলক্রীড়া করিব। যে কবিতাটি সর্বপ্রথম তাঁহার শিশুমনকে মনোরমতায় সমাকৃষ্ট করিয়াছিল, তাহার হাস্তকর চরণ দুইটি এই—

“জল পড়ে—

পাতা নড়ে।”

জল পড়িলে পাতা নড়িবে, ইহা একটি খণ্ড সত্য। কিন্তু জগতের কেন্দ্র-  
সত্তার অমৃত-স্পন্দনের সাথে সাথে তাঁহার পরিবেষ্টনকারী সমুদয় অমৃৎসত্তা যে  
নিয়ত পরিস্পন্দিত হইতেছে, ইহা একটি চিরন্তন, অখণ্ড সত্য। পরবর্তী জীবনে  
সত্যের মহত্তর স্তরকে অন্তর রাজ্যে উপলব্ধি করিবার পূর্বাভাস স্বরূপেই কি ঐ  
জল-পাতার সংযোগের সমন্বিত কবির শিশু-চিন্তকে এতখানি আকৃষ্ট করিয়াছিল?

বালক বয়সে রবীন্দ্রনাথের এক খেলার সঙ্গিনী ছিল। সে রাজার  
বাড়ীতে খেলা করিতে যাইত। সেই রাজার বাড়ী না কি রবীন্দ্রনাথের  
বাড়ীতেই ছিল। বালক সেই রাজার বাড়ী আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন  
নাই। ঘটনা সামান্য, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ইহাকে ‘জীবনস্মৃতি’তে স্থান দিয়াছেন।  
স্মরণ্য ইহাকে সামান্য বলিয়া গ্রহণ করিব না।

রবীন্দ্রনাথ একখানি পত্রে লিখিয়াছেন, “অসম্পূর্ণ বিদ্যাল এবং পরিপূর্ণ  
আইডিয়ালের মিলনেই কবিতার সৌন্দর্য্য।” (ছিন্নপত্র) এই আইডিয়ালই  
মহাচৈতন্য, গীতা বাহাকে বলিয়াছেন ‘স্বরূপকবোত্তম’, আর তাঁহাকেই আমরা

বলিতেছি ‘রাজা’। এই রাজার চিংপ্রকাশ সর্ববস্তুতে অনুসৃত ; রবীন্দ্রনাথের বাড়ীতে যেমন, সকল বাড়ীতেই তেমন, ধূলিকণিকায় যেমন, গ্রহ-উপগ্রহেও তেমন। একটি সরল রেখা কল্পনা করা যাউক, উপলব্ধির অংশেই যাহা সাস্তু, কিন্তু তাহার বাহিরে যাহা অনন্ত। সেই সাস্তু, সরল রেখার দুই প্রান্তে ‘ক’ বিন্দু এবং ‘ঙ’ বিন্দু পরিস্থাপন করা যাউক। বেদ, উপনিষদ, তন্ত্র এবং তন্ত্রাতীত শাস্ত্রের ঘোষণা এই যে, বিশ্বস্থিতিরূপ ঐ সরল রেখার ‘ক’ বিন্দুতে জগৎপিতা বা আমাদের রাজা, আর ‘ঙ’ বিন্দুতে তাঁহারই চিংকণা উৎসারিত আমরা মানব। উপলব্ধির পারম্পর্য্যে সেই চিংকণারূপ, সেই রাজা অথবা মহাবিশ্বের স্থিতি-রেখার সেই ‘ক’ বিন্দু কি মানবের অনধিগম্য ? রবীন্দ্রনাথের সমধুরনাদিনী অন্তর বীণা সেই কেন্দ্র-কম্পনের ঝঙ্কার তুলিয়াছে—

“অন্তর মাঝে বসি অহরহ

মুখ হতে তুমি ভাষা কেড়ে লহ,

মোর কথা লয়ে তুমি কথা কহ

মিশায়ে আপন হুরে।

কি বলিতে চাই, সব ভুলে যাই,

তুমি যা বলাও আমি বলি তাই,

সঙ্গীত স্রোতে কূল নাহি পাই—

কোথা ভেসে যাই দূরে।” — চিত্রা

“আমরা দুজনে ভাসিয়া এসেছি

যুগল প্রেমের স্রোতে,

অনাদি কালের ক্ষয় উৎস হ’তে

আমরা দুজনে করিয়াছি খেলা

কোটি প্রেমিকের সাথে

বিরহ-বিধুর নয়ন-সলিলে

মিলন মধুর লাভে।” — মানসী

‘উৎসর্গ’এ লিখিয়াছেন—

“আজ মনে হয় সকলের মাঝে  
তোমারেই ভালবেসেছি,  
জনতা বাহিয়া চিরদিন ধরে  
ওধু তুমি আমি এসেছি।”

রবীন্দ্রনাথ ‘জীবনস্মৃতি’তে লিখিয়াছেন, “যেমন নীহারিকাকে সৃষ্টি ছাড়া বলা চলে না, কারণ তাহা সৃষ্টির একটি সবিশেষ অবস্থার সত্য, তেমনি কাবোর অক্ষুটতাকে উড়াইয়া দিলে সত্যেরই অপলাপ করা হয়। মানুষের মধ্যে অবস্থা-বিশেষে একটা আবেগ আসে, যাহা অবাকের বেদনা, যাহা অপরিক্ষুটতার ব্যাকুলতা। তাহার প্রকাশকে মিথ্যা বলিব কেমন করিয়া?”

“নয়নে তোমারে পায় না দেখিতে  
রয়েছ নয়নে নয়নে।”

—রবীন্দ্রনাথের সেই অবাকের বেদনা বুকি ইহারই ভিতর রূপ লইয়াছে ;  
যেমন, জ্ঞানদাস কান্দিয়া গাতিয়াছিলেন—

“হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে ।  
পরান পীরিতি লাগি থির নহি বান্দে ॥”

‘সোনার তরী’র কবিতাগুলি সম্পর্কে চারু বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “ইহাদের মধ্যে কবির বিশ্বাসভূতি ও সৌন্দর্য্যভূতি প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। কবি যেন তাহার অন্তরের অকুরন্ত ঐশ্বর্য্য তাহার চলার পথের জঁধারে মুঠা মুঠা মণিরত্নের মতন ছড়াইতে ছড়াইতে গিয়াছেন।” আমাদের আলোচনার বিষয় শুধু মাত্র ‘সোনার তরী’ কবিতাটি, কবিতাগুলি নহে। এই কবিতাটিতে আমরা শুধু সৌন্দর্য্যের অকুরন্ত সমাবেশই দেখিতেছি না, দেখিতেছি যে, কবিতাটির প্রতিটি অক্ষর ইহাতে যেন একটি করুণ সুর উচ্ছ্বসিতপরিয়ায় হইয়া আমাদের চক্ষুর উপর জ্যাস্ত মূর্তিতে নাচিয়া নাচিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কবি লিখিয়াছেন—

“গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা।

কূলে একা বসে’ আছি নাহি ভরসা।

রাশি রাশি ভারা ভারা

ধান কাটা হল সারা,

ভরা নদী ক্ষুর ধারা খর পরশা

কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা।”

—অর্থাৎ মানব জীবনের যাহা-কিছু তুল্য সঞ্চয়, স্নায়ু-শিরা, বলিষ্ঠ বাহু ও উদর মস্তিষ্কের যাহা-কিছু সমগ্র আহরণ, তাহারই বিলীনপ্রায় প্রান্তে কবি বরষার অভ্যাগম দেখিলেন; তাহার পর তাহার ঘন কল-রোলের মাঝারে এক নেয়েকেও দেখিতে পাইয়া কবি তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন,

“ওগো তুমি কোথা যাও কোন্ বিদেশে!

বারেক ভিড়াও তরী কূলেতে এসে!

যেও যেথা যেতে চাও,

যারে খুসি তারে দাও,

তুধু তুমি নিয়ে যাও ক্ষণিক হেসে

আমার সোনার ধান কূলেতে এসে!”

মানবের জীবন-নাটিকার শেষ অঙ্কে তাহাদের অন্তরতম প্রয়াসের সঞ্চয় সমুদয় নেয়ের হাতে সমর্পণ করিয়া কবি তাহাদের হইয়া সেই নেয়েকে বলিলেন, “এখন আমারে লহ করুণা করে।”

কিন্তু পরক্ষণেই দেখিতে পাইলেন যে, সেই নেয়ের তরী একান্তপক্ষেই ক্ষুদ্রকায়; সেথায় মানবের শুদ্ধ আত্মার স্থান হইতে পারে না।

“ঠাই নাই, ঠাই নাই! ছোট সে তরী

আমারি সোনার ধানে গিয়াছে ভরি’

প্রাণ গগন ঘিরে,

ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে

শূন্য নদীর তীরে রহিল পড়ি’

যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী।”

‘সোনার তরী’র প্রতিপাদ্য বিষয় সম্পর্কে আমরা যাহা বুঝিয়াছি, তা এইরূপ :—যে দুইটি শক্তি ক্রিয়মানতার সহিত নিখিল বিশ্বের সৃষ্টিকে ধা: করিয়া রহিয়াছে, তাহার একটির নাম—কাল; অপরের নাম—দয়াল। কাল—পরিবর্তনশীল; দয়াল—শাস্ত, অপরিবর্তনীয়, চিরনিত্য। ধান ক: সমাপনে এবং বরষার আগমনে অর্থাৎ জীবনের শেষ বেলায় কালপুরু: রূপ নেয়ে যখন তাঁহার সোনার তরী লইয়া আসিয়া দেখা দেন, তখন মা: তাহার জীবনের সমুদয় আহরণ তাঁহার তরীতে তুলিয়া দেয় এবং একান্ত অনু: সহকারে তাহাকেও তুলিয়া লইতে প্রার্থনা করে। কিন্তু সৃজন-প্রলয়ের চ: নিয়ত-পরিভ্রমণশীল কালের দেবতা তাহাকে গ্রহণ না করিয়া অপরিবর্তন: স্থিতিসম্পন্ন, চির নিত্যত্বে বিরাজমান সেই দয়ালপুরুষের কৃ: দৃষ্টির উপর তাহাকে সমর্পণ করেন। ভাবার্থ এই যে, “যন্মিৎ গতা ন নিবর্তা তংধাম পরমং ‘দিব্যং’—” বলিয়া আমাদের শাস্ত্র বিশ্বস্তিতির যে স্থান নির্দে: করিয়াছেন, ইহলোকের পরপারে মানব তৎস্থানেরই যোগাতম অধিবাসী তওয়া উপযুক্ত।

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ক্ষুদ্র কাব্য নাটিকা ‘আবেদন’এর মহামহিমম: মহারাগীর নিকট ভৃত্যের প্রার্থনার ভিতর দিয়া সেই দয়াল পুরুষেরই চর: আপনাকে নিবেদন করিয়া বলিয়াছেন—

“আমি তব মালাঙ্কের হব মালাকর।”

( ৩ )

রবীন্দ্রনাথ ‘বাংলা কাব্য পরিচয়’ গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “কাব্য: শিল্প রচনায় বাঙ্গালীর কল্পনাবৃত্তির স্বাভাবিক আকর্ষণ ও লীলাটনপূণ্য আছে

রূপরস সৃষ্টি করিতে মানুষের যে কলনারুত্তি আনন্দ পায়, বাঙ্গালীর তাহা যথেষ্ট পরিমাণে আছে।” কথাটি গভীর সত্য। রবীন্দ্রনাথের জ্যোতিষ্মান অন্তর্দীপ্তিকে পুরোভাগে সংস্থাপিত করিয়া আমরাদিককে মধুসূদনের ভাষায় বলিতে হইবে—

“রচিব এ মধুচক্র ‘জগ’ জন যাহে

আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি।”

‘এবার ফিরাও মোরে’ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ কি আপনাকে আপনি বলেন নাই ?

“ওরে তুই ওঠ আজি ! আগুন লেগেছে কোথা ?

কার শাখা উঠিয়াছে বাজি জাগাতে জগৎ জনে ?”

বেদান্তের বক্তৃনির্বোধ বাণী—

—“ন প্রজয়া ধনে ন চেজয়া

তাগেনৈকেন অমৃতত্বমানন্তঃ।”

—সন্তানের দ্বারা নহে, ধনের দ্বারা নহে, বজ্রের দ্বারা নহে, একমাত্র তাগের দ্বারাই অমৃত অভিলকু হইয়া থাকে। এই তাগ আসে যোগ হইতে। যেমন—কলিকাতায় সুবৃহৎ বাবসায় পাতাইয়া তাহাতে যোগ দেওয়া গেল, গ্রামের ক্ষুদ্র মুদীখান দোকানের বন্ধন তাগ করিয়া। কবি গাহিয়াছেন—

“মুক্ত করছে সবার সঙ্গে

মুক্ত করছে বন্ধ।

সঞ্চার কর সকল কর্ণে

শাস্ত তোমারই ছন্দ।”—গান

সবার অর্থাৎ নিখিল বিশ্বাত্মার সহিত সংযোগ প্রাত্যহিক জীবন-পরিচালনাতে ও অমৃত বর্ষণ করিয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—

“প্রাণে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে

প্রাবিত্ত করিয়া নিখিল ছ্যলোকে ভুলোকে,

তোমার অমল অমৃত পড়িছে করিয়া ।

দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ

মূর্তি ধরিয়া আগিয়া উঠে আনন্দ,

জীবন উঠিল নিবিড় সুধায় ভরিয়া ॥ —প্রাণ

রবীন্দ্রনাথ ‘জীবনস্মৃতি’তে লিখিয়াছেন, “যে সুর অসীম হইতে বাহি হইয়া সীমার দিকে আসিতেছে, তাহাই সত্য, তাহাই মঙ্গল, তাহা নিয়মে বা আকারে নির্দিষ্ট — তাহারই যে প্রতিক্রিয়া সীমা হইতে অসীমের দিকে পুন ফিরিয়া যাইতেছে, তাহাই সৌন্দর্য্য, আনন্দ।” — অর্থাৎ পরম পুরুষ হইতে নান্দধারা সত্য ও মঙ্গলরূপে নির্গলিত হইয়া নিখিল বিশ্ব সৃজন করিয়াছে তাহাই যখন উল্টিয়া রাধা হইয়া তাহারই প্রতি অভিসার করে, তখনই । প্রাণময়ী পরমহস্তে সর্বত্র সৌন্দর্য্য ও আনন্দ বিতরণ করে । মূলতঃ সৃষ্টি সর্বত্রই এই সৌন্দর্য্য ও আনন্দের পরিবেশ । “রসো বৈ সঃ ।” সৃষ্টির সৃ হইতে স্থলে ইহার মাত্রার ক্রমিক নানতা প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র ।

মৃত্যু যাহা মহাজীবনের একটি পর্যায়ে বা সংস্থিতি মাত্র, সেখানেও আমরা আমাদের বোধাত্মপাতিক ত্যক্ত সেই সৌন্দর্য্য ও আনন্দেরই অমুভূতি লাভ করি থাকি । কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মহাপ্রয়াণে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন—

“গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোকে, যেথা স্নগম্বীর বাজে

অনন্তের বীণা, যার শব্দহীন সঙ্গীত ধারায়

ছুটেছে রূপের বহা গ্রহে সৃণ্যে তারায় তারায় ।

সেথা তুমি অগ্রজ আমার ।”

যাহা দ্বারা আমরা সমুন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হয়, আত্মার অনাদি, অব্যয় অবাধ জ্ঞানিবার তৃষ্ণা পরিবর্দ্ধিত হয়, তাহারই নাম কাব্য । কবিকে কখন নীচবোধপরায়ণ হইতে দেখা যায় না । অনন্তসাধারণ চিন্তাপ্রাশস্ত্য কবিতেই দৃ হয় । বিশ্ব-আমি হইতে যখন অহং-আমি স্থলিত হইয়া পৃথক্বে সমাসীন হয় বোধরাজ্য তখনই সঙ্গীর্ণ হয়, অজ্ঞানার প্রান্তর চতুর্দিকে সুবিস্তারিত হইয়া রহত

বিলাসে অহং-আমিকে লইয়া বিক্রপের জাল রচনা করতঃ তাহার সঙ্কুচিত জীবনের ক্ষুদ্রত্বকে ক্রমবর্দ্ধিত করিতে থাকে। এই রূঢ়-বাস্তব, বেড়ায়-ঘেরা সাস্ত অবস্থাকে সমগ্র হৃদয়-মন দ্বারা অস্বীকার করতঃ উৎক্রমণ করিবার মানসে কবি চলে, চিত্ত-বলাকার পাখা উড়াইয়া, মন-গরুড়ের পৃষ্ঠে চড়িয়া অন্তঃ হইতে অন্তর্লোকে ক্রমিক ব্যাপ্তির প্রশস্ত রাজপথে, যে পথের বাঁকে বাঁকে পরম মঙ্গলময় দেবতা মাজল্যঘট পরিস্থাপন করিয়া, সবিভা-স্বর্ষের আলো জালাইয়া তাহার চলাকে সহজগতিসম্পন্ন করিয়া তোলেন। বাহার জীবনে এই অবস্থার ব্যতিক্রম দূরপন্থ্যরূপে আবির্ভূত হয়, কবি হওয়ার সৌভাগ্য তিনি লাভ করিতে পারেন না, চিত্তপ্রাণস্তোর প্রকাশ তাহাতে সম্ভব হয় না।

মহাজীবনের রক্তমাংসময় সংস্থিতির পটভূমিকায় দণ্ডায়মান হইয়া কবি যখন এই চিত্ত-প্রাণস্তোর বোধোদ্দীপন লাভ করেন অর্থাৎ একই প্রাণশক্তির দ্বৈত অবস্থার স্বাতন্ত্র্য অবলুপ্ত হইয়া যখন তাহার বোধকেন্দ্রে এক সত্তারূপে দেখা দেয়, তখন নূতনের আবাহন গীতিই খরতর হয়! রবীন্দ্রনাথ ‘কড়ি ও কোমলে’ লিখিয়াছেন—

“নহে নহে সে কি হয়

সংসার জীবনময়

নাহি এথা মরণের স্থান

আয়রে নূতন আয়

সঙ্গে করে নিয়ে আয়

তোর সুখ তোর হাসি গান।”

মননশীলতার সুর-পারম্পর্য্য ডিঙ্গাইয়া ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ লাভ করিলেন, প্রজ্ঞার তব, শেলী—প্রেমতব, কীটস—সৌন্দর্য্যাত্মভূতি, ব্রাউনিং—বোধশক্তির তীক্ষ্ণতা, টেনিসন—অতীন্দ্রিয়তব। রবীন্দ্রনাথ যাহা লাভ করিলেন, তাহা বাংলার বৈশিষ্ট্যের রূপক প্রতীক একমাত্র তাহাতেই সম্ভব। কবি তাহার গোপন বীণার তারে ঝঙ্কার তুলিয়াছেন—



আমরা কোন্ পথে ?

“কে তুমি গোপনে চালাইছ মোরে !

আমি যে তোমারে খুঁজি !

রাখে কোতুক নিত্য-নুতন

ওগো কোতুকময়ী !

আমার অর্থ, তোমায় তব

বলে দাও মোরে অয়ি !” — অন্তর্যামী

“পূজাহীন দিন, সেবাহীন রাত

কত বার ফিরে গেছে নাথ,

অর্ধাক্ষুন্ন করে পড়ে গেছে

বিজ্ঞান বিপিনে সূটি ।

যে সুরে বাধিলে বীণার তার

নামিয়া নামিয়া গেছে বার বার,

তোমার রচিত রাগিণী

আমি কি গাহিতে পারি ?

তোমার কাননে সেচিবারে গিয়া

ঝুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া

সন্ধ্যা বেলায় নয়ন ভরিয়া

এনেছি অশ্রু বারি !” — জীবন দেবতা

“সেই মধুমুখ, সেই মৃদু হাসি

সেই সুধাতরা অঁাখি

চির দিন মোরে হাসাল কাঁদাল

চির দিন দিল ফাঁকি !” — জীবন দেবতা

“আমার এই দেহখানি তুলে ধরো

তোমার ঐ দেবালয়ের প্রদীপ করো ।” — চিত্রা

‘গীতাঞ্জলি’তে লিখিয়াছেন—

“তুমি যদি না দেখা দাও  
করো আমায় হেলা  
কেমন করে কাটে আমার  
এমন বাদল বেলা।”

রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিতার রূপ-সায়রে ডুব দিয়া আনন্দ-উন্মাদ কর্তে  
বৈষ্ণব কবিকে প্রণয় করিয়াছেন—

“সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি,  
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেম ছবি,  
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান  
বিরহ-তাপিত ?”—বৈষ্ণব কবিতা

আমরা কি রবীন্দ্রনাথকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারি না ?

চিন্তা যখন ভাবরাজিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, তখন “অসীমতা এবং একটি  
মনুষ্য উভয়ে পরস্পরের সমকক্ষ—আপন আপন সিংহাসনে পরস্পর মুখোমুখী  
বসে থাকবার যোগ্য”—তখন ভাবার ছিন্ন নীরব তন্ত্রীই প্রচণ্ডরূপে অনাহত  
শব্দময় হইয়া উঠে, তখন হৃদয়-সায়রে যে তরঙ্গ উঠে, তাহার রূপ, গতি, চলন,  
ছন্দকে ভাবার বন্ধনী পরাইয়া প্রকাশ করিতে হয় না। অর্থাৎ উপলব্ধির  
ক্রমিকতায় যন্ত্রিকে যে আহারণ পুঞ্জীভূত হইয়া উঠে, তাহার প্রাস্তদেশে  
বাক্যদুরণশীলতা স্তব্ধ হইয়া যায়। তখন মৌনতাই হয় সত্তার সর্বশ্রেষ্ঠ  
সমৃদ্ধি এবং একমাত্র দেবতার পক্ষেই তাহা হয় গ্রহণযোগ্য।

রবীন্দ্রনাথ ‘সাধনা’ কবিতায় লিখিয়াছেন—

“দেবি ! আজি আসিয়াছে অনেক বস্ত্রী শুনাতে গান  
অনেক যন্ত্র আনি।  
আমি আনিয়াছি, ছিন্নতন্ত্রী নীরব মান  
এই দীন বীণাখানি।

মনে যে গানের আছিল আভাস,  
যে তান সাধিতে করেছিল আশ,  
সহিল না সেই কঠিন প্রয়াস,  
হিঁড়িল তার।

তুমি যদি এরে লহ কোলে তুলি,  
তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি,  
সকল অগীত সঙ্গীতগুলি,  
হৃদয়সীনা।

ছিল যা আশায়, ফুটাবে ভাষায়  
ছিন্ন তন্ত্রী বাঁগা।”

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ‘রবিরশ্মি’তে লিখিয়াছেন—“বিশ্ববিধির একটা নিয়ম এই যে, যেটা উপস্থিত সেইটাই মনে হয় আপনাতে আপনি পর্যাপ্ত ; কিন্তু সেটা যে বাস্তবিক একটা সোপান-পরম্পরার অঙ্গ ও অংশ মাত্র, তাহা আমরা ভুলিয়া বাই। ফল যখন ফুটিয়া উঠে, তখন মনে হয় ফলই যেন গাছের একমাত্র লক্ষ্য, যেন সে বন-লক্ষ্মীর সাধনার চরম ধন, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে সে ফল ফলাইবার একটা উপলক্ষ মাত্র।”

বাংলার কুষ্টি-বৈশিষ্ট্যকে মধুন করিয়া রবীন্দ্রনাথের যে আবির্ভাব সমুদ্ভাসিত, আমরা তাহাকে ফল ফলাইবার উপলক্ষ বলিয়াই মনে করি।

( ৪ )

পাতঞ্জল দর্শন বলিয়াছেন, “যোগশ্চিন্ত-বৃত্তি নিরোধঃ।” ইহা কোটি-অর্কবৃন্দ সত্যের প্রতীক, কিছুতেই অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কিন্তু আসন, মুদ্রা, প্রাণায়াম, তাস, কুণ্ডল প্রভৃতি যোগাঙ্গগুলিকে বর্তমান সমাজে প্রচলিত করিবার প্রয়াস করা শ্রেষ্ঠতম বাতুলতা ভিন্ন আর কিছুই হইবে না। রবীন্দ্রনাথ ‘ছিন্নপত্র’এ লিখিয়াছেন—“যেই মানুষ চুপ করে, অমনি দেখতে দেখতে নিস্তরু নক্ষত্রলোক হতে শান্তি নেমে এসে হৃদয় পূর্ণ করে তোলে, সে সভার মধ্যে অনন্ত কোটি জ্যোতিষ্ক নীরবে সমাগত, আমিও সে সভার এক প্রান্তে স্থান পাই,

অস্তিত্ব নামক এক মহাশূন্য ব্যাপারের মধ্যে ওরা এবং আমি এক আসন পেয়ে যাই।” “একং সদ্ বিপ্রা বহুধা বদন্তি”—যিনি প্রকাশ বৈচিত্র্যে বহু হইলেও স্বরূপতঃ একক, তিনি আপনাতে আপনি চূপ করিয়াই আছেন। তাঁহাকে লাভ করিতে হইলে আমাদেরকেও চূপ করিতে হইবে। সুতরাং দেখা যায়, চূপ হইয়া যাওয়ার যে কোশল অর্থাৎ যাহা তাঁহাতে বৃত্ত করিয়া দেয়—আসন, মুদ্রা, প্রাণায়াম প্রভৃতি তাহারই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ব্যতীত আর কিছু নহে। বীজ যদি আমাদের আয়ত্তাধীনে থাকে, তবে বৃক্ষের ডালপালা জন্মাইবার স্বতন্ত্র প্রয়াসে আত্মনিয়োগ করা একেবারেই অনাবশ্যক নহে কি? সুতরাং ইহা বলিতেই হইবে যে, আনন্দ-সংযোগের কোশল ঠেলিয়া দিয়া বৈরাগ্যের চিন্তায় ব্যাপৃত থাকিলে বৈরাগ্য আসে না, তাহাতে অস্তিত্ব আরও ক্লীর্ণ হইয়াই উঠে। তাই, রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়।

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময়

লভিব মুক্তির স্বাদ। এই বসুন্ধার

মুক্তিকার পাত্রখানি ভরি বারম্বার

তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত

নানা বর্ণগন্ধময়। প্রদীপের মতো

সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বর্জিকায়

আলায়ে তুলিবে আলো তোমারি শিখায়

তোমার মন্দির মাঝে। ইন্দ্রিয়ের দ্বার

রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার।

যে কিছু আনন্দ আছে দৃষ্টে, গন্ধে, গানে,

তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে।” —নৈবেদ্য

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার অন্তর দেবতার নিকট যে ভক্তি প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে ভক্তিরোমণি বলিতেই সাধ হয়। তিনি লিখিয়াছেন—

“যে ভক্তি তোমারে লয়ে ধৈর্য্য নাই মানে,  
 মুহূর্ত্তে বিহ্বল হয় নৃত্যগীতগানে  
 ভাবোন্মাদ-মত্ততায়, সেই জ্ঞানহারা  
 উদ্ভ্রান্ত উচ্ছল-ফেন ভক্তি মদ-ধারা  
 নাই চাহি, নাথ ! দাও ভক্তি শাস্তি রস,  
 মিথ্য সুখা পূর্ণ করি মঙ্গল কলস  
 সংসার-ভবন-দ্বারে । যে ভক্তি-অমৃত  
 সমস্ত জীবনে মোর হইবে বিস্তৃত,  
 নিগূঢ় গম্ভীর,—সর্ব্ব কস্মে দিবে বল,  
 বার্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল  
 আনন্দে কলাগে ।” —নৈবেদ্য

রবীন্দ্র প্রতিভার বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা রূপরসগন্ধময়তার উচ্ছ্বিত  
 অখিল রসামৃত সিদ্ধুর মাতাল বাতাসে নিয়তই আন্দোলিত, কেন্দ্রাহুসারী  
 ঝোঁক দ্বারা দীপ্ত ও প্রবৃদ্ধ, ইহার প্রাত্যহিক বৈবয়িকতাও উচ্ছলোৎসাহের  
 চৈতালী হাওয়ার আনাগোনায পরিম্পন্দিত । সত্য কথাটা ইহাই যে, যে  
 জীবন যত মহৎ—জগতের বিচিত্র ধ্বনি অনাহত শব্দে রূপান্তর লাভ করিয়া  
 তাঁহাতে তত অধিক প্রতিধ্বনিত, দেবতার সিংহাসন পৃথিবীর জনগণ মাঝারে  
 স্থাপন করিতে আগ্রহ-আকুল সংবেদনায় তিনি তত অধিক বায়ুলিত ।  
 রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করিয়াছেন—

“শুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান ?

পূর্ব্বরাগ, অহুরাগ, মান-অভিমান,

অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ, মিলন,

বৃন্দাবন গাথা,—এই প্রণয় স্বপন,

শ্রাবণের শর্করীতে কালিন্দীর কূলে,

চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদম্বের মূলে

## কাব্যে রবীন্দ্র পরিচয়

সরমে সন্ন্যমে,—একি শুধু দেবতার ?

এ সঙ্গীত-রসধারা নহে মিটাবার

দীন মর্ত্যবাসী এই নরনারীদের

প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের

তপ্ত প্রেম-তৃষা ?”

—বৈষ্ণব কবিতা

‘এবার দিরাও মোরে’ কবিতায় রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে আত্মস্বরূপকে উদ্ঘাটিত করিয়াছেন, তাহা আর্ন্ত-আশ্রয়-উদ্ধার ইষ্টের কথাই আমাদের স্মৃতির নগিকোঠায় কম্পিত করিয়া তুলিতেছে। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—

“মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গতে নাচিতে নাচিতে

নিভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া ধ্রুবতার।

মৃত্যুরে না করি শঙ্কা ! উদ্ভিনের অশ্রু জলধারা

মস্তকে পড়িবে ঝরি—তারি মাঝে যাব অভিসারে

তঁার কাছে, জীবন সর্বস্বধন অপিয়াছি ঘারে

জন্ম জন্ম ধরি ! কে সে ? জানি না কে ! চিনি নাই তাঁরে,

শুধু এইটুকু জানি—তঁারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে

চলেছে মানব বাত্মী যুগ হতে যুগান্তর পানে,

ঝড়ঝঞ্ঝা বজ্রপাতে, জ্বালায়ে ধরিয়া সাবধানে

অন্তর প্রদীপখানি !”

## ‘আত্ম-জীবনী’তে পণ্ডিত জওহরলাল

( ১ )

রাত্রির তিমির জাল ছিন্ন করিয়া দিক্‌চক্রবালপথে উবা দেবী যখন হস্ত-প্রদীপ্তি লইয়া মুখাবরণ উন্মোচন করিতেন, আৰ্য্য ঋষিগণের প্রাণে তখন আর আনন্দ ধরিত না। তাঁহাদের এই বিহ্বল-করা আনন্দ এবং সংবেদনের প্রাচুর্য্য আলঙ্কারিক ভাবার তিতর দিয়া বেদমুক্তে রূপায়িত হইয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছে। বিভাবরীকে প্রচ্ছন্নতায় সমাহিত করিয়া সেই উবা ধরে বিথরে যে সোনালী সৌন্দর্য্য আহরণ করে, তাহারই সুসমাবেশের অভাস্তর হইতে আলোকরাগদীপ্ত সৃষ্টিদেবের অভ্যাস হয়, যাহার কিরণ-স্থানে প্রকৃতি ও জীবজগতের প্রাণে নব জীবনের শিহরণ জাগে।

শতাব্দীর পর শতাব্দী—দুঃখক্লেশ-অপমানের পরিপূর্ণ ডালি সাজাইয়া আমাদের উপহার দিয়াছে, আমাদের হীনগোরব ভাগ্য লইয়া করুণ অভিনয় করিয়াছে। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দী পরিব্যাপ্ত আমাদের জাতীয় জীবনের রশ্মিচ্ছটায় উষালোকের অভাস্তর হইতে বিংশ শতাব্দী কি ভারতের ভাগ্য-রবিকে প্রকাশমান করিতে সমর্থ হইবে না? সেই রবির পুষ্পি সরবরাহে আমরা কি নব জীবনের স্পন্দন অনুভব করিতে পারিব না? ভারতীয় রাষ্ট্রনীতিতে যে সকল জটিল সমস্যা দেখা দিয়া উঠাকে ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে, তাহার একান্ত স্থূলতায় সংলিপ্ত না হইয়া আমরা ইহা বলিতেছি যে, যে বিংশ শতাব্দী আমাদের জাতীয় জীবনের চলন-ভঙ্গিমার মোড় ঘুরাইয়া দিয়াছে, আমাদের আত্ম হওয়ার নির্দেশ দিয়াছে, আমাদের মধ্যে গণচিত্তপ্রবোধী এক নেতৃমণ্ডলী সৃজন করিয়াছে, সেই বিংশ শতাব্দী ভারতের সর্বাঙ্গিক-প্রসারী কল্যাণ ও উন্নয়নে কখনও ব্যর্থতা প্রদব করিবে না, এই ভাব স্বতঃ হইয়া উঠিয়াছে আমাদের চিত্তে।

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু আমাদের সেই নেতৃমণ্ডলীর এক দৃষ্ট তেজঃশালী নেতা। তাঁহার কর্মময়, চলৎশীল জীবন আমাদের আলোচনার বিষয়।

জওহরলাল আজন্ম কর্মী, কর্মের স্বদৃঢ় সংস্কার লইয়াই তাঁহার জন্ম। তাঁহার বংশগতক্রমিক আবেষ্টন তাঁহাকে অত্যদ্বৃত কর্মশীল হইতেই প্রেরণা দিয়াছে। নির্বাপিতপ্রায় মোগল-গৌরবের ধ্বংসলিনতার ভিতরেও সম্রাট ফারুকশাহার রাজ্য কাউলকে কান্দহারের পর্ষতোপত্যকা হইতে সমতল ভূমি দিল্লীতে অবতরণ করিতে আমন্ত্রণ করিলেন এবং রাজ সরকার হইতে তাঁহাকে জায়গীর প্রদান করিলেন। ইহা নিঃসন্দেহরূপে সম্রাট ফারুকশাহার কর্তৃক গাজা কাউলের কাম-প্রতিভার প্রতিদান। রাজা কাউল পণ্ডিত জওহরলালের এক উজ্জ্বল পূর্ব পুরুষ। প্রপিতামহ লক্ষ্মীনারায়ণ মোগল দরবারের আইন বিচারকের পদে, পিতামহ মোগল সরকারের কতোয়ালের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তাঁহারও ছিলেন উন্নত সংস্কারবাদী, কর্মী। পিতা মতিলালের জীবন-কাহিনী একান্ত আধুনিক, সর্বজনবিদিত।

তাঁহার গৃহশিক্ষক ফাউন্ডাণ্ড টি ক্রক্স ছিলেন থিওসফিষ্ট। ক্রক্স সাহেব তাঁহাকে থিয়সফির রাজ্য লইয়া অতীন্দ্রিয়তা, অবতারবাদ, অপ্ৰাকৃত জীবন, কর্মবাদ, বৌদ্ধদিগের ধর্মপদ এবং ম্যাডাম ব্লাভাটস্কির পুস্তকাবলীর সহিত পরিচয় করাইয়া দিয়াছিলেন। তখন জওহরলালের বয়স এগার। তের বৎসর বয়সে তাঁহারই অনুপ্রেরণায় এবং আনি বেষাহের দীক্ষা গ্রহণে জওহরলাল থিয়সফিক্যাল সোসাইটির সদস্য শ্রেণীভুক্ত হইলেন। থিওসফি অর্থ—ব্রহ্মবিজ্ঞা অর্থাৎ অজ্ঞান, বৃহৎ লোকের বিরাট রহস্যতত্ত্ব। চন্দ্র চক্ৰ সম্মুখে জ্ঞানের সদর দরজায় দৃষ্টি ভারত আমাদের নিকট যে সাহায্য ও সেবা দাবী করিতেছে, তৎপ্রতি অবহেলা প্রদর্শন করিয়া অজ্ঞানায় ডুবাডুবি করিবার মত মনোবৃত্তিসম্পন্ন জওহরলাল ছিলেন না, এখনও নহেন। ক্রক্স সাহেবের অন্তর্ভুক্ত গমনের



সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার খিণ্ডসকি চোঁচায় যে অবসান দেখা দিল, তাহাতে আমরা ইহাই বুঝি যে, তিনি তরুণ বয়স হইতেই যুক্তি বিচার-অধ্যয়নী, প্রত্যক্ষবাদী উৎসের অনুসন্ধানপ্রিয়তা তাঁহার ছিল না বা এখনও নাই, ইহা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। উৎস নির্গলিত স্রোতের মূলা বিচারে তিনি বালক বয়স হইতেই অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, ইহাই আমাদের বলিবার উদ্দেশ্য।

হেরো এবং কেমব্রিজের শিক্ষা সমাপনাতে জগদ্বরলাল যখন ভারতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তিলক কারাকান্দ, চরমপন্থীদল নেতৃবৃন্দ, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের প্রতিক্রিয়ায় বঙ্গদেশ শুষ্ক, নরমপন্থীদল মলিমিটো শাসনতন্ত্রের গতানুগতিকতায় গা ভাসাইয়া দিয়াছেন। বাকীপুর কংগ্রেসে জগদ্বরলাল উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু কর্মের কোন দীপ্ত প্রেরণা তিনি লাভ করিতে পারিলেন না। গোথেলের ভারত-ভূতাসমিতিতে যোগদানের আমন্ত্রণ পাইলেন বটে, কিন্তু উহা তাঁহার কর্ম-প্রতিভার বিকাশস্থল বলিয়া বোধ হইল না। ভারতের আত্ম-নিয়ন্ত্রণ-শক্তিকে পুনরাবাহন করিয়া শাস্ত্র মতিমায় দীপ্তিলাল করিয়া তোলাই বাহার হৃদয়ের প্রাঞ্জল ও প্রশস্ত আকৃতি, তাহাকে ধারণ করিয়া বাস্তব কর্ম নিঃস্রাবে পুষ্ট হইতে পারে, এরূপ কোন প্রতিষ্ঠান বা পারিপার্শ্বিকতা তখনও রচিত হয় নাই। কারাবাসের অবসানের পর তিলক হোমরুল-লিগ প্রতিষ্ঠিত করিলে তিনি উহাতে যোগ দিলেন বটে, কিন্তু ভবিষ্যতের বৃহত্তর সমাকর্ষণ বোধ তাঁহার পরতর হইয়াই রহিল। প্রোহাবাদ তাইকোটে আইনবাবসায় শুরু করিলেন বটে, কিন্তু তাহাও এক্ষণে অনিচ্ছায়।

১৯১৮ গুটাক্সে মটেগু চেমসফোর্ড রিপোর্ট প্রকাশিত হওয়ার পর তৎসম্পর্কে ইতিকর্তব্য নির্ধারণ করিবার জ্ঞান কংগ্রেসের যে বিশেষ অধিবেশন হয়, নরমপন্থীদল তাহা সদলবলে বয়কট করেন। উক্ত রিপোর্ট গ্রহণ করিব কি না অথবা প্রত্যাখ্যান করিয়া নিজেদের নিজেদের আত্মগঠন রিপোর্ট প্রস্তুত করিব কি না, ইহার আলোচনায় অংশ গ্রহণ না করিয়া তাঁহারা গতানুগতিকতায় আটকাইয়া রহিলেন। জগদ্বরলাল তাঁহাদের প্রশংসা করিতে

পারিলেন না। চলমানতায় ভাসিয়া চলা জওহরলালের তেজোদীপ্ত স্বভাবের একান্ত পরিপন্থী।

প্রতিটি ভারতবাসী দেহমনের ঐশ্বর্যে, ধনমানের প্রাচুর্যে, স্বাধীন সত্তায় নন্দিত মস্তকে দণ্ডায়মান হইয়া মুক্তবায়ু গ্রহণ করিবে কবে—ইহাই জওহরলাল ভাবিতেন, এমনি সময়ে ভারত গভর্নমেন্টের আইনশালায় বিধিবদ্ধ হইল, রাউলট আইন। সোরাষ্ট্র হইতে মহাত্মা গান্ধী ঐ আইনের প্রতিবাদে ঘোষণা করিলেন সত্যগ্রহ ও হরতাল। জওহরলাল ঐ আইনের অমর্যাদা হইতে নিষ্কৃতি লাভের পক্ষে উত্থাকে উৎকৃষ্ট পছন্দ বলিয়া বোধ করিলেন এবং মহাত্মাজীর সত্যগ্রহ-কমিটিতে যোগদানের সফর প্রকাশ করিলেন। সত্যগ্রহের নীতির প্রতি তাঁহার এই যে অকুণ্ঠ আত্মসমর্পণ, তন্মধ্যে আমরা তাঁহার গণ-নেতৃত্বের যে প্রাক্কুরণ দেখিতে পাইয়াছি, তাহাই আমাদের চিত্রে তাঁহার ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে ছাপ দিয়াছে বেশী, উপলক্ষটা আমাদের চক্ষে বড় হইয়া দেখা দেয় নাই।

জালিয়ানাওয়ালাবাগের শোচনীয় অভিনয়ের পর মহাত্মা গান্ধী যখন আর এক পদ অগ্রসর হইলেন, অসহযোগ ঘোষণা করিলেন এবং ভারতবাসীর ঋণশিরায় বলিষ্ঠ সাহস সঞ্চারিত করিয়া তাহাদিগকে আত্মস্থ হওয়ার বাণী শুনাইলেন, তখন জওহরলালের জীবনে আর এক উন্নততর পরিবর্তন ঘটে। ইংলণ্ড হইতে যত্নপ্রত্যাগত, তরুণ যুবক, বার-এট-ল জওহরলাল মহাত্মাজীর মন্ত্রবাণীর প্রতি দেশবাসীর দ্বিধাহীন সাড়ায় অপরিসীম আনন্দ বোধ করিয়াছিলেন।

বাস্তবিকপক্ষেই ভারতের যে রাজনীতি ও কৃষনীতি পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুসরণে প্রবাহিত হইয়া চলিতেছিল, তাহাকে বিপুল বেগে সংহত করিয়া মহাত্মাজী ভারতবাসীকে আত্মমুখী হইবার যে পন্থা প্রদর্শন করিলেন, পণ্ডিত নীতাল ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তথা ভারতবাসীকে চলমান গতভূগতিকতা ও অতীতের পটভূমিকা হইতে এক অভিনব পরিবর্তনশীলতায় চালাইয়া লইবার যে অত্যাশ্চর্য্য কৌশল ও অসামান্য ব্যক্তিত্বের প্রভাব প্রদর্শন করিলেন, তাহা উপমাহীন। সেই উপমাহীন দৃষ্টান্ত দ্বারা অচুপ্রাণিত ও উদ্বোধিত হওয়া বাতীত

জওহরলালের আর উপায়ান্তর ছিল না। কিন্তু এখানেও আমাদের বক্তব্য এই যে অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের ভিতর দিয়া আমরা যে মানুষ জওহরলালকে গৃহ করিতে পারিয়াছি, তাহা ঐ আন্দোলন অপেক্ষা বড় হইয়াই আমাদের চোখে দেখা দিয়াছে।

সাইমন কমিশন আগমন উপলক্ষে লক্ষ্যেতে যে বিক্ষোভ প্রদর্শন কর হইয়াছিল, সেই অহিংস বিক্ষোভকারীদের সহিত পুলিশের লাঠিপাকের সংযোগে অবসানে জওহরলাল আপনি আপনাকে প্রণয় করিয়াছিলেন, “তাহার শেষ পরিণতি কোথায় ?”

দি এক্ এণ্ডরজ্ ‘ইণ্ডিপেন্ডেন্স দি ইমিডিয়েট নিড’ নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন, “অন্তরালোকের সমুখানই আত্মমুক্তির একমাত্র পথ; বাহিরের দান-দাতব্য, অমুগ্রহ-বোধগার ভিতর দিয়া আত্মমুক্তি সম্ভবপর নহে।”

জওহরলালের সেই প্রণয় আমাদের এই আত্মমুক্তি-রূপ পরিণতিই খুঁজিয় বেড়াইতেছে। এইজন্যই বলি যে, তাহার কেন্দ্রানুগশক্তি প্রতি-নিয়তই তাঁহাকে সংযুক্তি প্রদান করিতেছে। স্বরাভাদনে তিনি যোগ দেন নাই, কংগ্রেস গভর্নমেন্টে সহিত তাঁহার প্রত্যক্ষ সংস্রব নাই; তথাপি তিনি কস্মী। বস্তুমান যুগে পঙ্কিলতাময় রাজনীতির উজ্জ্বল তাঁহার কর্মের অবদানের প্রয়োজন আছে।

( ২ )

পণ্ডিত জওহরলালের ‘আত্মজীবনী’তে মহাত্মা গান্ধীর চিন্তা, চলন কর্মের অত্যাশ্চর্য প্রভাব সমধিকরূপে প্রতিদলিত; অথচ তাঁহাকে উভয়েরই অন্তর্নিহিত ভাবের বাঞ্ছনা চহ বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে এই নেতৃত্বের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য এবং বস্তু ও ভাব গ্রহণের বোধভঙ্গী যে পার্থক্য রহিয়াছে, তাহারই যৎকিঞ্চিৎ আমরা এই প্রবন্ধে প্রদর্শন করিব

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে লক্ষ্যে কংগ্রেসে মহাত্মাজীর সহিত পণ্ডিত জওহরলালে প্রথম সাক্ষাৎ হয়। জওহরলাল তখন তাঁহাকে বাস্তবতা হইতে দূরবর্ত

দম্পতী এবং অ-রাজনৈতিক বলিয়া বোধ করিয়াছিলেন। সত্যগ্রহ এবং অহিংস অসহযোগ নীতির সক্রিয়তার প্রয়োগ সম্ভাবনা দেখা না দেওয়া পর্যন্ত মহাত্মাজীর সহিত জগদহরলালের পরিচয় নিবিড় হইয়া উঠে নাই। ভারতের দুঃখ-দুর্দশার অপনোদন করে মহাত্মাজীর সত্যগ্রহ এবং অসহযোগ নীতিই যে কালোচিত পন্থা, ইহা পণ্ডিত জগদহরলাল সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করিয়াছিলেন বলিয়া আমরা পূর্বে প্রবন্ধে লিখিয়াছি। সেই অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের আলোক ভারতের সর্বত্র প্রতিকলিত হইয়া যখন ভারতবাসীর চিত্তে স্বরাজ-অর্জন-আকাঙ্ক্ষা-মূলে তাগাদের সম্মুখে স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল, নেতৃবৃন্দের কারাবাস ও লাঞ্ছনা, দেশময় বিভীষিকার তাণ্ডবতা যখন তাহাদের সেই সম্মুখে আলো নির্বাপিত করিতে সক্ষম হইতেছিল না, তখন চৌরিচৌরার খণ্ড তথ্যটনার পর মহাত্মাজী এক দুঃকারে তাহা একেবারে নির্বাপিত করিয়া দিলেন। কারাগৃহের নিৰ্জনতায় বসিয়া জগদহরলাল তাহাতে চিত্তবৈকল্য বোধ করিলেন। ভারতের মত সুবিশাল দেশে অহিংস আন্দোলনে যদি ব্রজেন্দ্র প্রভোকেটিয়ারের প্ররোচনায় বা অপর কোন অবাঞ্ছনীয় কারণে স্থান-বিশেষে হিংসার নগ্নতা প্রকটিত হয় এবং তাহারই জন্ত গতিশীল আন্দোলনকে নিস্তব্ধ করিয়া দিতে হয়, তবে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধি কি করলোকের তর্লভ বস্তু হইয়া থাকিবে না?—এই ভাবই তখন জগদহরলালের চিত্তে তীব্র হইয়া দেখা দিয়াছিল। জগদহরলাল লিখিয়াছেন, “তদ-বিশেষের হিংসাত্মক কার্যের প্রতিকূল যদি ইহাই হয়, তবে অহিংস সংগ্রামের মূলগত দর্শন ও কলাকৌশলে নিশ্চয়ই অপূর্ণতা আছে বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। অগ্রবর্তী হইয়া চলিবার পূর্বে আমাদের তিন সহস্র লক্ষ লোক এবং তাহার অংশ-বিশেষকে কি অহিংস সংগ্রামের তত্ত্ব ও ব্যবহারিকত্বে সুশিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে?”

পরবর্তী কালে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে আলীপুর কারাগৃহে অবস্থান কালে জগদহরলাল যখন শুনিতে পাইলেন, মহাত্মাজী কোনও নেতৃ-বিশেষের অ-সত্যগ্রহী

জনোচিত আচরণে ক্ষুব্ধ হইয়া অসহযোগ আন্দোলন পুনরায় স্থগিত করি দিয়াছেন ( যদিও সেই সময়ে আন্দোলনের সক্রিয়তা মন্দীভূত অবস্থায়ই ছিল তখনও পণ্ডিত জওহরলাল অত্যন্ত মানসিক বিপর্যয় বোধ করিয়া এই প্রক ভাবিয়াছিলেন, “মহাত্মাজীর্ উদ্দেশ্য কি? অনেক বৎসরের বনিষ্ট সহবাসের ফলেও তাঁহার রাজনৈতিক উদ্দেশ্য আমি স্বচ্ছ রকমে বুঝি পারিলাম না। মহাত্মাজী নিজেও তাহা স্পষ্টতঃ বুঝিতে পারিতেছেন কি—এতৎসম্পর্কে আমার সন্দেহ আছে।”

জওহরলাল ‘আত্মজীবনী’র অন্তর্ভুক্ত লিখিয়াছেন,—“মহাত্মাজীর্ চলন চরিত্রে এমন একটা অজ্ঞাত শক্তি প্রসুপ আছে, যাহা চৌদ্দ বৎসরে বনিষ্টতাতেও আমি বুঝিতে পারিলাম না বলিয়া শঙ্কাগ্রস্ত। গান্ধীজী নিজে মধ্যেও এই অজ্ঞাত শক্তির বিস্তারিত স্বাক্ষর করিয়াছেন এবং বলিয়াছে যে, তিনি নিজে সেই শক্তিকে বহন করিতেছেন না, সেই শক্তিই তাঁহাকে বহন করিয়া চলনা করিতেছে এবং উহা যে তাঁহাকে কোন্ রহস্যময় লইয়া যাইবে, তাহা তিনি নিজেও বলিতে পারেন না।”

কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ পরিবর্তি সম্পর্কে মহাত্মাজী এইরূপ অভিন্ন প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, শুধুমাত্র গণচিত্তের কল্যাণপ্ৰদায়ক জাগরণশীলতা উপর যে কংগ্রেস সোপের ভিত্তি সংগঠিত, সমষ্টিচিত্তের উচ্ছ্বাস ঘনীভূত হইয়া যাহার শাখা-প্রশাখা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে, তাহা কোন কালেই ভাঙ্গি বিবার বস্তু নহে। স্বরাজ বা স্বাধীনতা অভিলক্ষ্য জালেও ইহা তাহার কক্ষমতা লইয়া বিদ্যমান থাকিবে। মহাত্মাজীর্ চিন্তাধারার এই অভিনব জওহরলালে মনে এক বিশ্বয় মাত্রেরই সৃষ্টি করিয়াছিল।

‘১৯০৯ খৃষ্টাব্দে মহাত্মাজী লিখিয়াছিলেন, “বিগত পঞ্চাশ বৎসরে ভারতবর্ষ যাহা-কিছু শিক্ষা করিয়াছে, তাহা ভুলিয়া যাওয়ার ভিতরেই তাহাদের মুগ্ধ নিহিত। বস্তুগত পৃথিবীর সংস্কারসাধনের প্রয়াস পাওয়া আর অসহ সাধনে আত্মনিয়োগ করা একই কথা বলিয়া মনে করিতে হইবে।”

জওহরলাল মহাত্মাজীর এই অভিমতকে ভ্রমপূর্ণ এবং অনিষ্টকর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

জীবনপথে দুঃখ-দারিদ্র্যের অভিনন্দন মহাত্মাজীর কাম্য, জওহরলালের নহে। জনগণের পাপচারণের ফলে ভূমিকম্প এবং তত্বুলা প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের উদ্ভব হয়, ইহা মহাত্মাজীর অভিমত, জওহরলালের নহে। পাপ বা পাপিত্বের বন্ধন হইতে মুক্তিতেই মানবের স্বাধীনতা, মহাত্মাজী ইহা স্বীকার করেন, জওহরলাল করেন না। মহাত্মাজী ব্যক্তির আত্মিক উন্নয়ন দ্বারা তাহার বাহ্য পারিপার্শ্বিক অবস্থার উন্নতি বিধান করিবার অভিলাষ, জওহরলাল তাহা সম্ভবপর বলিয়া বিবেচনা করেন না। মহাত্মাজী জমিদার এবং তালুকদারশ্রেণীকে প্রজাসাদারগণের স্বার্থের অধিস্বরূপ গঠন করিতে ইচ্ছা করেন। জওহরলাল তাহাও সম্ভবপর কাম্য বলিয়া মনে করেন না।

অহিংসা সম্পর্কে মহাত্মাজী নানা প্রকারেই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তৎসম্পর্কে জওহরলাল লিখিয়াছেন, “হিংসা আমার স্বভাবের বিরোধী বস্তু হইলেও আমি হিংসায় পূর্ণ। জানায় বা অজানায় আমি অপরকে পীড়ন করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি। কিন্তু মহাত্মাজীও অত্যাধিকরূপে লোকের মানসিক পীড়ন করিয়া থাকেন। মহাত্মাজীর অহিংসার ভিত্তরে অপরকে বাধ্য করিবার ভাব শক্তিশালীরূপেই বিদ্যমান, যদিও তাহা অত্যাধিক সুদৃষ্টান্তরূপে প্রয়োগ করা হইয়া থাকে।”

অসহযোগ আন্দোলনে মৌলবী এবং স্বামিনন্দ যোগ দিয়া এবং মহাত্মাজী ঐ আন্দোলনকে রামরাজ্য প্রতিষ্ঠার সোপান বলিয়া ঘোষণা করিয়া উহার বহিঃস্থে ধর্মের যে ছাপ প্রদান করিয়াছিলেন, জওহরলালের তাহা কচিসম্মত হয় নাই, যদিও তিনি লিখিয়াছেন, “ধর্মের বৃহত্তর বোধ হইতে রাজনীতিক ধর্মত্বাবাপন্ন করিয়া তুলিবার ভাব অতীব সুন্দর।”

মহাত্মাজী আপনাকে একজন ডেমোক্রেট বলিয়া ঘোষণা করেন, কিন্তু জওহরলাল লিখিয়াছেন, “আপন অভিলাষ ক্রমে কার্যসাধনের বিষয় উপস্থিত হইলে

গান্ধীজী ডেমোক্রেসীর বিধানাবলীকে কদাচিৎ মৰ্যাদা দান করেন।” গান্ধী বলেন, জোর করিয়া ডেমোক্রেসী গঠন করা যায় না, বাহুবল্লর উপর উ নির্ভরশীল নহে। ইহা একান্তপক্ষেই অন্তরের বস্তু। এই তত্ত্ব জওহরলালে নিকট তর্কোপাধা। ১৯২২ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে ম্যাকডোনাল্ড এওয়ার্ডের দ্বারা বিশেষের পরিবর্তন সাধনের জন্য মহাত্মাজী যখন আমরণ উপবাসের সাধা ঘোষণা করিলেন, জওহরলাল ভাবিলেন, ইহা দ্বারা কি উক্ত এওয়ার্ডকে স্বীকৃতি দান করা হইল না ? তিনি লিখিয়াছেন, “ধর্ম্মানুযায়িত্ব বোধভঙ্গী লইয়া রাজনৈতিক প্রাণে আগমন করায় এবং তৎবিষয় সম্পর্কে মুহূর্ত্তঃ ঈশ্বরের নাম উল্লেখ কর আমি মহাত্মাজীর প্রতি রাগান্বিত হইয়া উঠিলাম। মহাত্মাজী এইরূপও বলি ইচ্ছা করেন বলিয়া বুঝা যাউতেছে যে, ঈশ্বরই তাঁহার উপবাসের তারিখ দ্বারা করিয়া দিয়াছেন ! কি ভয়ানক কথা !”

গোলটেবিল বৈঠকের অধিবেশন সংবাদ ঘোষণার পর দিল্লীতে সর্বদল সম্মেলনের সিদ্ধান্তে জওহরলাল একমত হইতে না পারিয়া উক্ত সম্মেলন কর্তৃক প্রদত্ত বিবৃতিতে (সুভাষ বাবু ব্যতীত মহাত্মা গান্ধী এবং আরও কয়েকজন কংগ্রেস নেতা বাহাতে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন) স্বাক্ষর করিতে অস্বীকৃত হইলে এবং লাহোর কংগ্রেসের সভাপতির পদ ত্যাগ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করি মহাত্মাজীর নিকট এক পত্র লিখিলেন। কিন্তু মহাত্মাজীর উত্তর পাওয়ার ঠাঁহার সকল বিরুদ্ধ ভাবই প্রশমিত হয়। পরবর্ত্তীকালের গান্ধী-আরুই প্যাক্টের ধারা-বিশেষেও মহাত্মাজীর সহিত তাঁহার প্রবল মতানৈক্য হি হইতে তিনি কার্যতঃ মহাত্মাজীর অভিমতকেই অনুসরণ করিয়াছিলেন।

মহাত্মা গান্ধী এবং পণ্ডিত জওহরলালের চিন্তাধারায় সুদারুণ পার্থক্য থাকিলেও বিভিন্ন ঘটনাবলীর মধ্য দিয়া আমরা ইহা দেখিতেছি যে, মহাত্মা সচ্ছন্দ প্রায়সেই পণ্ডিতজীকে আপন ব্যক্তিগত দ্বারা সম্বাক্ষর কর জাতীয় জীবন-পথের এক বিশেষ লক্ষ্যে পরিচালিত করিয়া লাইয়া বহিতেছেন।

( ৩ )

বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে গভর্ণমেণ্টের সহিত বঙ্গীয় জনসাধারণের যে প্রাদেশিক সংঘর্ষ ঘটে, তাহাই অহিংসার ভিত্তিতে সর্বভারতীয় রূপ লইয়া পরবর্তীকালে দেখা দেয়, স্বরাজ আন্দোলনে। স্বরাজ-অর্জুন-প্রয়াস-মূলে পণ্ডিত জওহরলাল পোনেপুন্ডিক কারাবাসের ভিতর দিয়া যে আত্মনিগ্রহ বরণ করিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধে আমরা তাহারই বর্ণনা প্রদান করিব।

আসমুদ্র ভারতের আনুমানিক ৩০ হাজার নরনারীর কারাবরণের পর ১৯২১ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে সংযুক্ত প্রদেশের প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সমুদয় সদস্য সদলবলে ধৃত হন। জওহরলালও ধৃত হইয়া লক্ষৌ জেলে প্রেরিত হন। পরবর্তী মার্চ মাসে মুক্তি পাইয়া পুনরায় তিনি এপ্রিল মাসে ধৃত হন এবং লক্ষৌ জেলেই তাঁহাকে প্রেরণ করা হয়। লক্ষৌ জেলের একটি শোচনীয় বাপার সম্মুখে জওহরলাল এইরূপ লিখিয়াছেন যে, জেলের নিয়ম ভঙ্গের অপরাধে আজাদ নামক ১৫।১৬ বৎসরের একটি বালককে বেত্রাবাত করা হইয়াছিল এবং প্রতি বেত্রাঘাতে বালক মহাত্মা গান্ধীর নামে জয়ধ্বনি করিয়াছিল। বালকের নিবেদিত বেদনা-বাক্তি যথাস্থানে পৌছাইয়াছিল কি না, তাহা জওহরলালের চিন্তাধারায় স্থান লাভ করে নাই বটে, কিন্তু শান্তি প্রয়োগের ঐ বর্ষের প্রথায় তিনি অতি মাত্রায় বিচলিত হইয়াছিলেন। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দের জামুয়ারী মাসে জওহরলাল লক্ষৌ জেল হইতে মুক্তি লাভ করেন। মুক্তি লাভের পর বিত্তিক বায়ু, উন্মুক্ত প্রান্তর, সচল জনতা এবং সহকর্মীগণের সহিত সাক্ষাৎকার তাহার অন্তরে আনন্দ উন্মাদনার সঞ্চার করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী হয় নাই; কেননা, তখন কাউন্সিল প্রবেশ লইয়া দুই দল কংগ্রেসসেবীর মধ্যে দ্বন্দ্ব বাধিয়া গিয়াছিল।

১৯২১-২২ খৃষ্টাব্দে যে আন্দোলন চোরিচোরার চুর্খটনার জন্ত স্বগিত রাখা হইয়াছিল, তাহাই পুনরায় সক্রিয় হইয়া উঠিবার লক্ষণ দেখা দিল ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে। গান্ধীজী আত্মদান দিলেন যে, হিংসার ভাব আন্দোলনের সামগ্র্যাকে স্পর্শ না করিলে উহাকে চলমান অবস্থায়ই রাখা হইবে। তদবস্থায় ভিত্তরেই লবণ



আইন ভঙ্গের অপরাধে জওহরলালের কারাবাদের আদেশ হয়, ১৯৩০ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে। এবার তিনি নাইনী জেলে স্থান পাইলেন। জওহরলাল লিখিয়াছেন, “নাইনী জেলের নৈশ পাচারাগ্রাণাগণ পারস্পরিক হাঁকাহাঁকি শুলিকে নিরর্থকরূপে প্রলম্বিত করিয়া এবং বন্দীগণনার সংখ্যা নির্দেশক ধ্বনিবে অনাবশ্যকরূপে উচ্চ এবং কৰ্কশ করিয়া তুলিয়া রাত্রির প্রশান্ত আবহাওয়াতে একান্তরূপে উচ্ছৃঙ্খল করিয়া তুলিত; তছপরি পরিদর্শক মহাশয়গণ উহাতে আরও বিচিত্র রকমের পরিদর্শনের প্রমাণ-প্রদানোপযোগী চীৎকার সংযোজ করিয়া বন্দীনিবাসকে এমনি একটা পর্যায়ে রূপান্তরিত করিয়া তুলিতেন, মনে হইত, যেন আমি এক ঘন-নিবিড় জঙ্গলের প্রান্ত সীমায় বাস করিতেছি এবং গৃহপালিত পশুগণ বহু শত্রুর মুখবাদান হইতে রক্ষা পাইবার জন্য সৰ্ব চীৎকার করিতেছে; কখনও বা মনে হইত, নাইনী জেলখানাই যেন একটা বাস্তব অরণ্য এবং অরণ্যের হিংস্র পশুগণ নিত্যক রাত্রির দিগন্তালয়ের অপূৰ্ণ স্তম্ভ রস আশ্বাদন করিতেছে।”

এই বর্ণনার স্থূলতাই লক্ষ্য করিবার বিষয় নহে, বর্ণনার অন্তরালে জওহরলালের মানসিক পীড়নের যে কাহিনী আত্মগোপন করিয়া রহিয়াছে তাহাই গূঢ়ভাবে লক্ষ্য করিবার বিষয়।

১১ই অক্টোবর পণ্ডিত জওহরলাল নাইনী জেল হইতে মুক্তি লাভ করেন। কিন্তু অসহযোগ আন্দোলন তখন তৈরব ছান্দ প্রবাহিত হইতেছি বলিয়া এবং লর্ড আকইনের দরবারে সাপ্র-জয়্যারের শাস্তি-দোতা নিক্ষেপ হইয়াছিল বলিয়া জওহরলাল খুব বেশী দিন কারাগারের বাহিরে থাকিতে পারিবেন—এরূপ বোধ করিলেন না। প্রকৃতপক্ষেও তাহাই হইল। আট দি পর তিনি ২ বৎসর ৫ মাসের জন্য পুনরায় নাইনী জেলে ফিরিয়া গেলেন ডিসেম্বর মাসে সংস্কৃতপ্রদেশের কতিপয় জেলে রাজনৈতিক বন্দীদিগকে বেক্রাধ্য ক্ষমতা প্রদান করা হয়। এই সংবাদে জওহরলালের চিত্তের শান্ত ভাব একেবারে বিনষ্ট হইল। তিনি অপর তিনজন সহকর্মীর সহযোগে গভর্ণমেন্টের নিব

এই বর্ষরত্নের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ-পত্র প্রেরণ করিলেন। তাহার কোন উত্তর না পাইয়া তাঁহার ৭২ ঘণ্টা উপবাস করিয়া কার্যতঃ গভর্নমেন্টের নৃশংস আচরণের প্রতিবাদ জানাইলেন। পূর্ণ-দণ্ড-ভোগের কয়েক ঘণ্টা পূর্বে পণ্ডিত মতিলালের পীড়া বশতঃ) তিনি নাইনী জেল হইতে মুক্তি পাইয়াছিলেন।

পরবর্তী গ্রেক্টার ১৯৩১ খৃষ্টাব্দের ২৬শা ডিসেম্বর। ৪ঠা জানুয়ারী তারিখে নাইনী জেলে নব-গঠিত ইউ পি অর্ডিন্যান্স অনুসারে তাঁহার বিচার হয়। বিচারের ফল দুই বৎসর কারাবাসের দণ্ড। তখন লর্ড উইলিংডন অত্যন্ত কঠোর হস্তে ভারত শাসন করিতেছিলেন। ৬ সপ্তাহ পর নাইনী জেল হইতে বেরিলি জেলে, তাহার ৪ মাস পর তাঁহাকে দেরাডুন জেলে স্থানান্তরিত করা হয়। তখন রঞ্জিত পণ্ডিত এলাহাবাদ জেলে। স্বরূপরানী নেহরু এবং কমলা রঞ্জিতের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া অপমানিত হওয়ার ফলে জওহরলাল দেরাডুন জেলে বাহিরের কাহারও সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করা একেবারে বন্ধ করিয়া দিলেন। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দের ২৩শা আগষ্ট তিনি পুনরায় নাইনী জেলে স্থানান্তরিত হইলেন।

সেই সময়ে কংগ্রেস বে-আইনী বলিয়া ঘোষিত। মহাত্মাজী মুক্ত বটে, কিন্তু তিনি হরিজন উন্নয়নে ব্রতী। জাতীয় উন্নয়নের একটি অবিচ্ছিন্ন অংশই হরিজন উন্নয়ন, এই দৃষ্টিভঙ্গীতে জওহরলাল হরিজন আন্দোলনের স্বাতন্ত্র্য কার্যতঃ স্বীকার করেন নাই, এক্ষণেও করেন না। সুতরাং নাইনী হইতে কারামুক্তি পাইলেও তখনও যে তাঁহার মস্তকে পুনঃ গ্রেক্টারের সম্ভাবনা ঝুলিতেছিল, তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেন।

১৯৩৪ খৃষ্টাব্দের ১২ই ফেব্রুয়ারী; অন্তকরণ রবির সোনালী রশ্মি মেঘের কোলে, গাছের মাথায়, দালানের চূড়ায়; জওহরলাল এলাহাবাদের নিজ ভবনে চা পানে রত। এমন সময় তথায় পুলিশ সুপারের আবির্ভাব। জওহরলাল দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাকে অভিনন্দন জানাইলেন এবং বলিলেন, “আমি আপনাকে প্রতীক্ষা করিতেছি।” পুলিশ সুপার বিনম্র

ভাবে তাঁহাকে কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের স্বাক্ষরযুক্ত গ্রেফতারী পরওয়ানা দর্শাইলেন। অপরাধ—কিছুদিন পূর্বে প্রদত্ত কলিকাতা-বক্তৃতা দ্বারা তিনি জনসাধারণের শাস্তি ভঙ্গ করিয়াছেন। ১৬ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্সি কোর্টে তাঁহার দুই বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ হইল। জওহরলাল আলীপুর জেলখানায় প্রবেশ করিলেন। ৭ই মে তাঁহাকে আলীপুর হইতে দেৱাজুন জেলে স্থানান্তরিত করা হয়। ১১ই আগষ্ট তাঁহাকে পীড়িতা কমলাকে দেখিবার জন্ত এলাহাবাদে আনয়ন করা হয়। তাহার ১১ দিন পর তাঁহাকে নাইনী জেলে, তৎপর আলমোরা জেলে প্রেরণ করা হয়। অসহযোগ আন্দোলনে আলমোরার কারাবাসই পণ্ডিত জওহরলালের সর্বশেষ কারাবাস। পৃথিবীর প্রথর-ব্যক্তিত্বশালীরূপে গণনীয় মানবমণ্ডলীর অন্তর্ভুক্ত পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর উচ্চ প্রেরণাদীপ্ত জীবনের নানাদিক আট বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে, ভারতীয় কারাগারচীরের নিশ্চয় অবগাওয়ায়। কারাকর্ষপক্ষের বিরুদ্ধে তাঁহার কোনপ্রকার ব্যক্তিগত অভিযোগ নাই। কিন্তু ভারতবাসীর স্বরাজ-অর্জন-প্রয়াস-মূলে কারাগৃহসমূহের সঠিত তাঁহার প্রত্যক্ষ সংযোগ সময়ের এক সাক্ষর, ষণ্ড পরিণতিই বটে।

( ৪ )

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর ‘আত্মজীবনী’ সমাজে ওনা সম্পর্কিত বর্তমান সর্বশেষ প্রবন্ধে আমরা তাঁহার ব্যক্তিত্ব-বিকাশ-মূলে দৃষ্টিপাত করিবার প্রয়াস পাইব।

জওহরলালের বালা শিক্ষক খিয়সদি বিদ্যালয়সঙ্ঘস্থ এন্ট্রি ক্লাস তাঁহাকে খিয়সদি চর্চায় সমাকৃষ্ট করিয়া রাখিতে না পারিলেও তাঁহার বয়সের তারুণ্যে যে একটা বৃহত্তর বোধ উপ্ত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা তিনি সক্রতজ্ঞ-ভাবেই স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার বালা বয়সে রুশ-জাপান যুদ্ধ এবং বোয়ার যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। সেই যুদ্ধ তাঁহার বালক মনকে যুদ্ধরত দুর্জল-

পঞ্চদ্বয়ের প্রতিই সহায়ত্বপরিচয় করিয়া তুলিয়া আর্থ ও পীড়িতের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন করিবার একটা মানসিক ভাব তাঁহার চরিত্রে গ্রথিত করিয়া দিয়াছিল।

১৫ বৎসর বয়সে জগদ্বরলাল ইংলণ্ডে গমন করেন। হোরোতে পাঠরত অবস্থায় তাঁহার সহপাঠী ইংরাজ বালকদের সম্বন্ধে তিনি এক বার পিতাকে লিখিয়াছিলেন যে,—তাঁহাদের সাধারণ বোধশক্তি মোটেই প্রথর নহে, তাঁহারা শুধু খেলার কথায় চিত্তাকর্ষকভাবে আলোচনা করিতে পারে। তাত্কা হইতে আমরা ইহাই বুঝি যে, জগদ্বরলালের সহপাঠীগণও তাঁহাকে স্বতন্ত্র উপাদানে চরিত্র-গঠন করিবার অবকাশ দিয়াছিলেন। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টের যে সাধারণ নির্বাচন হয়, উহা জগদ্বরলালকে অত্যধিকরূপে আকৃষ্ট করিয়াছিল। তাঁহার স্কুলের শিক্ষক ছাত্রদিগকে নূতন গভর্নমেন্ট সম্বন্ধে কে কত দূর জানে জিজ্ঞাসা করায় জগদ্বরলাল তদানীন্তন ক্যাম্পবেল-বানারমান্দ মন্ত্রিসভার সদস্যবৃন্দের নামের তালিকা সহ সর্বাপেক্ষা অধিক সংবাদ জানাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। পার্লামেন্টের উক্ত নির্বাচনই সর্বপ্রথম তাঁহাকে রাষ্ট্রতন্ত্র সম্বন্ধীয় জ্ঞানে অমুসন্ধিৎসু করিয়া তুলিতে সাহায্য করে। ১৯১০ খৃষ্টাব্দে তিনি একবার আয়র্লণ্ডে গমন করিয়াছিলেন। আমরা বলিব, আয়র্লণ্ডের জাতীয় আন্দোলন তাঁহার তরুণ মনকে প্রভাবান্বিত করিয়া তাঁহার চরিত্রে আত্মসংগঠনশক্তির বীজ উপ করিয়াছিল।

ইংলণ্ডে অবস্থান কালেই লাক্সপত রায় এবং অজিত সিংহের বহিষ্কার, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, বয়কট, মহারাষ্ট্রে তিলকের রাজনৈতিক কার্য-কলাপ ইত্যাদি তাঁহাকে ভাবকেন্দ্রমুখী করিয়া তুলিতে সাহায্য করে; তাঁহারই ফলে জাতীয় জীবনসংগ্রামে সংঘাতশূন্য ও নির্দ্বন্দ্ব হইয়া কাল যাপন করিবার আকাঙ্ক্ষা তাঁহার হ্রাস পাইতে থাকে, ‘একটী মিজম্’ বা গতানুগতিকতাবর্জিত ভাব তাঁহার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকে। আধুনিক যুগের জ্ঞানবিজ্ঞানের কর্মণ্ডজননময় ইংলণ্ড

ভূমি জীবন-পরিচালনার নব দৃষ্টি-ভঙ্গীতে সমৃদ্ধ করিয়া তাঁহাকে নতুন ছন্দে আন্দোলিত করিতে প্রভূত পরিমাণেই সহায়তা করিয়াছে।

১৯১২ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ড হইতে ভারতে প্রত্যাগমন করিয়া সেই বৎসরেই ডেলিগেট হিসাবে তিনি সর্বপ্রথম বাকিপুর কংগ্রেসে যোগদান করেন। সেই কংগ্রেসের প্রাণপুরুষ গোথেলের অনন্তসাধারণ প্রতিভা ও ব্যক্তিত্ব তাঁহাকে অত্যধিকরূপে আকৃষ্ট করিয়াছিল। মহাত্মা গান্ধী প্রবর্তিত দক্ষিণ আফ্রিকার আন্দোলন ভারতে যে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা জওহরলালকে ভারতের কলাণ-চিন্তায় আত্মগত হওয়ারই শিক্ষা দেয়।

এফ্টি ক্রক্স, অস্কার ওয়াইল্ড, ওয়াল্টার পেটার, বার্গার্ড শ প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষিবৃন্দ এবং পিতা মতিলাল, আনি বোশান্ত, তিলক, গোথেল, মদনমোহন মালব্য প্রভৃতি প্রাচ্য মনীষিবৃন্দের ব্যক্তিত্বের পরিবেষ্টনে তাঁহার ব্যক্তিত্বের যে সহজাত সংস্কার পোষণ-উদ্দীপনা লাভ করে, তাহাই ক্রমে ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাবের পর তাঁহারই ব্যক্তিত্বের পোষণ-ছায়ায় অশ্রয় লাভ করে। মহাত্মাজী তাঁহার যে অহিংস-নীতিকে মৌলিক মতবাদ আখ্যায় ভূষিত করিয়াছেন, সেই অহিংস নীতিকে সাময়িক সমস্ত সমাধানের একটা কোশল হিসাবে গ্রহণ করিয়াও পণ্ডিত জওহরলাল আপন বৈশিষ্ট্যম্পাদিতভাবে মহাত্মাজীর ব্যক্তিত্ব হইতে যে পরিপুষ্টি গ্রহণ করিতেছেন, ভারতবর্ষ তাহার পরিশুদ্ধ ভাবরাজ্যের কোন্ উন্নত লোকে অবলোকন করিবে, তাহা ভবিষ্যতের কথাই বটে।

১৯২৫ খৃষ্টাব্দের প্রথমভাগে জওহরলাল ইউরোপ ভ্রমণে গমন করেন। ইউরোপের বিভিন্ন দেশের মনীষিবৃন্দের সহিত পৃথিবীর নানা সমস্তা লইয়া তাঁহার আলোচনা হয়। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে জর্জ ল্যাম্পব্রাউর অধিনায়কতায় ক্রসেল্‌স নগরীতে নির্ধারিত জাতি-সমূহের যে সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে তিনি ভারতীয় কংগ্রেসের পক্ষ হইতে যোগদান করেন এবং প্রত্যক্ষভাবে তাহার সহিত যুক্ত হন। পরবর্তী নভেম্বর মাসে তিনি সোভিয়েট গভর্নমেন্টের

দশম বাধিকী প্রতিষ্ঠার উৎসবেও যোগদান করিয়াছিলেন। সমগ্র পৃথিবীর সমস্তার সহিত তাঁহার প্রত্যক্ষ পরিচয় জওহরলালকে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন করিয়া তুলিতে সাহায্য করিয়াছে।

বংশানুক্রমিক যে ধর্ম-সংস্কারের প্রেরণা পণ্ডিত জওহরলালকে পরিপালিত ও পরিবর্দ্ধিত করিয়াছে, সেই ধর্ম-সংস্কার ভারতীয় বৈশিষ্ট্যে শোভমান হইলেও তৎবৈশিষ্ট্য ভুলিয়া গিয়া এক্ষণে আমরা ধর্মকে পোষাক-পরিচ্ছদ ও রহস্যময় আচরণের ভিতর দিয়া বৃক্ষিবারই প্রয়াস করিতেছি। যে ধর্মবোধ জওহরলালের বক্তিত্বকে গঠন করিয়া ক্রমবিকাশমানতার ভিতরে চালনা করিতেছে, তৎসম্পর্কে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহার সারমর্ম এই যে, ধর্ম তাহাই যাহা মানুষের আভ্যন্তরিক ও বাহ্যিক উন্নতি বিধান করিয়া তাহাকে বর্দ্ধনশীলতায় প্রতিষ্ঠিত করে। বাহ্যকে অবহেলা করিয়া অন্তরকে বেক্রপ উৎপ্রগতিপন্ন করিয়া তোলা যায় না, সেইরূপ অন্তরকে অগ্রাহ করিয়া বাহ্যের পরিপুষ্টি বিধানও সম্ভবপর নহে। সুতরাং বাহ্যিক এবং আভ্যন্তরিক প্রগতিপরায়ণতা অভিলক্ষ হইবে যে পন্থায়, সেই পন্থা এইরূপ হওয়াই বাঞ্ছনীয়, বাহ্যতে আসল উদ্দেশ্য বিকল হইয়া না যায়। তাহা হইলেই সেই পন্থাকে প্রকৃত ধর্মপন্থা বলিয়া অভিহিত করা যাইতে পারে।

যে উপনিষদ্ ও গীতা বালক বয়সে তাঁহার সহিত কৌতুক করিত, তাহাই পরিণত বয়সে তাহাকে ভারতের আত্মলোকে টানিয়া লইয়া অন্তর্মুখীন করিয়াছে। জওহরলাল লিখিয়াছেন, “ভারতের আত্মায় এখনও তাহার শাস্ত গরিমা প্রকাশমান। যে সুমহতী সংস্কৃতি স্মৃতির স্পর্শশ্রুতা লাভ করিয়াছে, ভারতবর্ষ ক্রম-বিবর্তনের দীর্ঘ পথ বাহিয়া সেই সংস্কৃতির সহিত সংযোগ রক্ষা করিয়াই চলিয়াছে এবং তাহা হইতে উৎকৃষ্ট জীবন এবং সংযমপূত শক্তি আহরণ করিয়া অপরাপর দেশেরও পুষ্টি বিধান করিয়াছে।”

পণ্ডিত জওহরলাল ব্রিটিশ শাসন সম্পর্কে যে উক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার সূত্র ধরিয়া তাঁহার বিকারবিহীন ভাবব্রাজ্যের অন্তর্লোকে প্রবেশ

করিলে তাঁহার ব্যক্তিগত বিকাশের গোড়ায় সকল বিষয়ের কারণ-জ্ঞানের বিজ্ঞমানতাই দেখিতে পাওয়া যাইবে। তিনি লিখিয়াছেন, “ভারতবর্ষে বৃটিশ শাসনের ক্রটি-বিচ্যুতির বিরুদ্ধে আমাদের কি অভিযোগ থাকিতে পারে ? তাহা কি আমাদের নিজেদেরই অকৃতকার্যতার ফল নহে ? ঝড়ের বিরুদ্ধে আমরা কোনও অভিযোগ করি কি ? অতীতের কার্যকলাপে অবসন্নতা বোধ না করিয়া এক্ষণে আমাদের ভবিষ্যতের সম্মুখীন হওয়াই কর্তব্য।”

পণ্ডিত জওহরলাল নিম্নোক্ত লেখায় আপন ব্যক্তিগতকৈ নিঃশেষে উদ্ঘাটিত করিয়া আত্মস্থিতিলাভের যে এক অনির্দেশ্য পটে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা আমাদের বিবেচনায় নির্দেশ্য লোকের এক স্মহান্ স্থিতিপটই বটে ! তিনি লিখিয়াছেন, “কলমুখরিত জনতা, অবসাদ ও ক্রান্তি-উৎপাদক গণ-অস্থিতি, সীমাহীন বিতর্ক এবং রাজনৈতিক ক্রন্দ-পন্থা আমার আত্মস্থিতির বাহিরের পটকেই স্পর্শ করে মাত্র। আমার জীবনের প্রকৃত দ্বন্দ্ব আমার অভ্যন্তর প্রদেশেই অবস্থিতি করিতেছে ; আভ্যন্তরিক ক্ষুধার প্রশান্তিবিহীনতা হইতে সমুৎপন্ন সেই দ্বন্দ্ব বহু ভাব, বহু আকাঙ্ক্ষা ও শ্রেষ্ঠের প্রতি আত্মগতা প্রকাশশীলতায় বিজড়িত হইয়া বাহিরের জগতের বাহ্য ঘটনাবলীর ভিত্তর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া চলিয়াছে।”

---

## সত্য ও অহিংসা

( ১ )

রাজনৈতিক জগতে মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাব এক অভূতপূর্ব ঘটনা বলিতে হইবে। কেননা, যে অর্থে বর্তমানে রাজনীতি শব্দ ব্যবহার করা হইতেছে, সেই অর্থে মহাত্মাজীকে রাজনৈতিক নেতা বলিয়া গণ্য করিলে তাহা শোভন হয় না। তাঁহার কর্ম, চরিত্র এবং চিন্তাধারাকে বিশ্লেষণ করিলে তাঁহার ভিতরকার যে মানুষটির পরিচয় পাওয়া যায়, সেই মানুষটি নেভিল চেম্বারলেন, লর্ড হালিফক্স জাতীয় মানুষ নহেন। ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার (তদানীন্তন) প্রধান মন্ত্রী অথবা অপর কোন সদস্যের সহিত এতলে মহাত্মাজীর তুলনা করিতেছি না। মহাত্মাজীর প্রকৃত স্বরূপ যদি একজন ধর্মনীতিবিৎ মানুষ বলিয়া অবধারিত করা যায়, তবে ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার সদস্যবৃন্দ অথবা ভারতের বড় লাট ও ছোট লাট মহোদয়গণকে অধার্মিক মানুষ বলিয়া ধরিয়া লইবার কোনই কারণ নাই। বস্তুতঃ ধর্ম-সাধন বলিতে লোকালয়ের বাহিরে যাইয়া চক্ষু মুদিয়া ভগবানের ধ্যান করা, এরূপ আমরা বুঝি না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর পক্ষে একটি বড় সংসার, ভারতবর্ষ বড়লাট মহোদয়ের পক্ষে একটি বড় সংসার ; এমনি প্রকারের সংসারের পরিচালনা, নিরাপত্তা ও শৃঙ্খলা-বিধানের ভার যাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা যে শ্রেণীর লোক, সেই শ্রেণীর লোকদিগকে যদি অধার্মিক বলিয়া কর্মক্ষেত্রে হইতে দূরে সরাইয়া রাখা যায়, তবে যাহারা তথাকথিত ধার্মিক অর্থাৎ যাহারা লোকালয়ের বাহিরে বা গিরিগুহায় আছেন, তাঁহাদের ছদ্মদিন ঘনাইয়া আসিতে বিলম্ব হইবে না। মোটকথা, ধর্ম অর্থ যদি সদবলব্ধন বুঝায়, এবং সংকে অবলম্বন করিবার উপায় দেখাইয়া দিবার জন্ত দেশে বা সমাজে কোন প্রতিভাশালী মনুষ্যের বিস্ত্রমানতা সকল সময়েই থাকে। বাঞ্ছনীয় হয়, ইহা যদি ধরিয়া লওয়া যায়, তবে কাহারও সহিত তুলনা না করিয়াও ইহা বলা যাইতে পারে যে, গান্ধীজী সত্য ও অহিংসার বাণী দ্বারা মনুষ্য-সমাজকে সদবলব্ধনের পন্থা প্রদর্শন করিয়াছেন বটে। এইখানেই মহাত্মাজীর চরিত্র বা ব্যক্তিত্বের সূক্ষ্মত্ব বৈশিষ্ট্য।



ভারতবর্ষের রাজনৈতিক জগতে মহাত্মাজীর্ষ আবির্ভাব ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে। দীর্ঘ ১৮ বৎসর যাবৎ ভারতবর্ষ তাঁহার কর্তৃক হইতে সত্য ও অহিংসার বাণী শুনিতেছে বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি তাহা ১৮ বৎসর যাবৎই প্রচার করিতেছেন না। দক্ষিণ আফ্রিকায় তিনি যে অহিংস-সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাঁহার সত্য ও অহিংসার বোধ সেই সময়েরও পূর্বেকার। মূলতঃ এই সত্য ও অহিংসার বোধকে তাঁহার আত্ম সমাজত সংস্কার বলিয়া গণ্য করা হইতে পারে। গোলটেবিল বৈঠক উপলক্ষে বিলাতে গিয়া তিনি যেমন বৃটিশ জনসাধারণকে সত্য ও অহিংসার বাণী শুনাইয়াছিলেন, ভারতবর্ষের লাট-প্রাসাদের অভ্যন্তর হইতে অ-ভারতীয় সমাজকেও তিনি একাধিক বার সত্য ও অহিংসার বাণী শুনাইয়াছেন। এই কথাটি বলিবার আমাদের উদ্দেশ্য এই যে, তাঁহার আবিষ্কৃত সত্য ও অহিংসার কথা অ-ভারতীয় লোকেরও প্রবলযোগ্য করিয়া তুলিয়া এবং সর্বত্র তাহার একটা গৌণ ফল বিতরণ করিয়া তিনি নিজের যে ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই প্রশংসনীয়।

বস্তুতঃ পক্ষেই এই মুণ্ডিত মস্তক, খর্ব্বকায় মানুষটির অংগার বিহার, চাল-চলন, পোষাক-পরিচ্ছদ এবং ধর্ম্ম-বিশ্বাসে একান্ত অদ্ভুত রকমের বৈশিষ্ট্য থাকার সত্ত্বেও কর্ম্মজগতে প্রবেশের পর হইতেই তাঁহার ব্যক্তিত্বের প্রভাব উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইয়াই আসিয়াছে। কিন্তু তাঁহার প্রচারিত সত্য ও অহিংসার বাণীকে মনে-প্রাণে একটি মনুষ্যও উপলব্ধি করিয়াছেন কিনা অর্থাৎ তাঁহার সত্য ও অহিংসারূপ ধন বাহ্যতে কালের ফুৎকারে বাতাসে মিশিয়া না যায়, আচরণের ভিতর দিয়া তাহার বিহিত উপায় অবলম্বনের জন্ত কেহ প্রস্তুত হইয়াছেন কিনা, অথবা হইবেন কিনা, সে বিষয়ে আমাদের ঘোর সন্দেহ আছে। অবিস্মারকের সহিত তাঁহার আবিষ্কৃত তত্ত্বের নিরবচ্ছিন্ন যোগাযোগ সাধন করিতে যাইয়া আমরা যে অবস্থায় উপনীত হইলাম, সেই অবস্থায় সত্য ও অহিংসা সম্বন্ধে নিম্নোক্ত তিনটি সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে :—

(১) এই সত্য ও অহিংসার কোন মূল্যও ভিত্তি নাই।

(২) ইহার ভিত্তি আছে বটে, কিন্তু ইহাকে বত বড় বস্ত বলিয়া প্রচার করা হয়, আসলে উহা তত বড় নহে।

(৩) ইহাই আধুনিক মানব-সমাজের সর্ববিধ বিনাশের পক্ষে একমাত্র উৎকৃষ্ট পন্থা।

আমরা দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতেছি।

যে যে দেশ তাহাদের সমাজ-বাবস্থা, রাষ্ট্র-বাবস্থা হইতে অপর দেশের কর্তৃত্ব অপসারিত করিয়াছে, সেই সেই দেশ সশস্ত্র পন্থার প্রয়োগ দ্বারাই তাহা করিতে সক্ষম হইয়াছে। যে দেশ সশস্ত্র পন্থা অবলম্বন করে নাই, অথচ সম্পূর্ণ বা আংশিক স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে, সেই দেশও সশস্ত্র আবহাওয়ার ভিতর দিয়াই তাহা লাভ করিয়াছে। শাসক ও শাসিতের মধ্যে আপোষনামা রচনা তখনই সম্ভবপর হয়, যখন সশস্ত্র যুদ্ধের অপরিদীম ক্রেশ ও ক্ষতি সৃষ্টি বিচারের বিষয়ভূত হয়। ইহা সত্য হইলেও এই প্রকারের আপোষনামা রচনা দ্বারা সশস্ত্র যুদ্ধের সম্ভাবনা তিরোহিত হইয়া যায় না। মোটকথা, সত্য ও অহিংসার প্রয়োগ দ্বারা কোন জাতি যে অপর জাতির কর্তৃত্ব দূর করিতে পারে, ইহা ইতিপূর্বে আর কেহ শুনে নাই। পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্যতার ইতিহাস বেদগ্রন্থেও মারামারি, হানাহানির পরিচয় আছে। বস্তুতঃ পক্ষে, জীব-বিজ্ঞান যে কালে মনুষ্যের জীবের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া মত প্রকাশ করেন, সেই কাল হইতে জীবে জীবে যে মারামারি, হানাহানি স্রব হইয়াছে, তাহাই ক্রম-বিবর্তনে বর্তমান মানব-সমাজ পর্যন্ত আসিয়া পৌঁছাইয়াছে ; নখ-দন্ত, হস্ত-পদ, ইট-পাথর, তাঁর-ধনুক—বুলেট, মেসিনগান, বোমা নিক্ষেপকারী এরোপ্লেন ইত্যাদিতে রূপান্তর লাভ করিয়াছে। বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, চৈতন্য প্রভৃতি সত্য ও অহিংসার বাণী প্রচারান্তরিতভাবে প্রাণপাত সাধনায় প্রচারিত করিয়াও মানব-সমাজকে সত্যপরী ও অহিংসপরী করিতে সক্ষম হন নাই। অতীত যুগের মনুষ্যের এই মারামারি-হানাহানির ইতিহাস চক্ষুর উপর যুগে যুগে রাখিয়াও এবং বিগত মহামানবগণের সাধনার

আংশিক বার্থতা দর্শনেও যে যে দেশ সশস্ত্র যুদ্ধ বা যুদ্ধাভিনয়ের সহায়তা বাতীত যে স্বাধীনতা অর্জন করিতে পারে নাই,—একান্ত অশ্চর্য্যের বিষয়, মহাশ্রাজীর সত্য ও অহিংসার প্রয়োগ দ্বারা আমরা ভারতবাসী—সেই সেই দেশের দৃষ্টান্তে কিছুমাত্র গুরুত্ব আরোপ না করিয়া সহজ বিশ্বাসে ইহা গ্রহণ করিয়াছি যে, আমরা সেই স্বাধীনতা আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইব।

বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করিয়া বাংলা দেশে যে আন্দোলন দেখা দিয়াছিল, তাহা ছিল সহিংস। বঙ্গভঙ্গ রদ করায় তাহা নির্বাপিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ইহা স্বাক্ষার করিবার উপায় নাই যে, মহাশ্রাজী আমাদের সত্য ও অহিংসার বাণী না শুনাইলে স্বাধীনতা অর্জনের উপলক্ষ ধরিয়া তৎ-প্রকারের সহিংস আন্দোলনই আসমুদ্র-ভারতে বর্তমান কালে দেখা দিত। ভারতবর্ষের যৌবন বিশ্বযৌবনের অংশ বিশেষ এবং ব্যবহার ও আচরণ বস্তুটি একান্তপক্ষেই সংক্রামক। স্বাধীনতা-অর্জন-করে যুদ্ধবিগ্রহরূপ যে সংক্রামক ব্যবস্থা বিভিন্ন কালে বিভিন্ন দেশে দেখা দিয়াছিল, তাহা হইতে আমাদের অব্যাহতি পাওয়ার কিছুমাত্র উপায় ছিল না, যদি মহাশ্রাজী আমাদের মধ্যে আবির্ভূত না হইতেন। অবশ্য যে সময়ের মধ্যে আমরা স্বরাজ পাইব বলিয়া তিনি ভরসা দিয়াছিলেন, সেই সময়ে আমরা স্বরাজ পাই নাই, নিকট ভবিষ্যতেও পাওয়ার কোন সম্ভাবনা দেখিতেছি না। কেন আমরা সেই স্বরাজ লাভ করিতে পারি নাই, তাহার যুক্তি মহাশ্রাজী এইকণ দেখাইয়া বলিয়াছিলেন যে,—তোমরা আমার নির্দেশ মত কাজ করিতে পার নাই, কাজেই স্বরাজ পাও নাই। এই যুক্তি অযৌক্তিক। মূল নির্দেশ যে ক্রটিশূন্য হইয়াছিল, তাহার কোনই অভ্রান্ত প্রমাণ নাই। তবে কি আমরা তাহার প্রচারিত সত্য ও অহিংসাকে অমূল্য করিয়া আমাদের শ্রেষ্ঠতম চাহিদাকে জলাঞ্জলি দিবার উপক্রম করিয়াছি ?

১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে কংগ্রেসের যে বাৎসরিক অধিবেশন হয়, তাহাতে মহাশ্রাজীর অধিনায়কতায় এই প্রস্তাব গৃহীত হয়

৫. 'বৈধ ও শান্তিপূর্ণ' উপায়ে স্বরাজ লাভই কংগ্রেসের উদ্দেশ্য। পরবর্তী  
 দলে 'বৈধ ও শান্তিপূর্ণ' বাক্যের স্থলে 'সত্য ও অহিংস' বাক্য প্রয়োগ  
 দ্বারা মহাত্মাজী চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার অনুগামীদের ওজস-  
 মাপত্তিতে তিনি তাহা কংগ্রেসে গ্রহণ করাইতে পারেন নাই। আপত্তি-  
 দ্বারা দের হেতু এই যে, উদ্দেশ্য সাধনের কৌশল হিসাবে 'বৈধ ও শান্তিপূর্ণ'  
 একাধিক মানিয়া লইয়াছি, কিন্তু বাক্যে আচরণে ও মননে 'সত্য ও অহিংস'  
 এক। যখন সম্ভবপর হইবে না, তখন উহাকে গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া কংগ্রেস  
 সরকারে লিখাইয়া লইয়া আত্মপ্রত্যয় করিয়া লাভ কি? অবশ্য সত্য ও  
 অহিংসকেও উদ্দেশ্য সাধনের কৌশল হিসাবে আমরা ত মানিয়াই চলিয়াছি।  
 এখানেও সেই চির পুরাতন ব্যবহারিকতা। আদিম মানব সমাজও বলিয়াছে,  
 আমরা সত্য ও অহিংস হইতে পারিব না, মধ্যযুগের মানব সমাজও তাহাই  
 বলিয়াছে। বর্তমান যুগের মানব সমাজও তাহাই বলিতেছে। অথচ  
 এই সত্য ও অহিংসের আবিস্কর্তা গান্ধীজীর নেতৃত্বও আমরা পরিহার  
 করিয়া চলিতে পারিতেছি না।

সুদীর্ঘ আঠার বৎসর ব্যাপিয়া কংগ্রেসের আঠারটি বাৎসরিক অধিবেশনে  
 এই কণ্ঠে সত্য ও অহিংসের যশোগীতি গান করা হইয়াছে, বিগত ত্রিপুরী  
 কংগ্রেসে সেই কণ্ঠ দ্বিধাবিভক্ত হইয়া ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এক  
 বিপুল সমস্তা ঘনাইয়া তুলিয়াছে।

( ২ )

ত্রিপুরীতে সত্য ও অহিংসা লইয়া যে অশোভন অভিনয় হইয়া গিয়াছে,  
 তাহা অনিবার্যরূপে সুরাটের স্মৃতিকেই জাগ্রিত করিয়া তোলে। সুরাট  
 কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, ত্রিপুরী কংগ্রেস ভাঙ্গিয়া যাইবার মত অবস্থা প্রাপ্ত  
 হইয়াও ভাঙ্গিয়া যায় নাই বটে, কিন্তু তাহা ভাঙ্গিয়া যাওয়ার মানি অপেক্ষাও  
 অধিকতর মানিতে প্রলিপ্ত হইয়াছে। প্রত্যক্ষ জগৎ হইতে আমাদের দৈনন্দিন

কষ্টবোর মূলতঃ আহরণ করা কঠিন, প্রত্যক্ষ ইন্ড্রিয়গ্রাহ্য জগতের পশ্চাতে যে স্বল্পজগৎ বিজ্ঞান রহিয়াছে, একমাত্র সেখানেই আমাদের ত্রাণনিষ্ঠ কষ্টবানীতির সন্ধান মিলিতে পারে, ইহা একটি দার্শনিক তত্ত্ব। মহাত্মা গান্ধীর আবিষ্কৃত সত্য ও অহিংসা আমাদের কাছে ইহাই জানাইয়া দেয় যে উহা ঐ স্বল্পজগতেরই বস্তু ; কিন্তু ত্রিপুরী কংগ্রেস তাহার যে বাবহারিক পরিচয় প্রকাশ করিয়াছে, তাহা উহার বিপরীত কথাই ঘোষণা করিয়াছে।

গান্ধী-স্মৃতাষ প্রজাবলীর ভিতর দিয়া আমরা নিশ্চিতভাবে জানিতে পারিয়াছি যে, মহাত্মাজী পঞ্চ-প্রস্তাবের পক্ষেও ছিলেন না, বিপক্ষেও ছিলেন না। তথাপি আমাদের সুনিশ্চিত অভিমত ইহাই যে, ত্রিপুরীতে মহাত্মাজী উপস্থিত থাকিলে উহা ততখানি বিবাক্ততা সৃজন করিত না, যতখানি বিবাক্ততা সৃজন করিতে উহা সক্ষম হইয়াছে। ত্রিপুরীতে মহাত্মাজীর উপস্থিতির পক্ষে যে বিঘ্ন প্রবল হইয়া দেখা দিয়াছিল, তাহা রাজকোট সমস্ত। কিন্তু উহা যে আদতে কোন সমস্টাই নহে অর্থাৎ অহিংসার সক্রিয়তা লইয়া উহার সহিত তাহার প্রত্যক্ষভাবে জড়িত হওয়ার পক্ষে যে বিশেষ কারণ ছিল না, তাহা আমরা তাহার পরবর্তী কাব্যকলাপে স্পষ্টই জানিতে পারিলাম। সুতরাং মহাত্মাজীর ত্রিপুরীতে অনুপস্থিত থাকিবার কারণ অন্ততঃ খুঁজিয়া দেখা প্রয়োজন।

পণ্ডিত জগদ্বরলাল নেহরু তাঁহার ‘আত্মজীবনী’তে মহাত্মা গান্ধীকে ভারতের জনসাধারণের আদর্শ প্রতীক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। এই কথাটির মূলা বর্তমান মতসংঘাতপূর্ণ রাজনৈতিক আবহাওয়ার ভিতরেও যদি যাচাই করিয়া দেখিবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে লঘু বুদ্ধিবৃত্তির সহায়ত লইয়া তাহার বিচার করিলে সঙ্গত হইবে না। মহাত্মাজীর বর্তমান রাজনৈতিক কর্মধারা আমাদের কাছে স্বরাজ-সৌধের নিকট হইতে দূরে সরাইয়া লইয়া যাইতেছে কি না, এই দুঃস্বপ্ন প্রশ্ন এখানে না তুলিয়াও আমরা ইহা অকুণ্ঠিত-চিত্তে বলিতেছি যে, ব্যক্তি-বিশেষের অথও জীবনের বিচার তাহার খণ্ড কাব্যকলাপ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে না। এমনও হইতে পারে যে, মহাত্মাজীর বোধবৃত্তি

এ উচ্চ লোকের সংস্কার দ্বারা অলঙ্কৃত, তাহা প্রস্ফুটগণীল হইয়া উত্তিমার প্রকাশ পাইতেছে না। বলিয়াই বাস্তব ক্ষেত্রে আমরা যেমন তাঁহাকে বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না, তিনিও তেমনি তাহার কন্মনীতির প্রাঞ্জল বাখা করিতে পারিতেছেন না। তাঁহার সেই উচ্চ সংস্কারের মূল্য প্রদান করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত না। হইয়াও আমরা ইহা দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে বাধ্য যে, শ্রীযুক্ত চুভাবচন্দ্র বসু ত্রিপুরী কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হওয়ার পর মহাত্মাজী যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, উহা তাঁহার পরমর্গাদার উপযোগী হয় নাই। সমাজ বা দেশে যাহারা বড় হইয়াছেন, তাহাদের বড়ত্বের একটি গুণ এবং একটি দোষ ইহাই যে, উহা যেমন কলাগণ গ্রাসব করিতে সক্ষম, অকলাগণকে আত্মহন করিতেও তেমনি অপারগ নহে,—যদিও তাহাদের কন্মনিঃসৃত শেষোক্ত বস্তুর প্রভাব সাময়িক মাত্রই হয়। ইহা লিখিয়া আমরা কখনও ইহা বুঝাইতেছি না যে, কংগ্রেসে বর্তমানে যে দ্বৈত মনোভাব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, অর্থাৎ মহাত্মাজী যে কংগ্রেস নেতৃমাত্রকেই আপন চিন্তাধারায় অনুপ্রাণিত করিয়া লইয়া যাইতে পারিতেছেন না, ইহা তাঁহার ঐ বিবৃতি রচনারই ফল।

আমরা ইহা জানি যে, বসুই শুধু অবিনশ্বর নহে, চিন্তাও অবিনশ্বর বটে। বাহির হইতে নিরবচ্ছিন্নভাবে আঘাত-প্রত্যাবাত পাওয়ার ফলে আমাদের চিন্তাক্রিতে যে কম্পন জাগে, তাহার আলাদা আলাদা বাস্তব কম্পনের নাম চিন্তা এবং এই চিন্তার পর্যায়ক্রমিক যে চলন তাহাই মন। রাজকোট সমস্তার কারণে মহাত্মাজীর নিজেকে আমরণ উপবাস-ক্লেশে নিষ্কেপ করিবার সঙ্কল্প বা গভীর মননশীলতার উৎপত্তি স্থলে যাইয়া আমরা যদি ইহা আবিস্কার করি যে, সভাপতি নির্বাচন সম্পর্কিত তাহার পূর্বোক্ত বিবৃতি হইতে উদ্ভূত দেশময় এক প্রবল বিরুদ্ধ সমালোচনাই তাহার তৎসঙ্কল্পের উৎপত্তির একমাত্র হেতু, তবে তাহা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বিস্ময়কর হয়। চিন্তাকম্পন বা চিন্তা যখন বিনাশশীল নহে, তখন তাহার উৎপত্তিতে কোন-না-কোন দিকে তাহার ক্রিয়াশীলতা প্রকাশ পাইবেই। আমরা যে কোন কন্মই করি না কেন, তাহার উৎপত্তির পশ্চাৎপটে

পারিপার্শ্বিকের আঘাত-প্রত্যঘাত জনিত আমাদের চিন্তকম্পন থাকেই। পূর্ব প্রবন্ধে আমরা মহাআজ্ঞার সত্য ও অহিংসার বোধকে তাঁহার আজন্ম সহজাত সংস্কার বলিয়া গণ্য করিয়াছি। যিনি বিরুদ্ধ সমালোচনা শুনিতে একেবারেই অভ্যস্ত নহেন অর্থাৎ যিনি আপন প্রথর ব্যক্তিত্ব দ্বারা সমষ্টি মানবের এক বিরাট অংশকে তাঁহার মতাবলম্বী করিয়া চালাইয়া লইবার সক্ষমতা এক্ষণেও অন্তরে পোষণ করিতেছেন, তিনি স্বরচিত পূর্বোক্ত বিবৃতির বিরুদ্ধ সমালোচনার প্রতিক্রিয়ায় তাঁহার সহজাত সংস্কার সত্য ও অহিংসার বোধ হইতে উদ্ভূত উপবাসাদি ক্রেশে বা আত্মপীড়নেই যে আপনাকে নিপাতিত করিবেন, তাহার বিরুদ্ধ ব্যবস্থায় আপনাকে নিক্ষেপ করিতে পারেন না, ইহাও তাঁহার মননধারারই বিজ্ঞানসিদ্ধ একটা পরিণতি মাত্র। সুতরাং তাঁহার সেই বিবৃতির পশ্চাদ্ভী ঘটনাসমূহে না যাইয়াও আমরা ইহা বলিতেছি যে, উক্ত বিবৃতিমূলে তাঁহার যে মানসিক বিপদায় ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাই তাঁহার ত্রিপুরীতে উপস্থিত হইতে না পারিবার পক্ষে প্রধান কারণ ছিল বটে।

অবশ্য যাহারা দ্রষ্টাপুরুষ, যাহারা অন্তর জগতের স্তর-পারস্পর্য্যকে বাস্তব বোধে অতিক্রম করেন, তাহাদের পক্ষে ইহা বলা চলে না যে, পারিপার্শ্বিকের সংঘাতজনিত সকল প্রকার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াতেই তাঁহারা আন্দোলিত হইয়া উঠেন। অন্তর্জগতে অগ্রগমনশীল হইয়া চলিবার অহুপাতে তাহারা তাহাদের চিন্তাবিক্ষেপের লয় সাধন করিয়া দিতে পারেন। মহাআজ্ঞাকে সর্বোচ্চতরপক্ষে একজন শ্রেষ্ঠ মনুষ্য বলিয়া স্বীকার করা সবেও আমরা তাঁহাকে দ্রষ্টাপুরুষ আখ্যা দিতে সঙ্কুচিত। বোধ্যই হইতে লগুনে গমনশীল জাহাজকে সাধারণ মানবীয় স্তর হইতে দ্রষ্টাপনবীতে পৌঁছিবার যান বলিয়া যদি কল্পনা করা যায়, তবে আমরা ইহা বলিতেছি যে, মহাআজ্ঞী উক্ত জাহাজের ডিকেট ক্রয় করিয়াছেন বটে।

এই বিংশ শতাব্দীর প্রত্যক্ষ পট-ভূমিকায়! মানুষের সহিত মানুষের

যে যেখানে, দ্বন্দ্ব, হিংসাপরায়ণতা—এক কথায় মানুষের যে পাশব কদর্যতা গ্রন্থপ্রকাশ করিয়াছে, তাহারই আঁধার-ঘেরা অমাবস্তার বক্ষে মহাত্মাজীর আবিষ্কৃত সত্য ও অহিংসা জগৎকে প্রকৃত পথ-নির্দেশের আলোক প্রদান করিবে কি না, এক্ষণে তাহার আলোচনায় আমরা প্রবেশ করিব না। কিন্তু তাঁহাকে বিরিয়া যে ঘটনাবলী প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে, তাহার উপর স্বচ্ছ দৃষ্টিপাতে আমরা বাহ্য বৃষ্টিতেছি, তাহা আমাদের নিকট অত্যন্ত আশ্চর্যজনক বলিয়াই বোধ হইতেছে। মহাত্মাজী সম্প্রতি দেশের অবহাওয়ার যতই হিংসার গন্ধ পাইতেছেন অর্থাৎ দেশের জনসাধারণের এক অংশ-বিশেষ যতই তাঁহাকে ঘূর্ণিত্য ভাবিয়া তাঁহার প্রচারিত সত্য ও অহিংসাকে যথোচিত মর্যাদা দানে রূপণতা করিতেছেন, ততই তিনি স্বয়ং সত্য ও অহিংসার গভীরভাবে আস্থাশীল হইয়া উঠিতেছেন এবং যদি বা তাঁহার সেনাপতিত্ব পন ভারতক্ষেত্রে অবনমিত হয়, তদক্ষণ তিনি রাজ্যকোট সমস্তার সনাপ্তি-সাধন-ব্যাপারে তাঁহার প্রত্যক্ষ অনুরোধদ্বারা ইহাও জানাইয়া দিয়াছেন যে, সত্য ও অহিংসার প্রয়োগ কোশল লইয়া তিনি যে পরীক্ষা চালাইতেছেন, তাহারা যদি উহাকে তাঁহার (মহাত্মাজীর) খামখেয়ালী বলিয়াও দিক্কাণ্ড করেন, তথাপি তিনি সত্য ও অহিংসার আবিষ্কারক বলিয়া তাঁহার (মহাত্মাজীর) প্রতি তাহাদের আস্থা রাখিতেই হইবে। আপনাকে কেন্দ্র করিয়া মহাত্মাজী ভারতকে কোন্ দিকে চালনা করিয়া লইয়া যাইতেছেন, এতৎ জ্ঞানের তিনি পর্যাপ্ত আলোক পাইয়াছেন কি না, আমরা জানি না; কিন্তু আমরা ইহা বৃষ্টিতেছি যে, বর্তমান কালে মহাত্মাজীর সুমহান জীবন এই বনীভূত আকাশের ভিতর গ্রন্থপ্রকাশ করিয়াছে যে, ভারতবাসীর চিন্তায় ও কার্যে হিংসার ভাব ঘেন কখনও জাগরিত না হয়; তবেই অহিংসা ক্রমে পৃথিবীর সর্বত্র পরিব্যাপ্তি লাভ করিতে পারিবে।

সত্য ও অহিংসা সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য কি—তাহা লিখিবার পূর্বে আমরা সত্যগ্রহ সম্পর্কে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রাখি।



( ৩ )

অহিংস সত্যগ্রহের অর্থ, আত্মনিগ্রহ দ্বারা অজ্ঞায়কারীর চিন্তাশক্তি ও কর্মশক্তি। সত্যগ্রহের ব্যবহারিক পরিচয় দ্বারা আমরা তাহার অর্থ ইরূপত বুঝিতে পারি। মহাত্মাজীর পারিবারিক আবেষ্টনের ভিতরেই এই সত্যগ্রহ সর্বপ্রথম উৎপত্তি লাভ করে। ইহা সর্বপ্রথম ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করা হয় দক্ষিণ আফ্রিকায়। তৎপর ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ভারত-গভর্নমেন্ট রাউলাট আইন রচনা করিলে উহারই বিরুদ্ধে সত্যগ্রহকে প্রয়োগ করা হয়। পরবর্তী স্বরাষ্ট্র আন্দোলনেরও মূল ভিত্তি ছিল এই সত্যগ্রহ। মোটের উপর মহাত্মাজী আমাদিগকে যে নূতন ভাবধারা ও কর্মধারা দান করিয়াছেন, তাহা হইতে অহিংস সত্যগ্রহকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লওয়ার উপায় নাই। পণ্ডিত জগদ্বরলাল তাঁহার ‘মহাত্মাবনী’র এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, মহাত্মাজী সংস্কারতঃ প্রচলিত বিদ্-ব্যবস্থার বিরোধী বলিয়া এবং ভারতের স্বরাজ অর্জনে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ বলিয়া আমাদের স্বরাজ লাভ না হওয়া পর্যন্ত তিনি অনমনীয়ভাবে এবং একান্ত অভিনব উপায়ে ভারতের জনশক্তিকে বাস্তবভাবে সক্রিয় করিয়া তুলিবেন এবং স্বয়ং আপন লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকিবেন। পণ্ডিত জগদ্বরলাল মহাত্মাজীর সম্পর্কে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, মহাত্মাজীর অবদান-বৈশিষ্ট্য হইতে অহিংস সত্যগ্রহকে খসাইয়া লইলে সেই অভিমতের কোনই মূল্য থাকিবে না, মহাত্মাজীও আত্মসম্পদে রিক্ত হইয়া পড়িবেন।

মহাত্মাজীর অনন্তসাধারণ ব্যক্তিত্ব ভারতের সমষ্টিগত জনসংখ্যার উপর যে কল্যাণ বর্ষণ করিয়াছে, তাহা আমরা শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার করিয়াও এবং মহাত্মাজীর গাঢ় মননশীল অবস্থার নির্দেশাবলী তাঁহার যে একটা বিশেষ অন্তর্বিকাশদৃশক লক্ষ্যের নির্দেশ করে, তাহাকে সেই লক্ষ্যের দিক্‌পালকপে অভিহিত করিয়াও আমরা ইহা বলিতেছি যে, তাঁহার আবিষ্কৃত অহিংস সত্যগ্রহকে আমরা বর্তমানে যে আকারে পাইতেছি, তাহা দ্বারা যদি আমরা

উহাকে মানবের শাশ্বত কল্যাণ বিধানোপযোগী একটি বস্তুর পূর্ণতম অভিব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করি, তবে মানব-জীবনের মূলতত্ত্ব-বিষয়ে অনভিজ্ঞানেরই পরিচয় দেওয়া হইবে। সমষ্টির আকারে আকারিত জনসংখ্য সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বেও ছিল, সহস্র সহস্র বৎসর পরেও থাকিবে। মানব-জীবনের এই যে চিরন্তন প্রবাহ, তাহার মৌলিক ছুঁথের গোড়া বিনাশ করার পক্ষে ব্যক্তি-বিশেষ, দল-বিশেষ, জাতি-বিশেষ বিরোধী হইয়া দাঁড়াইবে, ইহা কি প্রকারে চিন্তনীয় হইতে পারে? মানবগোষ্ঠীর বহিরঙ্গে আমরা যে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার প্রয়াস করিতেছি, সেই সাম্যবাদের আসল রূপ কি সমষ্টি-মানবের অস্তিত্বের সহিত সংগ্রথিত নহে? মোটের উপর, মানবের মস্তিষ্ককোষ হঠাৎ বিকৃত গ্রন্থির মূল উৎপাতনের প্রয়াস না করিয়া অপরের আত্ম-নিগ্রহ দ্বারা তাহার কৰ্ম্মশুদ্ধি ও চিত্তশুদ্ধি কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে? এক ব্যক্তি গুণে সেবন করিলে অপর ব্যক্তির ব্যাধি নিরাময় হয় কি? এই স্থলে উল্লেখযোগ্য যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় এবং ভারতবর্ষেও সত্যগ্রহ যে সাময়িক ফল প্রসব করিয়াছে, তাহা আমরা মোটেই বিস্মৃত হই নাই। কিন্তু সেই সাময়িক ফল স্থায়ী ফলে পর্যাবসিত না হওয়ায় অর্থাৎ একই ব্যক্তি বা একই জনসংখ্য দ্বারা অপর ব্যক্তি বা ব্যক্তি-সংখ্যের বিরুদ্ধে সত্যগ্রহের পৌনঃপুনিক ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তা দ্রুতীভূত না হওয়ায় একের সত্যগ্রহ যে অপরের গ্রন্থিযোচনজনিত চিত্তশুদ্ধি ও কৰ্ম্মশুদ্ধির পক্ষে সহায়কারী নহে, তাহাই প্রমাণিত হয় না কি? অধিকন্তু সত্যগ্রহের যে একটি ব্যাপ্তিরূপ আছে, তাহার অভিব্যক্তিতে সংখ্যাভীত অপব্যবহার হওয়ারও সম্ভাবনা আছে না কি? মহাত্মাজীর বিরুদ্ধে সত্যগ্রহ করা হয় নাই কি?

মহাত্মাজীর আচরণে যখন সঙ্কট উপস্থিত হয়, তখন গীতা হইতেই তিনি তাহার সমাধান বাহির করেন বলিয়া ‘অনাসক্তিয়োগ’ নামক গীতাভাষ্যে লিখিয়াছেন। তাঁহার পক্ষে ইহা একান্তপক্ষেই স্বাভাবিকও বটে। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ না হইলেও অপ্রত্যক্ষ অধিনায়কতায় অসুস্থিত কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধকে হৃদয়গত যুদ্ধ বলিয়া মানিয়া লইয়া তিনি দ্বন্দ্বরাষ্ট্র পুত্রগণকে আত্মরী-বৃত্তি এবং

পাণ্ডু পুত্রগণকে দৈবী-বৃত্তিতে ভূষিত করিয়াছেন। ধাৰ্ম্মরাষ্ট্র এবং পাণ্ডবগণকে রূপক বলিয়া উড়াইয়া দিলে শ্রীকৃষ্ণের ঐতিহাসিক তাত্ত্বিক উড়াইয়া দেওয়া হয় কি না, তাহার বিচার মহাত্মাজীরই আত্মবোধের উপর অর্পণ করিয়া ইহা লিখিতেছি যে, তিনি বিবৃতি-বিশেষের ভিতর বানর-সেনার সাহায্যে শ্রীরামচন্দ্রের সমুদ্র লঙ্ঘন স্বীকার করতঃ প্রকারান্তরে রাবণের সহিত নিখিল বিশ্বাছার প্রাক-প্রকাশরূপ শ্রীরামচন্দ্রের বুদ্ধ স্বীকার করিয়া লইয়াছেন বটে। হাজারত মোহাঙ্গদের বুদ্ধ-বিগ্রহে জড়িত হওয়া এবং স্বয়ং বুদ্ধ পরিচালনা অপেক্ষাকৃত আধুনিক ঘটনা। এতৎ দৃষ্টান্তে মহাত্মাজীর অভিমত কি, তাহা আমরা জানি না। কিন্তু বন্ধু-বেয়োনেট লইয়া যে বুদ্ধ করে এবং যে তাহার বুদ্ধ কার্যে সাহায্য করে, অহিংসার দৃষ্টিতে তাহাদের দুই জনের ভিতরে কোন পার্থক্য নাই, এতৎ প্রকারের বৃত্তিতে সৈন্তদের শুশ্রূষা নিযুক্ত ব্যক্তিও বুদ্ধের দোষ হইতে মুক্ত হইতে পারেন না, ইহা স্বীকার করিয়াও মহাত্মাজী বোয়ার বুদ্ধে এবং বিগত ইউরোপীয় মহাবুদ্ধে অহিংস সৈন্তদের শুশ্রূষা করিবার দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। উপর্যুক্ত দৃষ্ট-পূর্ববদয়ের প্রত্যক্ষভাবে এবং তাঁহার নিজের অপ্রত্যক্ষভাবে বুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার কথার উল্লেখ ইহাই প্রমাণিত হয় যে, অহিংস সত্যগ্রহের অন্তরালে স্থিত একমাত্র আত্ম-নির্দীপনকে সম্বল করিয়া লইয়া পারিপার্শ্বিক ঘটনার স্রোতমুখে সমাধিপূর্ণাভিপ্রায় বিরোধী হইয়া চলা মানব-স্বভাবের প্রতিকূল। প্রহর লাভ করিয়া মানসিক আক্ৰোশবিহীন হইয়া থাকা জীব-স্বভাবের প্রতিকূল ত বটেই। মহাত্মা বীজগুপ্তের সকলের সহিত সম আচরণের প্রকৃত তাৎপৰ্য্য এই যে, সত্তার ক্রমাভাস্তরে গমন করিলে স্থিতিবিন্দু-বিশেষ হইতে সর্বমানবে যে একই অমুভূত হয়, মহাত্মা বীজগুপ্তের চরিত্রগত সেই এককের অমুভূতি হইতেই তাঁহার সেই আচরণ উদ্ভূত হইয়াছিল।

অহিংস সত্যগ্রহ সম্পর্কে একান্ত আধুনিক কালের নিখিল ভারতীয় ঘনাবলী এই যে, মহাত্মা গান্ধী আপনারই ভিতরে এবং বাহ্য পারিপার্শ্বিকে

হিংসার বিঘ্নমানতা অনুভব করিয়া হায়দরাবাদের অর্ধ্য সত্যাগ্রহে কোনপ্রকার সহায়ত্ব প্রকাশ করেন নাই, বরঞ্চ তাহা বন্ধ করিয়া দিবারই চেষ্টা করিয়াছেন, প্রাদেশিক কংগ্রেস-কমিটির অনুমতি ব্যতীত প্রদেশের কেহ সত্যাগ্রহ করিতে পারিবে না, এইরূপ বিধি কংগ্রেসের উন্নতন পরিষদে পাশ করাইয়া দিয়াছেন, দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্নমেন্ট রচিত 'এসিয়াটিক-বিল'এর বিরুদ্ধে তৎকাল ভারতবাসিগণ বিগত ১লা আগষ্ট (১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ) তারিখে যে সত্যাগ্রহ প্রবর্তন করিবার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা যুগিত রাখিবার উপদেশ দিয়াছেন অর্থাৎ যে অহিংস সত্যাগ্রহের সক্রিয়তা দ্বারা জগতে অশান্তি শান্তির রাজ্য স্থাপিত হইবে বলিয়া মহাত্মাজী সর্বাত্মকরূপে বিশ্বাস করেন, সেই সত্যাগ্রহকে তিনি আপন নিয়ম-আবেষ্টনের ভিতরে একেবারেই নিষ্ক্রিয় করিয়া তুলিয়াছেন। আমরা ভাবিতেছি, ইহা কি মহাত্মাজীর ক্রমবৃদ্ধিগত দৃষ্টিনোচিৎ অচিরে প্রকাশশীলতার সমাপ্তরালে সত্যাগ্রহের প্রকৃত অর্থ আবিষ্কারে আমাদের ভিতর স্বেচ্ছাসিদ্ধতার জাগরণ অনয়ন করিবারই লক্ষণ?

সত্যাগ্রহের অগ্ন্যুত্তম অঙ্গ উপবাস। ১৯১৫ হইতে ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের মধ্যে মহাত্মাজী প্রকাশ্যভাবে আট বার উপবাস করিয়াছেন। তাঁহার সর্বশেষ পাঁচ দিনের উপবাস রাজকোট দরবার কর্তৃক তাঁহার দাবী গৃহীত না হওয়ার দরুণ সমুদ্ভূত হইয়াছিল। উপবাস যে আত্মক্লেশের সাধনার একটি অঙ্গ-বিশেষ ছিল, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহা অবশ্যই জ্ঞাতব্য যে, অন্তর্জগতে অল্প প্রবেশের ক্রমিকতার সহিত দৈহিক আন্তর্য যোগাযোগ সংরক্ষণ করিয়া চলিবার জন্য যখন প্রয়োজন হইত তখন তাঁহারা উপবাস করিতেন। ইহা ব্যতীত তাঁহাদের নিকট উপবাসের আর কোন প্রকার ব্যবহার ছিল না।

( ৪ )

পৃথিবীর ঐতিহাসিক যুগের মনুষ্যের ক্রিয়া-কলাপের সারভূত যে অবদান বস্তুস্বরূপে কালক্রমী হইয়া বলিষ্ঠ হইতে বলিষ্ঠতররূপে অভিযুক্ত হইতেছে,

মূলতঃ ইউরোপীয় হইলেও তাহা প্রতি দেশের রাষ্ট্রীয় কাঠামো। প্রাগৈতিহাসিক আৰ্য্য-যুগেও ভারতবর্ষে রাষ্ট্রীয় কাঠামো বিস্তারিত ছিল। কিন্তু তাহা সহিত বর্তমান যুগের রাষ্ট্রীয় কাঠামোর পার্থক্য এই যে, আৰ্য্যযুগে প্রকৃত আত্মাৎকর্ষ-লিপ্সু জননায়কগণই তৎযুগের রাষ্ট্রীয় কাঠামোর পরিচালক ছিলেন। কিন্তু বর্তমান যুগের রাষ্ট্রীয় কাঠামোর পরিচালকগণের সমষ্টি তৎকালী জননায়কগণ নহেন। আধুনিক যুগের রাষ্ট্র-পরিচালকগণের কাহারও কাহারও বিরুদ্ধে কোন প্রকার অভিযোগ উত্থাপন করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমরা শুধু ইহা বলিতে চাই যে, আধুনিক কালের সত্যাহুসন্ধিৎসু অর্থাৎ সত্যেরই জন্ত সত্য প্রতিষ্ঠায় অভিলাষী জননায়কগণ রাষ্ট্রীয় কাঠামোর পরিচালনা হইতে দূরে সরিয়া রহিয়াছেন। কিন্তু ইহার একমাত্র ব্যতিক্রম প্রকটিত হইতেছে, মহাত্মা গান্ধীর মননে ও কার্যে। ইটালীর আবিসিনিয়া এবং জার্মানীর চেক ও পোলাও অধিকার কালে মহাত্মাজী আবিসিনিয়া, চেক ও পোলাওর অধিবাসীগণকে অহিংস থাকিবার উপদেশ দিয়াছিলেন; ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত-প্রদেশকেও শত্রুর আক্রমণ হইতে অহিংসভাবে রক্ষা করিবার কথা বলিতেছেন। গোল্ডবার্গের বিরুদ্ধে মহাত্মাজীর অহিংসার মূল্য কতখানি, তাহা মহাত্মাজী ব্যতীত আর কেহই বুঝিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু রাষ্ট্র-বিশেষের সম্ভবতঃ হিংসাকেও অহিংসা বলে প্রতিহত করা যায়, এবম্বিধকার মত পকাশ করিয়া তিনি এই অভিমতই ব্যক্ত করিতেছেন যে, শুধু সমাজেই নাহ, রাষ্ট্রেও সত্য ও অহিংসাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। পৃথিবীর যাবতীয় দেশের রাষ্ট্রীয় কন্মধারায় প্রকৃত আর্থানীতির অশুচিকীর্ণা গ্রথিত করিয়া দেওয়ার এই যে প্রয়াস, তাহা দ্বারা মহাত্মাজী এক বিশেষ শ্রেণীর ব্যক্তিগণের কন্ম-প্রতিভা বিনিয়োগের জন্ত যে ক্ষেত্র রচনার হ্যেনা করিতেছেন, তাহা যদি কোন অনাগত দিনে সার্থক হইয়া উঠে তবে বলিতে হইবে, ভারতীয় আৰ্য্য-যুগের রাষ্ট্রীয় কাঠামোই সমগ্রমূলতঃ সুসমৃদ্ধ হইয়া বিভিন্ন দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে।

যখন দেখি, মহাত্মাজীর সত্য ও অহিংসা সম্পর্কিত অভিমতের অভিনব

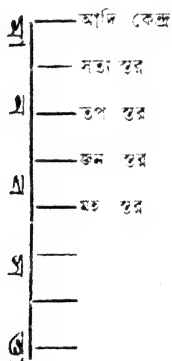
তাঁহার মর্যাদা কিছুমাত্র হ্রাস করিতেছে না, অধিকন্তু রাষ্ট্র-বিশেষের কার্যানু-  
কূল্যেও তাঁহার ব্যক্তিত্বের মূল্য বর্ধমানে বিশেষভাবেই উপলব্ধ হইতেছে, যখন  
দেখি, সত্য ও অহিংসার প্রচারে তিনি এমন একটি পৃথিবীব্যাপী আবহাওয়া  
সৃষ্টি করিয়াছেন, যাহার ফলে জ্ঞানী-গুণী মনুষ্যমাত্রই অথও মানবজাতির পক্ষে  
একটা সলিড টেমপ্লেট কল্যাণজনক ভবিষ্যতের কল্পনা করিতেছেন, তখন মহাত্মাজীর  
অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্যসম্বিত ব্যক্তিত্বের তুলনা খুঁজিয়া পাই না।

সত্য ও অহিংসার ক্রমিক আলোচনায় যে যে বিষয়ে মহাত্মাজীর সহিত  
আমাদের মতানৈক্য প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা অপেক্ষা যে যে বিষয়ে তাঁহার  
মত বিচারে আমরা নূতন আলোক লাভ করিয়াছি, তাহাতেই আমরা গুরুত্ব  
অরোপ করিতেছি বলিয়া—দৃষ্টান্তঃ তাঁহাকে যাহারা সর্বোংশে মানিয়া চলিতেছেন,  
তাঁহার (মহাত্মাজীর) সহিত তাহাদের অপেক্ষা আমাদেরই স্বল্প সংযোগ  
দৃঢ়তর বলিয়া আমরা দাবী করি। এই দাবীমূলেই মহাত্মাজী আপন বোধ-  
রাজ্যে যে অনাগত ভবিষ্যতের ছবি অঙ্কিত রাখিয়াছেন, যদ্ব্যপ্তি তিনি কোন কারণেই  
তাঁহার মনন-নীতি ও কর্ম-নীতি পরিচালনায় নিরুৎসাহ বোধ করেন না, সেই  
অনাগত ভবিষ্যতের বোধ সম্বন্ধে আমরা মহাত্মাজীর সহিত একাত্মতাই অনুভব  
করিতেছি; এবং ঐ অনাগত ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াই প্রথম প্রবন্ধে  
আমরা মহাত্মাজীর সত্য ও অহিংসা সম্পর্কে এইরূপ যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছিলাম  
— “ইহার ভিত্তি আছে বটে, কিন্তু ইহাকে যত বড় বস্তু বলিয়া প্রচার করা হয়,  
আসলে উহা তত বড় নহে”—সেই সিদ্ধান্ত এক্ষণেও আমরা সমর্থন করিতেছি।

এক্ষণে সত্য ও অহিংসার মন্ত্যর্থ সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য নিবেদন  
করিতেছি।

নামাত্মক বস্তু ও ভাব মাত্রই রূপাত্মক—এই সত্যমূলে সত্য ও  
অহিংসাও আসলে রূপাত্মক বটে, ইহা মানিয়া লইলে আমাদের সত্যের কোন  
তর সত্য ও অহিংসার স্থিতি, তাহা সর্বোপায়ে অবধারণ করা প্রয়োজন। তাহা  
হইলেই আমাদের সকল বক্তব্য অতি সংক্ষেপেই সমাপ্ত হইয়া যায়।

সত্য অর্থ—বাহ্যর অস্তিত্ব এবং বিকাশ আছে; আর অহিংসা বা হিংসাত্মকতা বলিতে আমাদের সত্তার একটা অবস্থা বুঝায়, যে অবস্থায় আমরা অপরকে ক্ষয় করি না, নিজেও ক্ষয়িত হই না। তাহা হইলে দেখা যাবে, সত্য এবং অহিংসা বা হিংসাত্মক-অবস্থা একই অর্থবাচক হইয়া দাঁড়ায়; অর্থাৎ আমরা বুঝিতে পারি যে, আমাদের সত্তার যে স্তরে আমরা সৰ্বকালেই বিরাজমান থাকিয়া বিকশিত আছি, যে স্তরে আমরা সকল প্রকার ক্ষয়মান ও পরিবর্তনশীল পরিস্থিতিতে ডিঙ্গাইয়া অজর ও অমররূপে গ্রথিত আছি, সত্তার সেই স্তরে সত্য ও অহিংসা সমার্থবাচ্যতা লইয়া অবস্থিতি করিতেছে। দণ্ডপুঙ্খবৎ সেই স্তরকে সত্যস্তর (সত্যলোক) নামে অভিহিত করিয়াছেন। নিম্নলিখিত চিত্রে আমাদের সত্তার বিভিন্ন স্তরের অবস্থিতি প্রদর্শিত হইতেছে।



আমাদের বিভিন্ন শারীরিক বিধানকে ক্রম-পর্যায়ে ভাগ করিলে জনপিয় ও প্রাদ্যন্ত দেখিতে পাই এবং স্বায়ত্তিক বিধানকে তাহার চারুক বলিয়া জানিয়া পারি। এই স্বায়ত্তিক বিধানের কেন্দ্র মস্তিষ্কই যে আমাদের সকল শক্তি আধার, তাহা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণও প্রচার করিয়াছেন। আধ্যাত্মিক মস্তিষ্ক সপক্ষে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিচার, অনুধাবন, পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ করিয়া মস্তিষ্ক

শক্তি-সমূহের ক্রমোন্নত অবস্থা ও যজ্ঞাতিশ্রুতা পারস্পর্য্যে যথাক্রমে মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কারকে স্থান দান করিয়াছেন। মানব সত্তার নিম্ন স্তরে এই অহং মানবের জন্মজন্মানুক্রমিক সংস্কার ( চিন্তা ও কর্মের ছাপ ) দ্বারা মলিনতা প্রাপ্ত, সত্য স্তরের নিম্নে এই অহং সংস্কার-বিমুক্ত, বিশুদ্ধ এবং সত্য স্তরে তাহা বিশুদ্ধতম অবস্থার সংস্পর্শপ্রাপ্ত অর্থাৎ এই সত্য স্তরেই আমাদের অহং নিতা বিকাশশীল এবং সর্বপ্রকার পরিবর্তনশীলতা বা ক্ষয় করা ও ক্ষয়িত হওয়ার অবস্থার উর্দ্ধে থাকিয়া সত্য ও অহিংস-ভাবের প্রকৃত কর্তা।

বিষয়টি প্রকারান্তরেও বলা যাইতে পারে। পৃথিবীতে প্রাণের অবিভাব যে প্রকারেই হইয়া থাকুক না কেন, প্রকৃতির সত্যত্বা উহা সর্বপ্রথম প্রাণি বা প্রটোপ্লাজম নামক আদিম প্রাণিতে পর্য্যবসিত হইয়া এবং বিবর্তনবাদ দ্বারা চালিত হইয়া ক্রমে উন্নত প্রাণি পরস্পরায় রূপান্তর লাভ করিয়াছে। এই তত্ত্ব দ্বারা প্রাণীর জন্মান্তরবাদ এবং প্রাণের অনন্ত স্বতাই বিধোদিত হয়। ভাব বা বস্তু মাত্রই যখন বিনাশশীল নহে, তখন মানব জন্মজন্মানুক্রমিকভাবে যে চিন্তা ও কর্মের ছাপ তাহার অন্তর সত্তায় জমায়েৎ করিতেছে, তাকাকেও বিনাশশীল বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। এত অবস্থায় প্রতিটি মানুষকে তাহার জন্মজন্মানুক্রমিক চিন্তা ও কর্মকালের একটি জীবন্ত চলচ্চিত্র বাতীত আর কি বলা যাইতে পারে? যে আদি প্রাণ হইতে নিগলিত হইয়া মানবীয় প্রাণ জগৎ-প্রেক্ষাগারে মানব-জীবনের যে চলচ্চিত্র প্রদর্শন করিতেছে, সেই আদি প্রাণের সন্নিকটবর্তী প্রকাশ—সত্য ও অহিংসা,—সেই চলচ্চিত্রে প্রদর্শিত হইতে পারে না—বলি তাহার জন্ম-জন্মানুক্রমিক চিন্তা ও কর্ম এবং তদন্তঃস্থিত শক্তিসমূহের চিত্র প্রদর্শনে নিষেধিত হইয়া আদি প্রাণের সন্নিকটবর্তী না হয়। বিষয়টি পরিস্ফুট করিবার জন্য নিম্নে তাহার একটি চিত্র অঙ্কিত করা হইল।



প্র	— আদি প্রাণ
২	— সত্য ও অহিংসা
৩	— আদি প্রাণ হইতে নির্গত
৪	— শক্তিসমূহ যাহা ঋষি-বৈজ্ঞানিকগণ দ্বারা স্থানান্তরিত
৫	— শক্তিগণ দ্বারা স্থানান্তরিত হইয়াছে।
৬	— তিন গুণ, পঞ্চ তত্ত্ব ও পঞ্চ
৭	— তৃত নামে অভিহিত হইয়াছে।
৮	— মানবের জন্মজন্মান্তরীণ চিন্তা ও কর্মের ছাপ

এই চিত্রে মানব-সত্তার যে স্থিতিপটে আমরা সত্য ও অহিংসার অবস্থান দেখিতে পাইতেছি, তাহাই পূর্বাঙ্কিত চিত্রের সত্য স্তর বটে।

আমরা সত্য ও অহিংসা সম্পর্কে আমাদের সকল বক্তব্য শেষে ইহাই লিখিতেছি যে, আমাদের সত্তা-নিহিত এই স্থিতিপট বা সত্য স্তরকে অধিগত করিবার কৌশল-জ্ঞান অসম্ভব না করা পর্য্যন্ত আমাদের পক্ষে কাগমনোবাক্যে সত্যাবর্তী ও অহিংসাবর্তী হওয়া অসম্ভব। মহাত্মাজী যে সত্য ও অহিংসার আন্দোলন পরিচালনা করিতেছেন, সেই আন্দোলনের ক্রম-বিস্তারে আমরা উৎকলচিত্তে সংলিপ্ত থাকিব বটে, কিন্তু তাহার তৎক্ষণাত্ত অস্তিত্ববিন বিনা বিকাশমানতায় আমরা বিশেষভাবেই লক্ষ্য নিবদ্ধ রাখিব।

# আত্ম-সংগঠন

( ১ )

**স্বাস্থ্য ও শক্তি :—**১৯১৪ খৃষ্টাব্দের যুদ্ধের পুনরভিনয়ে বিগত  
৩রা সেপ্টেম্বর (১৯৩৯ খৃঃ) জার্মানীর সহিত ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের যুদ্ধ বাধিয়া গিয়াছে :

যুদ্ধবিগ্রহ মানব-সমাজ হইতে চিরদিনের তরে তিরোহিত হউক,  
ইহা আশ্রোৎকর্ষলিপ্সু মনুষ্যের কামনার বিষয় হইলেও আমরা দেখিতেছি,  
যুদ্ধবিগ্রহ ও তাহার অনিবার্য কল নরহত্যার উৎসব মানবীয় যুগের প্রভাত  
হইতেই চলিয়া আসিতেছে। যুদ্ধের মূলে যদি আত্মরক্ষা বা দেশরক্ষার  
কৃত্ত ব্রত জড়িত থাকে এবং যদি আক্রমণকারীর জিবাংসারতিকে শান্তিপূর্ণ  
উপায়ে প্রবোধিত করিবার উপায় না থাকে, তবে যুদ্ধ অবশ্যস্তাবীরূপেই দেখা  
দেয়। ভারত যুগে যুগে ভারতের দেশে সভ্যতা ও জ্ঞানবিজ্ঞানের অভিযান  
প্রেরণ করিয়াছে, অপর দেশের স্বাধীনতা অপহরণের প্রয়াস করে নাই,—  
প্রাচীন ইতিহাসে আমরা তাহারই পরিচয় পাই বটে, কিন্তু পর-রাজ্যের আক্রমণ  
হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত বা দেশের আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা দূর করিবার  
জন্ত ভারতের ক্ষত্রিয় নামক শ্রেণী বিশেষ রণবিজ্ঞানে পারদর্শিতা লাভ করিয়া  
সততই শক্তি প্রয়োগে প্রস্তুত থাকিত, ইতিহাসে আমরা তাহারও পরিচয় পাই।  
কিন্তু বৃটিশ জাতির অভিভাবকত্ব লাভের পর হইতে পর-রাজ্যের আক্রমণ  
হইতে দেশরক্ষা ও দেশের শাসন-শৃঙ্খলা রক্ষার দায়িত্ব হইতে বিমুক্ত হইয়া  
আমরা যে একটি মন্দ কল আহরণ করিয়াছি, তাহা এই যে—ভারতের  
জনসমষ্টিগত স্বাস্থ্যের ক্রমোৎকর্ষতা সম্বন্ধীয় প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে আমরা  
একবারে অচেতন হইয়া পড়িয়াছি। স্বদেশ-রক্ষার প্রয়োজন কোন্ সময়ে  
উপস্থিত হইবে, তাহা পূর্ননির্ধারণযোগ্য নহে বটে, কিন্তু স্বদেশ-রক্ষার দায়িত্ব  
দর্শকালেই বহন করিবার বিষয় বলিয়া প্রয়োজন কালে বাহাতে সেই দায়িত্ব  
বারোচিভাবে প্রতিপালন করিয়া দেশের সম্মান, মর্যাদা ও শক্তির অধিকতর

বিকাশ সাধন করা যায়, তৎপ্রতি যে দেশের অধিবাসিগণ পূর্বকপে সচেতন, তাহারা তাহাদের জনসমষ্টিগত স্বাস্থ্যের ক্রমোৎকর্ষতা সাধন কার্য্য হইতে বাধাব্যবধকভাবশ্রী লক্ষ্যদ্রষ্ট হইতে পারেন না। আমাদের ইচ্ছা বলিব্যপ্ত উদ্দেশ্য নহে যে, দেশের জনসমষ্টিগত স্বাস্থ্যের উৎকৃষ্টতার মূল্য শুধুমাত্র সঙ্ঘটিত বা সম্ভাবনীয় দূরত্ব জয়লাভ দ্বারাই নিরূপিত করিতে হইবে। মূলতঃ, আমাদের জাতীয় স্বাস্থ্যের ক্রমোৎকর্ষতা সাধন-আকাঙ্ক্ষা বুদ্ধিনিরপেক্ষ বা স্বতঃ হওয়াই উচিত বটে।

রোগব্যাধিগণ দ্বারা ব্যাধির সৃষ্টি হয়, না—রোগব্যাধিগণ আক্রমণের সহন-শক্তি হারাষ্টয়া কেলিলে বেচে ব্যাধির সৃষ্টি হয়, এতৎ সম্পর্কীয় বিতর্ক নিষ্পয়োজন। স্বাস্থ্য-দৃষ্টি-প্রয়োগ-সক্ষমতায় যদি ব্যঙ্গিক দৃষ্টি হার মানে, তবে দৃষ্টি সম্পর্কিত বিষয়ের ব্যাধা দেশে চই মাত্রের আবির্ভাব অবশ্যস্বাভাব্য বটে। ব্যাধির উৎপত্তি-মূল্য মত যাহাই থাকুক না কেন, ভারতবর্ষ যে নানা জাতীয় ব্যাধির বিলাসভূমিতে পরিণত হইয়া মৃত্যু-অর্ধমৃত্যু-অপমৃত্যু ও অকাল মৃত্যুর পীঠস্থান-বিশেষ বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। রোগপূর্ণ বা রোগপ্রবণ অথবা প্রকুপ্ততা-বর্জিত দেহমনকে বোঝার মত বহন করিতে করিতে যিনি সহসা এক দিন চক্ষু মুদ্রিত করিয়া পরলোকে প্রস্থান করেন, আমরা তাহাকে ভব-বৈতরণী অতিক্রান্ত ভাগ্যবান্ মন্যমান বলিয়া মনে করিলেও যথার্থতঃ তিনি ভাগ্যবান্ নহেন। মনোব জীবন তত্ত্বতঃ পূর্ণ ও আবহুমানবীল একটি ভাবপ্রবাহ। মানসিক ভাবের ক্রমাগততা বহু সত্য হয়, তবে জীবনের ক্রমাগততাও সত্য। স্তবরং দৈহিক জীবনে স্বাস্থ্যের অনাবিলতা জনিত প্রশাস্তি উপভোগ করিতে না পারিলে বৈদেহিক জীবনে তাহা কি প্রকারে উপভোগ করা যাইবে? প্রসঙ্গক্রমে লিখিতেছি যে, আত্মার কর্ম্মসংসার-কর্ম্ম-জনিত উৎকর্ষতা একমাত্র দেহধারণ কালেই সম্ভব হয়। এই জন্যই অকাল মৃত্যুকে ভারতীয় প্রাচীন অর্থো নরপতিগণ সর্বপ্রকারে প্রতিরোধ করিবার প্রয়াস করিতেন। খ্রীষ্টাব্দ ১৫০০-এর শাসন-কালে একটি আত্ম শিশুর অকাল মৃত্যুতে অদোষ্যার রাষ্ট্র কি বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিল না ?

আমরা বাহারা বাঁচিয়া আছি ও চলকেরা করিতেছি,—গ্রামে সহরে, হলকর্ষণ মাঠে, বিছায়তনে, সচল জনতায়, পণ্যশালায়, পিতামাতার অভিভাবকতায়—সেই আমাদের ভিতর হইতে প্রকৃত স্মৃতিবাজক, অঙ্গদৌষ্টবজ্ঞাপক, স্তুমার্জিত পেশাপ্রপেশী ধারক, প্রশস্ত বক্ষ ও সমুচিত দৈর্ঘ্য প্রকাশক একটি মনুষ্য খুঁজিয়া বাহির করা এক কঠিন ব্যাপার বিশেষ। বাস্তবিক পক্ষে আধুনিক জগতের তথাকথিত সভা ও অসভা কোনও দেশের সহিতই ভারতের ছরপনের কলঙ্কসম অস্বাছোর তুলনা হইতে পারে না। বলা আবশ্যক যে, আমাদের ব্যাংগোন্নতি-বিধানের মূলে যে সমস্ত অস্ত্রায় আছে বলিয়া আমরা নিতাই গ্রহণ করিতেছি, তাহায়ে আমরা পূর্ণ সচেতন।

স্বাস্থ্য ও তত্ত্বত শক্তি-লাভ অনেকাংশে বংশোদ্ধারের উপর নির্ভরশীল। কোন ভগ্নস্বাস্থ্য ব্যক্তি যদি জীবন ব্যাপিয়া লুপ্ত স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের প্রয়াস করেন, অথচ বিশেষ দাকড়া অর্জন করিতে সক্ষম না হন, তথাপিও তাহার চেঁচা বার্থ্য হইবে না; তাহা পরবর্তী কালে তাহার বংশে প্রতিমূর্ত হইবেই। প্রকেন্দার লামার্ক (Lamarck) বলেন, জীব আপনাদের অবস্থায় পরিবর্তন আনয়ন করিতে যে চেঁচা ও উচ্চম বিনিয়োগ করে, তাহা বংশোদ্ধারে সংক্রামিত হয়। তিনি একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ এইরূপ বলিয়াছেন যে, কোন আদিম বৃগে জিরাক হরত দেখিতে হারান সময়ে ছিল, কিন্তু কালক্রমে বগন বনের বৃক্ষগুলি লম্বা হইয়া গেল, তখন উহাদের ই সকল লম্বিত বৃক্ষের পত্র খাইবার ক্রমাগত চেঁচা বংশোদ্ধারিক্রমিকতায় পর্যাবসিত হইয়া ক্রমে জিরাক-কুলের গলার দীঘতা সম্পাদন করিয়াছে।

যে হিংস্র জাতি আমাদের অপেক্ষা স্বাস্থ্য ও শক্তিতে বলিষ্ঠতর, তাহা তাহাদের জাতিগত বংশোদ্ধারিক্রমিক প্রয়াসের ফল; অর্থাৎ তাহাদের পুরুষপরম্পরাগুরুত্বক সমষ্টিগত প্রয়াসের ভিতরে এমন কোন অবকাশ থাকে না বা কমই থাকে, বাহাতে রোগপ্রবণ, স্বভাবহীন, স্বতঃস্ফূর্ত দস্থানসম্মতি জন্ম গ্রহণ করতঃ তাহাদের জাতিকে দুর্বল করিয়া ফেলিতে

পারে। আমরাও যদি একটা পরিকল্পনা লইয়া আমাদের জাতীয় স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধনে, রোগ ও অকালমৃত্যু দূরীকরণে সচেষ্ট হই, তবে আমাদের বর্তমান স্বাস্থ্য ও শক্তির কথঞ্চিৎ উন্নয়ন হইবে বটে, কিন্তু যে পারিপার্শ্বিক অবস্থার অন্তুকূলতায় সম্মানসম্মতির জন্ম গ্রহণ করিবার মৌলিক বিধি সংগ্রহিত, আমাদের সেই চেষ্টা দ্বারা সেই অবস্থার উন্নত পরিবর্তন সাধন হইবে বলিয়া এবং সেই চেষ্টা আমাদের ভবিষ্যৎ বংশীয়গণে সংক্রামিত হইবে বলিয়া আমাদের অপেক্ষা আমাদের ভবিষ্যৎ বংশীয়গণে অধিকতর উত্তম স্বাস্থ্য ও বলিষ্ঠতর শক্তি লইয়াই জন্ম গ্রহণ করিবে এবং তাহার সংরক্ষণে ও উন্নতিতে আমাদের অপেক্ষা অধিকতর চেষ্টা ও উত্তম বিনিয়োগ করিতে সক্ষম হইবে।

অনুসরণীয় দৃষ্টান্ত হিসাবে দেশের জিলা-বিশেষ—যেখানে জনসংখ্যা ২৫০ লক্ষ, সেই জিলায় নদীনালা পরিষ্কৃতকরণ, সুপেয় পানীয় বিধান, ম্যালেরিয়া ও সংক্রামক ব্যাধি দূরীকরণ, রোগে ঔষধ ও পথের স্বচ্ছতা সাধন, জীবন-দাত্রী-প্রণালীতে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা বিধান, মৌলিক স্বাস্থ্য-নীতির প্রতিপালন বিষয়ে শিক্ষা প্রদান প্রভৃতি ব্যবস্থামূলে একটা পরিকল্পনা লইয়া অবিলম্বেই কার্যে আত্মনিয়োগ করা যাইতে পারে। এই পরিকল্পনার কার্যে জিলার প্রত্যেক ব্যক্তির যে ব্যক্তিগত স্বার্থ বা লাভ রহিয়াছে, ইহা বুঝিতে পারিলে বা বুঝাইতে পারিলে, বৃহৎ ন্যূন চেষ্টা ত স্বতঃই উদ্ভূত হওয়ার কথা। নিজের স্বার্থ চায় না—এমন মানুষ জনিয়াতে কে আছে ?

( ২ )

**বিবাহ ও সমাজ :**—নরনারীর মিলন জনিবার প্রাকৃতিক ক্ষমতা। কৃষ্ণবীরণের অভাবে যেকূপ, কৃষ্ণবীরণের স্বাস্থ্যবিধি লঙ্ঘিত আহার্য গ্রহণেও সেইরূপ দেহে পরিপোষণের ব্যাঘাত ঘটে। এই বোধের উন্মেষের পর হইতেই জ্ঞানী মানবগণ সমাজের আদি বিবর্তনে, নরনারী একে-অপরের

হুনিবার মিলনকথা পরিপূরণে বাহ্যতে উচ্ছ্বাস না হয়, তজ্জন্তু বিবাহকে ধর্মের একটি অঙ্গ বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। মানবের উন্নয়ন বাহ্য ধরিত্য রাখে, তাহাই যদি ধর্ম হয়, তবে বাস্তবিক পক্ষেও বিবাহ ধর্মের একটি অঙ্গই বটে। তাই, আমরা দেখিতেছি, প্রীতি বা পুরোহিতের তত্ত্বাবধানে, চার্চে বা মন্দিরে, ঈশ্বরোদ্দেশ্যে সম্পাদিত বস্ত্র বা কাপড়তলে নরনারীর বিবাহ সভাজগতে সাধিত হইয়া আসিতেছে।

ক্ষেত্র ও বীজের সংযোগে বৃক্ষের অঙ্কুর উদ্গম হয়, এই তত্ত্বের সহিত নরনারীর মিলন-জাত সন্তানের আবির্ভাব সর্বতোভাবে তুলনীয়। মানব-সমাজে এই সন্তান-শ্রোত কোন অতীত কাল হইতে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, তাহা প্রত্নতত্ত্বের বিষয়। কিন্তু এই অপরিবর্তনীয় নরসন্তানের মধ্যে যাহারা—যে কয় সহস্র বা লক্ষ ক্ষেত্রের সহিত বীজের বিবিধাঙ্গিক সম্মিলনের ফলে শরীরীকপে উদ্ভূত হইয়া পূর্ণমানবরূপে অভিব্যক্ত হইতে পারিয়াছে, তাহারাই দেশে দেশে সমাজ ও সভ্যতা গঠন করিয়াছে, শিক্ষা, কৃষি, শিল্প, স্বাস্থ্য প্রভৃতি সমস্ত বিজ্ঞা উদ্ভাবিত করিয়াছে, বিজ্ঞানের জন্ম দান করিয়া তাহার জয়ধ্বজা উড়াইয়াছে। এই তত্ত্ব হইতে এই সিদ্ধান্তই গঠিত হয় যে, হস্তে প্রবেশ-নিদর্শন না থাকিলে চিত্র-প্রদর্শনী-গৃহে বেক্রপ প্রবেশ-নিষেধ, সেইরূপ উৎকৃষ্ট সংস্কারসম্পন্ন না হইলে পিতামাতার সংযোগের ভিতর দিয়া ভাব-বিশেষের সংসার-মঞ্চে মূর্ত্ত হওয়ার পক্ষেও নিষেধ থাকাই উচিত। এই স্থলে চিত্র-প্রদর্শনী-গৃহের বারীর সহিত সংসারমঞ্চের পিতামাতাকে তুলনা করা যায় এবং চিত্র-প্রদর্শনী-গৃহে অনধিকার প্রবেশকারীদের জন্ত যেক্রপ বারীকে দায়ী করা যায়, সেইরূপ হীন সন্তানগণের আবির্ভাবের জন্ত তাহাদের পিতামাতাকেও দায়ী করা যায়।

পতঞ্জলি ঋষি সুক্ষণেই লিখিয়াছিলেন, “ব্রহ্মচর্য-প্রতিষ্ঠায়াং বীৰ্য্যলাভঃ।” কিন্তু কুক্ষণেই এদেশে তাহার অর্থকে বিকৃত করা হইয়াছে। ব্রহ্মচর্যের

প্রকৃত অর্থ বৃহৎ বা বৃদ্ধিতে চরণ এবং তাহাতেই অভিলক্ষ হয় বীধা বা প্রতিষ্ঠা। শুক্রবোধ করিয়া নীচমনা হইয়া চলিলে ব্রহ্মচারী হওয়া যায় না। নরনারীর মিলনে নর ও নারী যে সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, ইহা অধুনা বৌদ-বিজ্ঞানেও সত্যরূপে গৃহীত হইয়াছে। বিবাহকাণ্ডে হইতে দূরে থাকিয়া শুক্রবোধ করিয়া চলই যদি ব্রহ্মচার্যের মুখ্য অর্থ হয় অর্থাৎ দেশ ও জাতি পরিপুষ্ট হয়, সভ্যতা ও জ্ঞানের ক্রমবিকাশ ঘটে নর নারীর যে মিলন কার্যো, তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখাই যদি ব্রহ্মচার্যের মুখ্য উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে পতঞ্জলি স্বামীকে একজন বড় রকমের অবৈজ্ঞানিক বলিতে হয়। কিন্তু বাস্তবিক-পক্ষে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে এইরূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় যে ঋতনামা ঋষিগণও একাদিক নারীকে বিবাহ করিয়াছেন। মহামতি অশোক বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করতঃ উহাকে এদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া এদেশের যে হিত সাধন করিয়াছিলেন, তাহারই অন্তরাল হইতে এই একটি অদ্বিত উদ্ভিন্ন হইয়া উঠিয়াছিল যে, দেশের শ্রেষ্ঠ পুরুষগণ বাষ্টি-বিশেষের ভ্রাতৃ নির্দেশিত প্ররজাকে সমষ্টির আকারে অবলম্বন করতঃ ভারতের জ্ঞান-গরিমার উন্নতি সাধনকে অবরুদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। তাহারই ফলে ভারতে অবনত যুগের ক্রমাবতরণ সম্ভব হইয়াছিল। মানবীয় যোগ্যতায় যাহারা হীনতর, তাহাদের সম্মান-সংখ্যা শ্রেষ্ঠতর ব্যক্তিগণের অপেক্ষা শতকরা পঞ্চাশ ভাগ বেশী হইয়া থাকে, ইহা লোকতথা-গণনায় প্রমাণিত হইয়াছে। সুতরাং এদেশে ধর্মসেবা ও দেশসেবার নামে দেশের যে কৃতী সম্মানগণ বিবাহযোগ্য বয়সেও অবিবাহিত রহিয়াছেন এবং ধর্মসেবা ও দেশসেবার সহিত অবিবাহিত থাকার সম্বন্ধ সংযোগ করিয়া একটা অস্বাভাবিক দৃষ্টান্ত প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, তাহাদের কার্যে আমরা কোনও প্রকারেই সমর্থন করিতে পারি না।

বিবাহে স্বামী-স্ত্রীর বয়সে দশ হইতে পনের বৎসর পর্য্যন্ত পার্থক্য থাকা উচিত। পার্থক্য তদপেক্ষা কম থাকিলে বা স্বামী-স্ত্রী সমবয়স্ক হইলে উভয়েরই দেহ-মনের পরিপোষণে বাধাবাত জন্মে। এইস্থলে স্ত্রীর অকালবিধবা করনা

অন্যোক্তিক। আন্তর সংযোগের ভিতর দিয়া স্বামীর পরিপোষণ দান করাই যে দার বৈধানিক বৈশিষ্ট্য, স্বামীর সহিত তাহার বয়সের সমুচিত পার্থক্য হইতে দামীর দীর্ঘতর জীবন-জাভেরই সম্ভাবনা জন্মে। ক্ষেত্র চাবের অল্পপযোগী এবং বীজের অপরিপুষ্ট অবস্থায় সবল লক্ষণিতর উদ্ভব যেক্রপ সম্ভব হয় না, অল্পপযোগী ও অপরিপুষ্ট বয়সে নরনারীর পক্ষেও সেইক্রপ উৎকৃষ্ট সম্ভাবনের জন্ম দান করা সম্ভব হয় না। এনেশে বিবাহযোগ্য পুরুষের বয়স পঁচিশ এবং বিবাহ-যোগ্য নারীর বয়স পনের ইহাই নিম্নতম বয়স বলিয়া নির্ধারিত হওয়া উচিত। বয়স তাহার উল্লেখ হইলে লাভ ব্যতীত ক্ষতি হইবে না। ক্ষেত্রের কার্য অল্পরকে পরিপোষণ দান করা, আর বীজের কার্য তাহার দেহ হইতে অল্পরকে উদ্ভিন্ন করা। বীজের এই প্রাধান্য বশতঃ এই বিবাহই গঠিত হইয়াছে যে, পুরুষ উচ্চবংশীয় (higher cultural heredity) হইবে এবং স্ত্রী তাহার অপেক্ষা উচ্চ বংশজাত না হইয়া নিম্ন বংশ বা নিম্ন বর্ণের হইবে। অর্থাৎ বিবাহ কার্য অল্পলোম অসবর্ণ বিধি অনুসারে সাধিত হইবে। প্রতিলোম কখনও হইবে না। অল্পলোম অসবর্ণ বিবাহে সম্ভান পিতৃবর্ণই প্রাপ্ত হইবে। আমাদের পূর্বপুরুষগণ এই অল্পলোম অসবর্ণ বিবাহ দ্বারাই নারী সমাজকে সংশোধিত করিয়া দেশকে জমোন্ধি অবস্থায় উত্তোলন করিতেন। প্রাচীন ভারতের যোগ্য পুরুষের একাধিক স্ত্রী গ্রহণের বিকৃত সংস্কার যেক্রপ পরবর্তী কালে কোলিচ্ছহক বহু বিবাহ প্রণায় দৃষ্ট হইয়াছে, সেইক্রপ পতি অপেক্ষা নিম্নতর যে কোন বংশ বা বর্ণ হইতে স্ত্রী গ্রহণের বিকৃত সংস্কার পরবর্তী কালে ‘ভরার মোহ’ নামধেয় মেয়ে গ্রহণ প্রণায় দৃষ্ট হইয়াছে। প্রতিলোম অসবর্ণ বিবাহ যেক্রপ, সগোত্র বিবাহও সেইক্রপ সম্ভবা বর্জনীয়।

কন্ডার স্বয়ং নির্ধাচন বা সম্মতি ব্যতিরেকে তাহার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাতকুলশীল বরে তাহাকে সমপিত করার যে পদ্ধতি অধুনা আমাদের সমাজে বন্ধমূল, জাতির পোষণ-বর্দ্ধনে তাহা অত্যন্ত অহিতকর। অবিবাহিত নরনারীর মধ্যে যে সম্মানযোগ্য ব্যবধান থাকা উচিত, তাহা বজায় রাখিয়াও তাহাদের মধ্যে



পারস্পরিক সঙ্কোচবিহীনতা সৃষ্ট হইতে পারে, এইরূপ আবহাওয়া যদি সমাচে জিয়াইয়া তোলা যায়, আর নারী যদি স্বয়ং পতি নির্বাচনকারিণী হয়, তবে তাহাদের বিবাহিত জীবনের পারস্পরিক ভাবসচ্ছন্দতা এবং ক্রমোন্নয়নমূলক বহন সমর্থনায় তাহাদের চিন্তে যে ভাবসাম্য উৎসৃষ্ট হইবে, তাহা তাহাদের সম্মানসম্মতিগণেও বিদ্যমান হইয়া তাহাদের চরিত্র, সংস্কার, বোধ, কন্ম, চলন অলঙ্কৃত করিবে। আমাদের দেশের বিরাট শিশু-সমাজে, বালক-বালিকা-সমাজে, যুবক-যুবতী-সমাজে বুদ্ধিবৃত্তি বিকাশে, চিন্তায় ও কন্মে যে বৈচিত্র্যবিহীন নিস্তেজ নিয়মিতভাব পরিলক্ষিত হয়, বাহ্য প্রগতি লাভেচ্ছু যে কোন দেশের পক্ষে একটা অভিশাপ বিশেষ, তাহাকেও যদি আমাদের জাতীয় জীবন হইতে অপসারিত করিতে হয়, তবে অবিবাহিত নরনারীর জীবনকে শিক্ষাদীক্ষামূলে বৈচিত্র্যময় করতঃ সমাজ হইতে ‘বটদান’রূপ কল্যাণদান-প্রথাকে দূর করিতেই হইবে।

ব্রাহ্মণ্য, ক্ষত্রিয়ত্ব, বৈশ্যত্ব ও শূদ্রত্বের ভিতর দিয়া মানবের প্রসুপ্ত সহজাত সংস্কারগুলি প্রধান চারিটি ভাগে অতিবাক্ত হয়। চারিবর্ণ প্রতি দেশেই বিদ্যমান। প্রতিলোম অসবর্ণ বিবাহ ধরিয়া যৌনবিজ্ঞানে কোন প্রকার গবেষণা হইয়াছে কি না, আমরা জানি না। তবে “উচ্চতর প্রাণীদিগের মধ্যে ক্রমাগত নিকট সম্পর্কীয়দের মিলনের ফলে একটা সাধারণ অপকর্ষ ও সম্মানহীনতা ঘটে”—এই জাতীয় বহু তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া জানি। পাশ্চাত্য মতে ইহার সমরস্ক মিলন, আমাদের সগোত্র মিলনের অংশ-বিশেষ। আমাদের দেশের গুণ্য কল্যাণ-সম্প্রদান-পদ্ধতি পাশ্চাত্যে অবিদ্যমান। তাই, তদ্দেশসমূহে তেজীয়ান সম্মান সন্ততির আবির্ভাব সম্ভব হয়। তথাকার আধুনিক বিবাহ-পদ্ধতিকে যদি অধিকতর উৎকর্ষতা লক্ষ্যে সূনিয়ন্ত্রিত করা হয়, তবে সেই সেই দেশ উন্নয়নের তালে অগ্রবর্তী হইয়া চলিতে পারিবে। মোটকথা, বিবাহ-ব্যাপারে আমাদের আধাশাস্ত্রে যে সকল নির্দেশ আছে, তাহা উড়াইয়া না দিয়া আমরা বৈজ্ঞানিকভাবে তাহার বিচার-বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে পারি সম্ভব হইলে তাহার আরও উন্নত পরিপূরণ করাও চলিতে পারে।

সমাজ সম্বন্ধে বল্লেখ্য এই যে, আমাদের সমাজ কাঠামোর স্তরে স্তরে যে মলিন ও গলদ যুগে যুগে সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা দূরীভূত করিয়া উহাতে বলিষ্ঠ ও সতেজ ভাব সংস্কারিত করতঃ জীবনীয় স্পন্দন-বিকাশে উৎকর্ষে উদ্গ্রীবপ্রাণ করিয়া তোলা প্রয়োজন। কি কি পন্থায় তাহা সাধন করা যাইতে পারে অর্থাৎ কি কি পন্থায় আমাদের সমাজ শঠন: শঠন: শুচিতায়, কর্ম্ম ও গুণে শোভাযুক্ত হইয়া প্রগতির পথে পরিধাবিত হইতে পারে, তাহা শুধু অবধারণ করিলেই চলিবে না, অবধাৰ্য্য বিষয়কে কি প্রকারে সমাজে মূর্ত্ত করিয়া তোলা যাইতে পারে, তৎচিন্তায় মনোনিবেশ করতঃ একটি বার্ষিক পরিকল্পনাকে উদ্ভিন্ন করিয়া লওয়াও আমাদের অবিলম্বেই প্রয়োজন।

( ৩ )

**শাসন ও সংরক্ষণ :—**মুন্সিপালিটি-সমূহে আমরা আত্মশাসন ও আত্মসংরক্ষণ অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি। এই অধিকার-ভূমিত অঞ্চলে আমরা কতখানি আত্মসংগঠন করিতে পারিয়াছি বা করিতে পারি, আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। আমরা ঢাকা সহরের অধিবাসী। ঢাকা সহরের মুন্সিপালিটিকে কেন্দ্র করিয়াই আমরা তদ্বিষয়ের আলোচনা করিব।

সর্ব্বাগ্রেই বলা আবশ্যক যে, আমাদের অ-দৃষ্ট লোক হইতে বাধি ও দারিদ্র্যের যে অংশ আমাদের মুন্সিপালিটি-সমূহের এলাকায় বর্ধিত হইয়াছে বা হইতেছে, তাহার সহিত আমরা বর্ত্তমান বৃদ্ধ-বিগ্রহের দিনে সহরের উপর শরূপক্ষীয় এরোপ্লেন হইতে বোমা-বর্ষণের সহিত তুলনা করিতেছি এবং শেবোক্ত ক্ষেত্রে সহরবাসীদের আত্মরক্ষার জন্ত যে কঠোর বিধিব্যবস্থা অবলম্বিত হইতেছে, আমাদের মুন্সিপালিটি-সমূহের জনগণের বাধি ও দারিদ্র্যের কবল হইতে আত্মরক্ষার জন্তও সেইরূপ কঠোর বিধিব্যবস্থা অবলম্বন করা আবশ্যক—এই বোধে চালিত হইয়াই আমরা মুন্সিপাল শাসনের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি।

শয্যা-গ্রহণ না-করাই উত্তম স্বাস্থ্যের লক্ষণ নহে। আমরা সাধারণতঃ শয্যা-গ্রহণ না করিলে চিকিৎসকের উপদেশ লই না বা হাসপাতালের আশ্রয় গ্রহণ করি না। স্বাস্থ্যোন্নতিবাজ্জকতা আমাদের দেহমনের আনন্দ ও ক্ষুধা চাপাইয়া প্রবাহিত হইবে, ইহাই যদি হয় আমাদের জীবনধারণের মৌলিক ভিত্তি, তবে কার্যতঃ আমাদের যে মনোবৃত্তি তাহার বিপরীতমুখী-গতি অবলম্বন করিয়া চলিয়াছে, তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিবার একটা ব্যবস্থাকে প্রতি ম্যুন্সিপালিটিতেই উদ্ভিন্ন করিয়া তোলা একান্ত প্রয়োজন। বসন্ত, কলেরা প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধির তাণ্ডবতা শূন্য হইলেই সহরে ভেক্সিনেশন, ইনোকুলেশন, ডিসিন্কেসন, আইসোলেশন প্রভৃতি আড়ম্বর সহকারে আরম্ভ করা হয়। কিন্তু সহরের মলমূত্র-অববর্জনা দূর করিবার (Conse-  
rvancy works) বন্দোবস্ত বাতীতও যদি সহরের করদাতাগণকে স্বাস্থ্যাংকর্ষণপ্রায়ণতায় প্রবৃত্ত করিয়া লওয়ার একটা অনুপ্রেরণা ম্যুন্সিপাল-কর্তৃপক্ষগণ বোধ করেন, তবে সমগ্র সহরখানাকেই একটি স্বাস্থ্যনিবাসে পরিণত করিয়া তুলিতে হয় না কি এবং তৎকালে গতানুগতিক চিন্তাধারা বর্জনে আমাদের মস্তিষ্কবৃত্তির অধিকতর অমূল্যলব্ধির প্রয়োজন আছে না কি ? প্রতি ওয়ার্ডের করদাতাগণের নাম স্বাস্থ্য-রেজিস্ট্রিতে তুলিয়া তাহাদের স্বাস্থ্যের ক্রমোৎকর্ষতা-বিধান-করে আধুনিক যুগোপযোগী পদ্ধতি গ্রহণ, বিশুদ্ধ বাত্মখাবার বাহাতে তাহাদের সহজলভ্য হয়—খাদ্যসামগ্রীনিষ্কাশনের উপর শুধুমাত্র জরিমানা আরোপ না করিয়া তাহার মৌলিক বিধান অবলম্বন প্রভৃতি ব্যবস্থা যদি ম্যুন্সিপালিটি সমূহে অবলম্বিত হয়, তবেই বলা যাইতে পারে যে, সহরের স্বাস্থ্য ও বাধিরূপ শত্রুর অক্রমণ হইতে ম্যুন্সিপাল কর্তৃপক্ষগণ সহরবাসিগণকে রক্ষা করিবার জন্ত প্রকৃত দরদ অনুভব করিতেছেন।

অর্থের প্রব্রূই বড় প্রশ্ন নহে। সেবাই যে অর্থের প্রযুক্তি, অর্থ আহরণের এই মৌলিক তথ্যকে জানিয়াও আমরা না জানিবার ভ্রান্ত করিয়া

চলিবে আর কত কাল? প্রতি দিনের পানীয় জলের সরবরাহ ও ময়লা নিকাষণের প্রয়োজনের তুলনায় সহরবাসিগণের স্বাস্থ্যোন্নতি বিধানের প্রয়োজনও কোনও অংশে কম নহে। সুতরাং সহরবাসিগণকে স্বাস্থ্যনৈতিক সেবায় মহিমাদিত করিয়া জল-কর ও পায়খানা-করের দ্বারা তাহাদের মধ্যে স্বাস্থ্য-করের প্রবর্তনা করিবার ক্ষেত্র প্রস্তুত করা যাইতে পারে। ১৯৩৬—১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে ঢাকা মুন্সিপালিটি সহরবাসিগণের নিকট হইতে জল-কর বাবত ১০৭৪৮৭ টাকা এবং মল নিকাষণ বাবত (scavenging and latrine works) ১৭২৬৪৬ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছেন। সেই পরিমাণ বা ততোহধিক পরিমাণ স্বাস্থ্য-কর দ্বারা ঢাকার সহরবাসিগণের স্বাস্থ্যশক্তি প্রবন্ধনে বিজ্ঞানসম্মত কার্যকলাপে আত্মনিয়োগ করা যাইতে পারে না কি?

বৈদেশিক প্রতিযোগিতা হইতে দেশের শিল্প-বাণিজ্যকে রক্ষা করিবার জন্য কোন কোনও ক্ষেত্রে সংরক্ষণ শুল্ক প্রবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু দেশের আভ্যন্তরীণ, অনাবশ্যক প্রতিযোগিতা হইতে দেশের চলমান শিল্প-বাণিজ্যকে রক্ষা করিবার জন্য কোনও ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে না কি? এই আলোকে মুন্সিপালিটির এলাকাভূক্ত চলমান শিল্প-বাণিজ্যকে অনাবশ্যক প্রতিযোগিতা হইতে বাঁচাইয়া ক্রমোন্নয়নশীল করিয়া তুলিবার জন্য কোনও ব্যবস্থা অবলম্বন করার প্রয়োজনীয়তাও স্পষ্টই উপলব্ধ হয়। কিন্তু দেখিতেছি, ঢাকাতে বোডিং বা হোটেল, রেষ্টুরেন্ট, খাবারের দোকান প্রভৃতি যাহা মুন্সিপালিটির লাইসেন্স প্রাপ্ত হইয়া প্রতিষ্ঠিত হয়, একে অন্তর্ভুক্ত বিনষ্ট করিবার প্রবৃত্তি লইয়া বক্তৃত্ত (খাবারের দোকান—লক্ষ্মীবাজারস্থ ঘোড়ার আস্তাবলের নিকটতম স্থানে) প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং হাটে চাহিদার তুলনায় সরবরাহের আয়োজন অধিক হইলে সরবরাহকারিগণের যে অবস্থা হয়, তাহাদেরও সেই অবস্থা হইয়াছে; অধিকন্তু আহার্য্য পরিবেশনরূপ ব্যবসায়ের দ্বারা প্রধান বিষয়—অকৃত্রিম আহার্য্য প্রস্তুত, সর্বত্র পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা,

শালীনতাসূচক ব্যবহার, তাহা হইতে স্বলিত হইয়া তাহার নানা প্রকার অপগুণে ভূষিত হইতেছে। যে সমস্ত ব্যবসায়ী ফার্মের প্রতিষ্ঠায় মুন্সিপালিটির লাইসেন্সের আবশ্যক করে না, তাহাদের মধ্যেও যে অন্তায় প্রতিযোগিতা পরিস্ফুট হয়, তাহার প্রতিকারের জন্তও একটা নিয়ন্ত্রন-বিধি গঠন করিয়া লওয়া আবশ্যক। মোটকথা—চাহিদার অনুপাতে সহরের প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সরবরাহে যথাসম্ভব সুশৃঙ্খলা বিধান করা এবং সরবরাহকারিগণও বাহাতে অর্থে পুষ্টতর হইয়া আর্থিক সচ্ছলতা হইতে সাধারণতঃ যে সদ্গুণাবলী উৎপত্তি লাভ করে, তাগ আপন আপন চরিত্রে গ্রথিত করতঃ সহরের শ্রীবৃদ্ধিসাধনেও যত্নপর হইতে পারেন, তাহারও ব্যবস্থা করার কর্তৃত্বভার মুন্সিপালিটিসমূহ যদি গ্রহণ করিবার পন্থা আবিষ্কার না করিয়া লইতে পারেন, তবে কে পারিবে? নিকট পারিপার্শ্বিক উৎপন্ন দ্রব্যাদি ব্যবহার করাই বিস্তৃত স্বাদেশিকতা। বিদেশ বা দেশের অপরাপর প্রদেশ বা জিলা হইতে সহরে কি কি দ্রব্যের আমদানী হয়, তাহার হিসাব লইয়া সেই সহর ও তাহার বহির্কর্ত্তী অঞ্চলে বাহাতে সেই সেই দ্রব্য চাষাবাদ, গৃহশিল্প বা মাধ্যমিক শিল্পের মধ্য দিয়া উৎপন্ন হইতে পারে, আবশ্যক হইলে ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের সহায়তায় মুন্সিপালিটি সমূহকেই তাহারও ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। মোটকথা—কাগজও সহিত নির্ধারিত-ভাবে এমনি সুকৌশলে নূতন নূতন কল্পপন্থা আবিষ্কার করিতে হইবে, বাহাতে সহরের শিল্পী ও ব্যবসায়ীদের পরিপোষণ কার্য চলিতে পারে। স্বাস্থ্যের জ্ঞায় অর্থেও মুন্সিপালিটিসমূহ যদি সহরস্থানকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারেন, তবেই স্বয়ংতঃশাসনের একটা বাস্তব মূর্ত্তির সহিত আমরা পরিচিত হইতে পারি, তবেই মুন্সিপাল কমিশনারগণ সহরের উন্নতি-উদ্দীপনার কেন্দ্রস্বরূপ হইয়া দাঁড়াইতে পারেন। ১৯৩৬—১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে ঢাকা মুন্সিপালিটি ব্যবসায়-বাণিজ্য খাতে ( trades and profession ) ১৪৭৪ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছেন। ঢাকার মুন্সিপাল কর্ত্তৃপক্ষ স্বাস্থ্য-বিভাগের জায় মুন্সিপালিটিতে একটি শিল্প বাণিজ্য বিভাগ

খুলিয়া এবং শিল্প-বাণিজ্যজীবীদের স্বার্থরক্ষিসাধনে রত থাকিয়া ব্যবসায়-বাণিজ্য খাতের উক্ত আয়কে ১০০ গুণে বর্দ্ধিত করিতে পারেন। প্রচলিত প্রবচন “পেটে থাইলে পিঠে সয়”—তাহার প্রাঞ্জল অর্থ পুষ্টি দান করিয়া পুষ্টি আহরণ। সহরের শিল্পী-ব্যবসায়িগণের শ্রীবৃদ্ধিসাধনের সহিত আমাদেরই প্রতিনিধি পরিচালিত মুন্সিপালিটির আয় বৃদ্ধির পন্থা-বিশেষকে সংযোজিত করিয়া নেওয়ার চেষ্টায় আমাদের আত্ম-অধিকার প্রতিষ্ঠা ও সম্প্রসারণের বীজ অবলুকাণ্ডিত।

নাগরিক কর্তব্য, সুনীতি, স্বাস্থ্যতত্ত্ব, সমাজতত্ত্ব, শিল্পবাণিজ্যতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে সহরবাসীদিগকে শিক্ষা প্রদান করা আবশ্যিক। তজ্জন্ত প্রতি মুন্সিপালিটিতে একটি প্রচার বিভাগ এবং মুন্সিপালিটির একটি নিজস্ব সভাগৃহ থাকা আবশ্যিক। পিচ-ঢালা রাস্তায় আমের আঁট, কলার খোসা জাতীয় বস্তু নিক্ষেপ না করা, ডাষ্টবিন বাতীত যেখানে সেখানে আবর্জনা নিক্ষেপ না করা, ড্রেনে বা রাস্তায় ছেলেমেয়েদিগকে বাহ্য-প্রস্রাব ত্যাগ করা ইবার অভ্যাস বর্জন করা ইত্যাদি এবং স্বাস্থ্যনৈতিক অপরাধের বিষয়াদি সম্পর্কে প্লাকার্ড, পোষ্টার, পুস্তিকা ও সভাসমিতির সহায়তায় সহরে প্রচার কার্য চালান আবশ্যিক। ঘোড়ার গাড়ীর মালিকগণ হইতে ঢাকা মুন্সিপালিটি বৎসরে ন্যূনাধিক ৫০০০০ টাকা আদায় করেন। গাড়ীতে ঘণ্টা না থাকায় গাড়ীর সমুখস্থ জনতা সরাইবার জন্ত গাড়োয়ান যে ভাষা প্রয়োগ করে, তাহা শ্রবণ-স্বত্ব উৎপাদনকারী নহে। মালিকগণ যে কর প্রদান করে, তাহার বিনিময়ে তাহারা মুন্সিপালিটি হইতে কিঞ্চিৎ শিক্ষা-দীক্ষা ও ব্যবসায়িক সুনির্দেশ প্রাপ্তির আশা করিতে পারে না কি? হোটেল, রেস্তুরেন্ট প্রভৃতির স্বত্বাধিকারিগণকে একটি সম্ভব অন্তর্ভুক্ত করিয়া তাহাদের ব্যবসায়কে সেবা-ভিত্তির উপর অর্থাৎ অধিকতর অর্থাগম্য হইতে পারে—এইরূপ ব্যবস্থায় স্থাপিত করিতে উদ্বোধিত করিয়া তাহাদিগকে নানা প্রকার ব্যবসায়িক রীতিনীতি শিক্ষা দেওয়া বাইতে পারে। অত্যান্ত শ্রেণীর

ব্যবসায়িগণেরও স্বার্থকেন্দ্র হইয়া ব্যবসায়-বিশেষজ্ঞগণের দ্বারা তাহাদিগকেও যুগোপযোগী নানা প্রকার শিক্ষা-দীক্ষা প্রদান করা চলিতে পারে। মানুষ মাত্রেরই বিশেষ শিক্ষা বা ট্রেনিংএর আবশ্যিকতা আছে। ঢাকার রাস্তার আবর্জনাবাহক বলদের গাড়ীর কতকাংশের পশ্চাদ্দিক পরিবেষ্টনী বর্জিত। চলন্ত অবস্থায় ঐ সকল গাড়ীর আবর্জনা পথেই অগ্নে অগ্নে পড়িতে থাকে। এতৎসম্পর্কে মুন্সিপাল কর্তৃপক্ষগণেরই যে ট্রেনিংএর আবশ্যিকতা আছে, তাহাই প্রতিপন্ন হইতেছে।

মুন্সিপালিটিসমূহে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন করা আবশ্যিক। এই বিষয়ে বাংলা দেশে চট্টগ্রাম মুন্সিপালিটি আদর্শ স্থানীয় বটে, কিন্তু সেই আদর্শের সমান্তরালে তথায় অর্থকরী বিস্তার আদর্শ প্রতিষ্ঠা করা হয় নাই। কম্বিয়াং মুন্সিপালিটি একটি ইণ্ডাস্ট্রিয়াল স্কুল স্থাপন করিয়াছেন। ঐ জাতীয় স্কুলের প্রতিষ্ঠা প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু মুন্সিপাল স্কুলে প্রদত্ত তত্ত্বজাতীয় শিক্ষা যাহাতে মুন্সিপালিটির সীমানার ভিতরেই অর্থ উৎপাদনকারী বস্তুতে পরিণত হইতে পারে, তাহারও বিধান অবলম্বন করা প্রয়োজন।

সহস্রাবদিগণের স্বাস্থ্যোন্নতি বিধান, বাধি বিতাড়ন, দারিদ্র্য দূরীকরণ, শিকার প্রভৃতির মূলে প্রাথমিক কাৰ্য্য আরম্ভ করিবার পক্ষে যে অর্থের প্রয়োজন হইবে, এক্ষণে তৎক্ষণে বিবেচনা করা বাউক। স্বাভাবিক অবস্থার সাতিক্রমে দেশে যখন অস্বাভাবিক অবস্থার উদয় হয়, তখন দেশের গভর্নমেন্টও প্রচলিত প্রথাকে অতিক্রম করিয়া অর্থ আহরণে প্রবৃত্ত হন। আমরা ঋণগ্রহণের কথা বলিতেছি না। কোয়েটা ও বিহার ভূমিকম্পে ভারত-গভর্নমেন্ট জনসংস্কারণের নিকট হইতে দান গ্রহণ করিয়াছিলেন। বর্তমান যুদ্ধের উপলক্ষে এক্ষণেও ভারত-গভর্নমেন্ট ভারতীয় রাজস্ববর্গের নিকট হইতে দান গ্রহণ করিতেছেন। বলিতেই হইবে যে, আমাদের মুন্সিপালিটিসমূহের অন্তর্গত জনগণের জীবন যাত্রায় বহুকাল হইতেই অস্বাভাবিক

অবস্থা পরিলক্ষিত হইতেছে। সুতরাং তাহাদের সমষ্টিগত জীবন যাত্রার উন্নয়ন সাধন উপলক্ষে মুন্সিপাল কর্তৃপক্ষগণকে রিলিফ ফাণ্ড খুলিতে হইবে এবং ব্যক্তিগত ও সেবার্থে অল্প অল্প অধুরাগের বিকাশ-সাধনে তাহাদিগকে ঐ ফাণ্ডে অর্থ সংগৃহীত করিতে হইবে। ক্রমে আয়ের সহিত মুন্সিপালিটির অতিরিক্ত ব্যয়ের সমন্বয় সাধন করিতে হইবে। কার্য্য আৱস্তের প্রাথমিক অবস্থায় মুন্সিপাল কর্তৃপক্ষ সহরের অশিক্ষিত যুবকগণকে যথোচিত ট্রেনিং দিয়া স্বয়ংসেবকরূপে গ্রহণ করিতে পারেন।

সমগ্র ভারতবর্ষে মুন্সিপালিটির সংখ্যা ন্যূনাধিক ৭৫০ এবং উহাদের লোক সংখ্যা ন্যূনাধিক দুই কোটি। সমগ্র ভারতবর্ষের ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড ও ইউনিয়ন কমিটিসমূহের সংখ্যা প্রায় ১৫০০ এবং উহাদের অধিবাসীদের সংখ্যা প্রায় ২১ কোটি ৫০ লক্ষ। ভাবিবার বিষয় বটে!

( ৪ )

**পরিবার ও পরিজন :—**ভারতবর্ষে ৪০ লক্ষের উর্ধ্বে গ্রাম আছে। প্রতি গ্রামই অল্পাধিক পরিমাণে পরিবার ও পরিজন দ্বারা সমৃদ্ধ, অর্থাৎ অল্পাধিক কতকগুলি পরিবার এবং ঐ পরিবারভুক্ত ব্যক্তিগণের সমষ্টিই এক একটি গ্রাম। আমাদের উন্নয়ন প্রচেষ্টা যদি গ্রামেই আৱম্ভ করা যায়, তবেই আমাদের জাতীয় আত্ম-সংগঠনের বনিয়াদ দৃঢ়ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারে। আমাদের রাষ্ট্রশক্তি যে রসদ্বারা পান করিতেছে, তাহার অধিকাংশ গ্রাম হইতেই সরবরাহ করা হয়। কতকগুলি গ্রামে এক বৎসর গ্রাম্য-সমৃদ্ধি উপন্ন না হইলেই তাহার প্রতিক্রিয়া বহু দূর বিসর্পিত হইয়া গ্রামসমূহকে যে আমাদের অধিকতর সচেতন হওয়া প্রয়োজন, তাহাই আমরা দিগকে স্মরণ করাইয়া দেয়।

ধরিয়া লওয়া যাউক, আমাদের একটি জিলাকে যাহার আয়তন ও লোকসংখ্যা ইউরোপের কোন কোন স্বাধীন দেশের আয়তন ও লোকসংখ্যার



প্রায় সমান,—স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে,—দেওয়া হইয়াছে এই সৰ্ত্তে যে, ২৫ বৎসরের জন্য সেই জিলার শাসনতান্ত্রিক কাঠামোর উপর সেট জিলার অধিবাসীদের কোন অধিকার থাকিবে না, সেই জিলার শাসনতন্ত্র ২৫ বৎসর ব্যাপিয়া জিলা হইতে যে খাত্ত গ্রহণ করিবে, তাহা জিলাবাসীদের পূৰ্ব্বকৃত-অঙ্গ পরিশোধের সামিল বলিয়া গণনা করিতে হইবে,—আরও এই সৰ্ত্তে যে, জিলাবাসিগণ নিজেরাই এক জন উপযুক্ত নেতার নেতৃত্বে এবং শাসনকর্তৃপক্ষের সহযোগিতায় তাহাদের আত্মসংগঠনের জন্য একটি যান্ত্রিক কাঠামো গঠন করিয়া লইতে পারিবেন,—এইরূপ সঠাধীন স্বাধীনতা মন্দের ভাল বলিয়া যদি সেই জিলার লোক সমুদয় গ্রহণ করেন, তবে তাহাদের অবলুপ্ত-প্রায় শক্তি-সামর্থ্যকেই বাহিরের পরিপোষণে তাজা করিয়া তাহাদেরই দ্বারা তাহাদের জিলার গঠন-মূলক কাৰ্য্য করা হইয়া লইবার প্রচেষ্টায় আমরা আত্মনিয়োগ করিব না কি ?

সমষ্টিগত জনসম্ভবের বিচারে আমাদের প্রতি পরিবার ও পরিবারভুক্ত ব্যক্তিগণের উন্নয়নশীলতা জিলা বা তাহার খণ্ড অংশ গ্রামের উন্নয়নের ভিতরেই সংগৃহীত বলিয়া আমরা বুঝিতে পারিলাম। এক্ষণে বাষ্টি পরিবার ও বাষ্টি পরিজন সম্পর্কে আলোচনা করা বাউক।

পিতা পুত্র, ভ্রাতায়-ভ্রাতায় বা খুড়াভ্রাতা-ভাইপোতে একান্নবর্তীকূপে অবস্থান করার যে প্রথা পূর্বে আমাদের দেশের সর্বত্র প্রচলিত ছিল, অধুনা তাহা অনেকাংশে অবলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। পাশ্চাত্য দেশের সমাজে এই প্রথা পূর্ণাংশে প্রচলিত না থাকিলেও সেই প্রথার অল্পপূরক হিসাবে অপরাপর প্রথা তাহাদের সমাজে ও রাষ্ট্রে বিদ্যমান আছে। কিন্তু আমরা পারিবারিক যৌথ-প্রথাকে বিসর্জন দিয়া পারিবারিক মাধুর্যের এক বৃহৎ অংশ হইতে বঞ্চিত হইতে চলিয়াছি। আমাদের এই পারিবারিক ভেদ-বিচ্ছিন্নতার মূলে আছে, অর্থোপার্জনের অপ্রচুরতা। একের উপার্জনে পরিবারের সকলে নির্ভরশীল থাকিলে পরিবারে কলহ-বিবাদের উৎপত্তি হয়। উপার্জন যদি সুপ্রচুর হয়, তবে তাহার বিতরণে

মুখ, তাহার বঞ্চনার আশঙ্কায় পীড়া বোধ করাও উচিত নহে, যদিও পরিবারের বয়স্ক ব্যক্তিকে কখনও অলস থাকিতে দেওয়া উচিত নহে। যে পরিবারে প্রাচুর্য্য বিদ্যমান, সেই পরিবারের লোকদেরও অর্থ অর্জনের নব নব কৌশল আবিষ্কারে অবহেলা করা উচিত নহে। সাধারণ পরিবারের ত বটেই, সম্ভুল পরিবারের নারীগণও যদি আধুনিক বিজ্ঞান-নিয়ন্ত্রিত গৃহ-শিল্পের মধ্য দিয়া কিছু-না-কিছু অর্থ অর্জন করিয়া উপটোকনস্বরূপ সংসারকে দান করিবার বোধে অনুবিক্ত থাকেন, তবে সকল পরিবারেই অচলা লক্ষীর সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত হইবে।

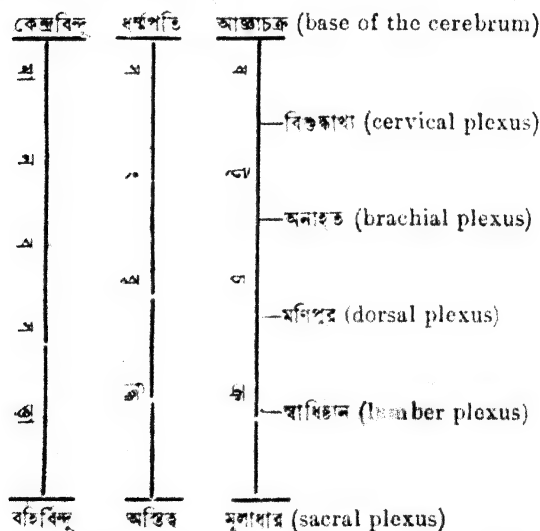
স্বতঃ উৎসাহ ও উত্তম যে বয়সে দেখা দেয়, যুবকগণের সেই বয়সে অনেক সময়েই কদাচার প্রকাশ পায়। এই বিষয়ে নারী অপেক্ষা পুরুষেরাই অধিকতর চঞ্চলচিত্ততা প্রদর্শন করেন। পুরুষজাতি ও নারীজাতির পক্ষে যাহা জাতিবাহকতা, তাহার বৈপরীতা সাধনকে ‘জাতিভ্রংশ’ দোষ বলা হয়। এই ‘জাতিভ্রংশ’ দোষ সুরত, চৈতন্ত বা libidoকে আক্রমণ করিয়া তাহার সম্ভাবিতাকে সাংসারিকরূপে বিপদান্ত করিয়া ফেলে, অধিকন্তু তাহা তাহার সম্মানসম্বন্ধিতও সংক্রামিত হয়। গৃহে, সমাজে, রাষ্ট্রে আমরা যে যথার্থ কর্ম্মপুরুষের অভাব বোধ করিতেছি, তাহার মূলে আমাদের ‘জাতিভ্রংশ’ দোষ কিঙ্কিরাহুও বিদ্যমান আছে কি না, তাহা প্রতি পরিবারের পরিচালকগণ অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে পারেন।

স্বাস্থানৈতিক ও আত্মনৈতিক উন্নয়ন সাধন করিবার আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়া তদনুকূলে যাহা যাহা নিত্য অন্তর্ভুক্ত, তাহা তাহা পিতাপুত্র, মাতাকন্যায় একযোগে ও একপ্রাণে অনুষ্ঠান করিলে প্রতি পরিবারে শান্তি ও পবিত্রতা দেখা দিবে।

( ৫ )

**ধর্ম ও নীতি :—**ধর্ম ও নীতি সম্পর্কে আমরা আর্ধ্যশাস্ত্র অবলম্বনে প্রথমে ধর্মের মৌলিক তত্ত্বে গমন করিয়া তৎপর তাহার উপরিহু স্তরে আলোক সম্পাত

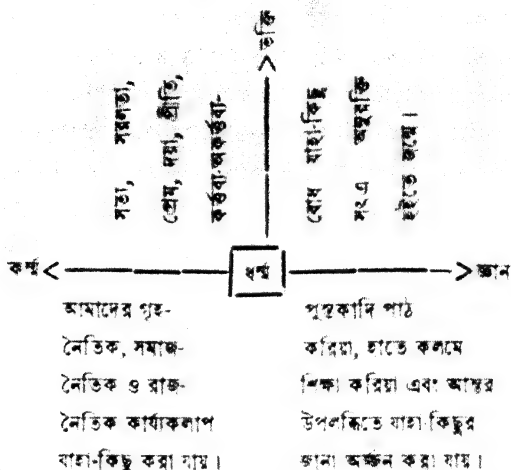
করিব। এতদর্থে সর্বাঙ্গে যে বটচক্রের নাম উল্লেখ করিবার প্রয়োজন বোধ করিতেছি, তাহা অধুনা ভক্ত সমাজের অপাণ্ডিত্যের বলিয়া জানি। কিন্তু ধর্মের মৌলিক তত্ত্বের আলোচনায় বটচক্রকে পরিহার করিয়া চলিবার উপায় নাই। ধর্মই মানব-সত্তা ওতোপ্রোতভাবে বিজড়িত; আর ধর্ম অর্থ—যাহা আমাদের অস্তিত্ব ও সংরক্ষি ধারণ করিয়া রাখিয়াছে। তৎপক্ষে বটচক্রের গুরুত্ব কতখানি, তাহা নিম্নাঙ্কিত চিত্রে দৃষ্টব্য।



মানব সত্তার বহিবিন্দু হইতে কেন্দ্রবিন্দু পর্যন্ত প্রলম্বিত স্থিতিতে মানবের যে অস্তিত্ব ও সংরক্ষি সংগ্ৰহিত, তাহার স্বল্প বোধের (finer perception) এক একটি সোপান এক একটি চক্র বা স্নায়ুকেন্দ্র। এই স্নায়ুকেন্দ্রমালা-বিধত ইন্ডাপিন্ডলা (cerebro-spinal nervous system) প্রবাহিয়া স্নায়ুর (spinal

column) অভ্যন্তরে স্থিত তরল পদার্থে (spinal fluid) রতিস্থান আনোলনের অধিক যে স্নায়ু আনোলনের উৎপত্তি হয়, তাহাই ব্রহ্মানুভূতি। ৩২ ছয়টি চক্র বা স্নায়ুকেন্ত্রের নাম চিত্রে উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাদের ক্রম স্নায়ু সমান্তরালে ছই ভাগে আরও দ্বাদশটি চক্র বিদ্যমান। তাহার কয়েকটি চক্রের নাম আর্য্যশাস্ত্রে এইরূপ লিখিত আছে ; যথা—সহস্রদলকমল, ত্রিকুটি, দশমধার, ত্রয়শূলকা, সত্যলোক প্রভৃতি। অতএব বলিতে হইবে যে, মোট অষ্টাদশটি চক্র বিভেদে মানব-সত্তার কেন্দ্রবিন্দু বা সংস্কৃতির আন্তিক বিন্দু অভিলভা হয় এবং তদবস্থাতেই মানবের বুদ্ধিস্বরূপ লাভ ঘটে। ইহাই ধর্ম্মের মৌলিকত্ব। বলা আবশ্যক যে, ধর্ম্মের উপলক্ষের ক্ষেত্রে ভারতীয় আরাগণ যে যে স্থানের যে যে নামাকরণ করিয়া গিয়াছেন, অপরাপর দেশে বা অপরাপর মতে সেই সেই নামাকরণ প্রচলিত থাকিবার কথা নহে। কিন্তু পৃথিবীর অখণ্ড মানব জাতির রক্ত-মাংসের মৌলিক রাসায়নিক উপাদানে বৈকল্প গড়মিল নাই, সেইরূপ সকল দেশের সকল মতের ধর্ম্মের এই মৌলিক তত্ত্বও কোন গড়মিল থাকিতে পারে না।

এক্ষণে আমরা ধর্ম্মের মৌলিক তত্ত্বের উপরিখ অংশ বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। মানব-সমাজের সংস্থিতি ও ক্রমোৎকর্ষতার জন্য তাহার জ্ঞান, কর্ম্ম ও ভক্তির চর্চায় একান্ত প্রয়োজন। জ্ঞানী ব্যক্তিগণের অভিমত এই যে, জ্ঞানযোগ, কর্ম্মযোগ ও ভক্তিযোগ দ্বারা ভগবান প্রাপ্তি হয়। তাহার অর্থ আমরা এইরূপই বুঝি যে, জগতের আদিম সত্তা জ্ঞান, কর্ম্ম ও ভক্তি—এই ত্রিধায় মানবীয় বোধে অভিযুক্ত ; অর্থাৎ যাহা আমাদেরকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, সেই ধর্ম্মকে বৎসর্গতঃ লাভ করিতে পারিলে আমাদের জ্ঞান, কর্ম্ম ও ভক্তি অভিলক হয়। জ্ঞান বলিতে আমরা বুঝি জানা, কর্ম্ম বলিতে বুঝি করা এবং ভক্তি বলিতে বুঝি সংএ অতুরক্তি। এই জানা, করা ও অতুরক্তির বিশ্লেষণ করিলে ধর্ম্মের সহিত তাহাদের যোগাযোগের যে চিত্র আমাদের মানস নয়নে পরিস্ফুট হয়, তাহা চিত্রে এইভাবে অঙ্কিত করা যাইতে পারে।



সুতরাং দেখা যায়, আমাদের অস্তিত্ব ও সংরক্ষণ বাহ্য ধারণ করিয়া রহিয়াছে, সেই ধর্মকে লাভ করিবার কোশল-জ্ঞান যদি প্রাপ্ত হওয়া যায়, তবে আমাদের সর্জননৈতিক উৎকর্ষতার জন্য যে যে জ্ঞান, যে যে করার আমরা আবশ্যক, তাহা স্বতঃই আমন্ত্রিত হইবে, আমাদের এই অমূল্যের বিকাশ সাধন আবশ্যক, তাহা স্বতঃই বিকশিত হইবে। ধর্মকে আমরা প্রকৃতভাবে লাভ করিতে পারিতেছি না বলিয়াই গৃহে, সমাজে ও রাষ্ট্রে আমাদের উদ্দেশ্য পূরণ হইয়া উঠিয়াছে।

ধর্ম বোধ হইতেই নীতির উদ্ভব। যে যে নিয়মের প্রতিপালন আমাদের সংরক্ষণ সাধনের অমূল্যে কার্যকরী হয়, তাহাই নীতি।

এই ধর্ম ও নীতি শুধু ভারতবর্ষে নহে, নিখিল মানব-কূলে সক্রিয়ভাবে প্রকটিত হউক, ইহা আমরা সর্বদা করণে কামনা করিতেছি।

# ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে ভারতবর্ষ

( ১ )

পৃথিবীর মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে তাহার রক্তরাগ-রঞ্জিত  
খণ্ডের যে বৃহত্তম খণ্ডে নয়ন নিপতিত হয়, অত্রাংলিহ হিমগিরির পাদচূষন  
করিয়া বাহা পূর্বে, পশ্চিমে, দক্ষিণে—চীন-ভূমি, গান্ধার ও উত্তাল তরঙ্গ  
মথলান্বিত ভারত মহাসাগরের প্রান্তরেখা পর্য্যন্ত সুবিস্তারিত, সমগ্র জগতের  
সংক্ষিপ্তসার, মানবীয় লীলাবিলাসের চরম ঐশ্বর্য্য পুত, সাইপ্রিস কোটা  
বিনারী অধুষিত সেই বিরাট ভূভাগই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ভারতবর্ষ, আমাদের  
স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী মাতৃভূমি।

১৬০২ খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজ জয়, ১৬৬৮ খৃষ্টাব্দে যৌতুক-স্বরূপ বোম্বাই  
নগরী প্রাপ্তি, ১৬৯৮ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার জমিদারী স্বত্বক্রয়, পলাশীর যুদ্ধ  
বিজয়ের পুরস্কার-স্বরূপ ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে চব্বিশ-পরগণার জমিদারী প্রাপ্তি, ১৭৬১  
খৃষ্টাব্দে বর্ধমান, মেদিনীপুর ও চট্টগ্রামের জমিদারী প্রাপ্তি, ইংলণ্ডের প্রধান  
লর্ড লর্ড নর্থের রেকলিফোর্ড আক্ট বলে ১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার  
শাসন-কর্তৃত্ব প্রাপ্তি ইত্যাদির সুসমাবেশ মূলে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের  
মুহূর্ত্ত গোড়ান্বিত। ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে লর্ড ওয়েলেসলি এইরূপ সিদ্ধান্ত গঠন  
করিয়াছিলেন যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ও ভারতবর্ষের জনসাধারণের স্বার্থের  
তরে ভারতভূমিতে ব্রিটিশ শাসন-শক্তি চিরস্থায়ীরূপে প্রোথিত হওয়া প্রয়োজন।  
এই সিদ্ধান্ত অমুপাতিক কাহা ক্রমে সম্প্রসারিত হওয়ার কালে মার্কুইন্স অব  
স্কটিসের শাসন-সময়ে ( ১৮১৩—১৮২৩ খৃঃ ) ব্রিটিশ শক্তি ভারতবর্ষে অপ্রতি-  
রোধী বলিয়া পরিগণিত। তরতপুর, আশাম, আরাকান প্রদেশ ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে,  
বীতীপুর, কাছাড় ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে, মিয়ানী ও হায়দরাবাদের যুদ্ধে চালস  
নেপিয়ারের বীরত্ব-কৌশল-প্রদর্শনের পর সিদ্ধ ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে, পান্ডাব ১৮৪২

খুটালে, বন্দা ও কাঙ্গি, নাগপুর, অযোধ্যা ১৮৫৬ খুটালে বুটিন শাসনের অঙ্গীকৃত হইয়া ভারতবর্ষে শাসননৈতিক অধঃ একত্ববাদ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। ভারতীয়গণের ললাটে এই যে তথাকথিত রাজনৈতিক পরাধীনতার ছাপ, যাহার অন্তরালে তাহাদের অর্থনৈতিক জীবন পরবর্তীকালে ক্রমে ক্রমে শিথিলীকৃত হইয়াছে—অর্থাৎ ভারতবর্ষ ক্রয় বাবত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ভারতবর্ষের সরকারী তহবিল হইতে ১৮৭৪ খুটালে পর্য্যন্ত যে অর্থ (৬ লক্ষ ৩০ হাজার পাউণ্ড) প্রদান করা হইয়াছে, তাহারই ক্রমশঃ হ্রাসে প্রতি বৎসর ভারতবর্ষ হইতে সেক্রেটারী অব টেটের আফিসের বায় (অধুনা হাই কমিশন-রের আফিসের বায়ও বটে), মিলিটারী ও সিভিল বিভাগের জন্ত অগ্রদূত ও দ্রব্যসামগ্রী ক্রয়, রেলওয়ে প্রতিষ্ঠা ও অন্তান্ত কার্য বাবত ধারের সুব, ফার্লো, পেনশন সাভিস-ফণ্ড বাবত যে বিপুল পরিমাণ অর্থ ইংলণ্ডে প্রেরিত হইতেছে, যাহা ‘হোমচার্জ’ নামে খ্যাত, যাহাকে নৌরজা, রমেশচন্দ্র, গোখল ‘অর্থনৈতিক শোষণ’ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন, তৎসম্পর্কে আমাদের দেশে প্রচুর সমালোচন হইয়াছে, এক্ষণেও হইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষে বুটিন শাসনশক্তির প্রতিফল গোড়ায় যদি আমরা কারণ-জ্ঞানাত্মক জগ্রে দৃষ্টিনিক্ষেপ করি, তবে তাহার প্রতিষ্ঠার মূলীভূত তত্বকে প্রকৃতভাবে উপলব্ধি করতঃ অচক্ষুণ্য হৈয়া সহকারে ও মানসিক ভাবনায়ো আমাদের জাতীয় উদ্বোধনকে আমরা কব্রিতে পারি নাকি ?

মীরজাকর, উমিডাদের কলঙ্ককাহিনী অধুনা রেডিও যন্ত্রেও বিসর্জিত করতঃ জনকৃতিবিবরে বিব ঢালিয়া তাহাদের আত্মদম্বিতাকে নিষ্ক্রিয় করিয়া তোলা হইতেছে, হারদরাদারের নিজামের দেওয়ান চকুলালের প্রজাপীড়ন কাহিনী এবং ভারতবর্ষের অংশে-প্রত্যংশে তাহারই সমপন্থ রাজনৈতিক সামাজিক শ্রেণীদের আত্মবিলোপের বর্ণনা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় দেদীপাতি থাকিয়া আমাদিগকে অন্ধকারের সহিতই অধিকতররূপে পরিচিত করিয়া দিতেছে ; কিন্তু আত্মবোধবাহিত স্মৃতি চেতনায় গণবার্থকেস্বরূপে একটি হই

গোষ্ঠালীর জ্ঞান-ঐশ্বর্যের শোভমানতায় খণ্ডীকৃত ভারতবর্ষকে সম্মিলিত করতঃ কহ যে ভারতীয় জনগণে সর্বদ্বন্দ্বীন পুষ্টি বিতরণে তখন সকলকাম হইয়া উঠিতে পারেন নাই, না-পারার অন্তরালে স্থিত, পারার যে আলোক বিজ্ঞমান ছিল, তাহার স্বরূপ এক্ষণেও আমরা নির্ণয় করিয়া উঠিতে পারিতেছি কি ? পিতাপুত্র ও নাতাভগ্নির মধ্যে যে সেবা-সেবকের সঞ্চক স্বতঃ উৎসারিত হয়, তাহারই ফলে তাহার বিচ্ছিন্ন হইয়াও হৃদ-গ্রথিত মণিমালায় জ্বার একত্রে সম্মিলিত, তদনুযায়ী সেবা-সেবকের সঞ্চক জনগণে ও সমাজপতি-রাষ্ট্রপতিকুলে অগতঃ নিচুয়তম প্রয়োজনের সমাস্তরালেও যে তখন প্রকটিত হয় নাই, যদি হইত, তবে তাহারই মঙ্গল উৎসারণে ভারতগত বুটনগণ যে ভারতবর্ষের চিরস্থান মঙ্গলদীপিকেই অবলোকন করিতে পারিতেন, এই তত্ত্ব হইতে একটা ক্রিয়াপ্রবণ বোধে এক্ষণেও আমরা ঐশ্বর্যবান হইতে পারিতেছি কি ?

১৮০৫—১৮০৬ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষের ‘প্রভিন্সেল’ বা প্রতিনিধি গভর্নর জেনারেল ছিলেন, জার চার্লস মেট্‌কাক। ১৮০১ খৃষ্টাব্দে মেট্‌কাক ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাযে সর্বপ্রথম দৌলতরাও সিন্ধিয়ার দরবারের রেসিডেন্ট জ্যাক লিল্ল সাহেবের সহকারীপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং একাদিক্রমে ৩৭ বৎসর কোম্পানীর কাযে নিযুক্ত ছিলেন। দিল্লীর রেসিডেন্টের পদে অবস্থিতকালে (১৮১১—১৮১৮ খৃঃ) চার্লস মেট্‌কাক তৎকালীণ ভূমির রাজস্ব বন্দোবস্তের যে রিপোর্ট রচনা করেন, তাহাতে কোম্পানীর ভারত-শাসন-সম্পর্কিত বিষয়ে তিনি যে মনোভাব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার সারমর্ম আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি লিখিয়াছেন,—ভারতবর্ষীয় লোকের মননে ও চলনায় স্বাধীনতার ভাব উজ্জ্বলিত করিবে, এইরূপ বাবস্তার প্রতিষ্ঠার ফলে বুটনগণের শক্তি ও মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হইবে, একরূপ মনে করা নিতান্তই ভ্রমাত্মক। ভারতীয়-গণকে কোন প্রকারেই তৎভাবে আয়ত্তীকরণ হইতে বর্জিত করা উচিত নহে। ভারতীয় জনগণের শিক্ষাপ্রদান-মূলে আমাদের ভবিষ্যৎ সংস্থিতি সম্পর্কে যে অকারণ আশঙ্কা পোষণ করা হইতেছে, তাহাকে যদি আমরা



পরিপুষ্ট করিয়া তুলি, তবে শাসনকর্তৃপক্ষ হিসাবে আমাদের একান্ত নীচবোধপরায়ণতা প্রকাশ পাইবে। এই বিশ্ব সংসার একটি অখণ্ড শক্তি দ্বারা পরিশাসিত। সেই মহাশক্তিই মানুষকে রাজপদে অভিষিক্ত করে, আবার রাজপদ হইতে প্রবঞ্চিত করে। শাসনকর্তৃর বিবেকাভ্যুদয়িত কর্তব্য এই যে, তিনি অহুঙ্কর প্রজাদিগের সুখ ও শান্তি বিধানে বরপত্র থাকিবেন। এইরূপ কর্তব্য প্রতিপালনে যদি আমরা ভারতবাসিগণকে সমুন্নত করিয়া তুলি, তবে আমরা ভারতের চির কৃতজ্ঞতা ও পৃথিবীর প্রশংসা লাভ করিতে সমর্থ হইব। পক্ষান্তরে স্বার্থপরতায় নিমজ্জিত হইয়া রাজা-বিনষ্টির আশঙ্কায় যদি আমরা ভারতীয়গণকে উন্নয়ন হইতে বঞ্চিত রাখি, তবে তাহাদের ঘৃণা ও বিদ্বেষ এবং সমগ্র জগতের উপহাস ও অভিসম্পাতই আমাদের একমাত্র পুরস্কার হইবে। \*

ভারতীয়গণের মধ্যে শাস্তিসমৃদ্ধিপূর্ণ অখণ্ড ভারতের যে করুণাও ভঞ্জন স্থান পায় নাই, সেই সময়ে বৃটন সন্তান চার্লস মেটকাল্ফ অখণ্ড ভারতে ভারতীয় বোধমূলে নব চেতনার উন্মূহন ও পরিবর্তনের পরিকল্পনা করিতে ছিলেন। পরিকল্পনাতেই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, উহাকে বাস্তবীকৃত করিতে ৩৭ বৎসর ব্যাপিয়া তিনি প্রাণপণে প্রয়াস করিয়াছেন। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীতে অদভিপ্রায়গ্রস্ত শাসক ছিলেন না, তাহা বলিবার আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমরা বলিতে চাই ইহাই যে, সরকারী অবস্থিত হইতে যে সকল বৃটনবাসী ভারতীয় জনসাধারণের মনের দ্বারা কোম্পানীর মারফতে ইংলণ্ডীয় শাসনপ্রথায়ে গরীয়ান করিয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যা অল্প হইলেও তাহাদের চিন্তাধারা ও কার্যধারা এতখানি গভীরতর ও বিস্তৃততর ছিল যে, কোম্পানীর মনলোক তাহা অতিক্রম করিতে সক্ষম হয় নাই। তাহারই ফলে ভারতে বৃটিশ শাসন দৃঢ়মূলে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

১৮২৯ খৃষ্টাব্দের ১৫ই ডিসেম্বর তারিখে কলিকাতা টাউন-হলের এক সভায় রাজা রামমোহন রায় বোষণা করিয়াছিলেন, "From personal experience I am impressed with the conviction, that the greater our intercourse with European gentlemen, the greater will be our improvement in literary, social and political affairs ; a fact which can be easily proved by comparing the condition of those of my countrymen who have enjoyed this advantage with that of those who unfortunately have not had that opportunity."

তাৎপর্য—ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে আমি এই দৃঢ়বোধে আবদ্ধ যে, ইউরোপীয়গণের সহিত আমাদের ব্যবহারিক সংযোগ যত অধিক সাধিত হইবে, আমাদের সাহিত্যিক, সামাজিক এবং রাজনৈতিক অবস্থা তত অধিক উন্নতি প্রাপ্ত হইবে; আমার স্বদেশবাসিগণের মধ্যে যাহারা এই সংযোগ লাভ করিয়াছেন, তাহাদের সহিত—যাহারা ঐ সংযোগ লাভ করিতে পারেন নাই—তাহাদের অবস্থার তুলনা করিলে ঐ সত্য সহজেই প্রমাণীকৃত হইবে।

১৮৩১ খৃষ্টাব্দের ৬ই জুলাই তারিখে লণ্ডনে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী রাজা রামমোহন রায়কে সম্মান প্রদর্শন করিবার জন্য যে প্রকাশ্য ভোজ সভায় অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, সেই সভায় রাজা রামমোহন ভারতবর্ষে বৃটনগণের কার্যাবলীর ভূমসী প্রশংসা করিয়াছিলেন।

অতএব ইহাই কি সত্য নহে যে, ভারতীয় নৃপতিবর্গের ও সমাজ-পতিবর্গের জনসাধারণের ঐক্যবিস্তারের সেবা-ধর্ম হইতে যে সৎকরণ পাতিত্য ঘটে, তাহারই অবকাশে ইংরেজগণ ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষীয় জনসাধারণের ক্ষমতামন অধিকার করিতে সমর্থ হইয়া আসমুদ্র-হিমাল-ভারতকে বৃটিশ গৌরবের স্বত্ব-রাগে রঞ্জিত করিয়া তুলিয়াছে ?

( ২ )

উদ্যান্ত-বিরহিত সুবিশাল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কেন্দ্রস্থল, সাগর-প্রহরায় পরিবেষ্টিত ইংলণ্ড দেশ—আধুনিক যুগের কর্মমুখরতায় সন্দীপ্ত দেশসমূহের মধ্যে আত্মবাক্ত্যনার এক অপক্লপ বৈশিষ্ট্যের মণ্ডনে আপন অঙ্গে সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বিরাজমান। ইংলণ্ডের কমন্স, লর্ডস্ ও ক্রাউন—এই ত্রয়ের পারস্পরিক যোগাযোগ ধারণ করিয়া তথাকার রাজনৈতিক কর্মধারা ঘাতপ্রতিঘাতপরিপূর্ণ কাল-প্রবহমানতার ভিতর দিয়া যে শাসনতান্ত্রিক পার্লামেন্টীয় প্রথাকে অভিযুক্ত করিয়াছে, তৎগর্ভ-নিহিত ওয়েষ্টমিনষ্টার ষ্টাটুটের বিধানানুযায়ী শাসন-প্রথাকে—ভারতীয় রাজনীতিবিদগণের এক শ্রেণী-বিশেষ, ভারতবর্ষের শাসন-পরিরক্ষণের স্থিতিপটে অবিলম্বে প্রফুটিত করিবার অভিলাষী, ইহা বলা যাইতে পারে বটে।

ইংলণ্ডীয় পার্লামেন্টের গঠনসূত্র ধরিয়া পশ্চাৎ অভিমুখে চলিলে ইংলণ্ডে এক্সলো-সেক্সনগণের অধিবাস-কালে যাইয়া উপনীত হইতে হয়। এক্সেল, সেক্সন এবং অপরাপর টিউটনীয় জাতি পূর্বে ইউরোপ হইতে সাগর অতিক্রমণে ইংলণ্ড অধিকার করিয়া তথায় যে শাসনতান্ত্রিক কাঠামোর অঙ্কুর উদ্ভিন্ন করিয়া তোলেন, তাহাই আধুনিক ইংলণ্ডীয় শাসন-যন্ত্রের আদি জন্মদাতা বলিয়া ঐতিহাসিকগণের অভিমত। কিন্তু ইহা আদি জন্মদাতা আপন বহিরঙ্গের ঔজ্জ্বল্য-বিকাশে ঐতিহাসিক গবেষণার বাস্তব উপাদান সরবরাহ করিতে আরম্ভ করিয়াছে প্রথম হেনরীর (১১০০—৩৫ খৃঃ) সময় হইতে। প্রথম হেনরী প্রজাপুঞ্জকে স্বাধীনতার সনদ বা চার্টার অব লিবার্টিজ প্রদান করিয়া ঘোষণা করিলেন যে, সেক্সন রাজগণের স্বশাসন তিনি দেশে প্রত্যাশ্রয় করিবেন এবং প্রজাপুঞ্জের প্রতি রাজসরকারের সকল প্রকার বিধি-বিগর্হিত আচরণ দমন করিবেন। দ্বিতীয় হেনরী ও প্রথম রিচার্ডের পর তৃতীয় জনের শাসনকালে দেশের শাসন-শৃঙ্খলা বিনষ্ট হইলে আর্ক-বিশপ লেংটন ব্যারণ ও ক্লার্কিদের নেতৃত্বে গ্রহণ

করিয়া রাজা জনকে নূতন করিয়া প্রজাপুঞ্জকে স্বাধীনতার সনদ প্রদান করিতে বাধ্য করেন (১২১৫ খৃঃ)। যে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের রাজনৈতিক রঙ্গক্ষেত্রে কৃতিকর্মের মর্যাদাযুক্ত গৌরব-কিরীট বহন করিয়া দণ্ডায়মান, সেই পার্লামেন্ট তদভিধায়ে নামাকরণ-প্রাপ্ত হয়, তৃতীয় হেনরীর শাসন কালে। তৃতীয় হেনরী জনগণের অভিলক্ষ স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিলে সাইমন ডি মন্টফোর্ডের নেতৃত্বে ১২৫৮ খৃষ্টাব্দে ব্যারণগণ রণবেশে অক্সফোর্ডে সম্মিলিত হইলেন। এই অক্সফোর্ড সম্মিলনই সর্বপ্রথম পার্লামেন্ট অভিধায় পরিশোধিত হয়। এই অক্সফোর্ড সম্মিলন বা পার্লামেন্ট কর্তৃক হেনরীকে এক কমিটির পর্যবেক্ষণায় রাজকর্ষ্য পরিচালনা করিতে বাধ্য করা হয়। পরবর্তী কালে হেনরী এই বাধ্যমুখ্যতা ভঙ্গ করিলে ব্যারণগণ তাহার বিরুদ্ধে সশস্ত্র যুদ্ধ ঘোষণা করেন; এই যুদ্ধে হেনরী পরাজিত ও বন্দী হন। সাইমন ১২৬৫ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টের প্রথম অধিবেশন আহ্বান করেন। তাহাতে ব্যারণ, বিশপ ব্যতীতও নাইটিংগকে ও প্রতি নগরের দুই জন প্রতিনিধিকে আসন প্রদান করা হয়। ৩০ বৎসর অতিবাহিত হওয়ার পর প্রথম এডওয়ার্ড যে পার্লামেন্ট আহ্বান করেন, তাহাতেই আধুনিক যুগের পার্লামেন্টের ক্রাউন, লর্ডস্ ও কমন্সের রূপ সর্বপ্রথম পরিস্ফুটিত হয়।

পঞ্চম হেনরীর সহিত (১৪১৩—২২ খৃঃ) পার্লামেন্টের ভাব-স্বাচ্ছন্দ্য বজায় থাকিলেও প্রকৃতপক্ষে ষষ্ঠ হেনরীর রাজত্বকালেই বিল ও ষ্টি্যাটুট সহায়তায় রাজ্যাশাসন-প্রণালীর প্রবর্তনা দেখা দেয়। প্রথম জেম্‌স আপনাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি ও সর্বময় কর্ত্তা বলিয়া ঘোষণা প্রচার করিলে পার্লামেন্টের সহিত তাহার নিয়মতান্ত্রিক সংগ্রাম বাধে। জেম্‌স একাদিক্রমে তিন বার পার্লামেন্ট আহ্বান করিলেও প্রতিবারেই পার্লামেন্ট রাজার স্বশাসনের প্রতিশ্রুতি সাপেক্ষে তাহার দাবী আনুপাতিক রাজ্যাশাসনের ব্যয়বরাদ্দি না-মঞ্জুর করেন। ১৬২৫ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্ট জেম্‌স-গভর্নমেন্টের লর্ড ট্রেজারারকে প্রজাসাধারণের

অৰ্ধ অপব্যয় করিবার অপরাধে অভিযুক্ত করিয়া রাজশক্তির উচ্ছৃঙ্খলতা নিয়ন্ত্রণে আপনাকে সামর্থ্যবান বলিয়া প্রচার করিতে সক্ষম হন। প্রথম চার্লসের (১৬২৫—৪৯ খৃঃ) রাজত্ব কালের প্রারম্ভেই পার্লামেন্টের সহিত তাহার প্রচণ্ড নিয়মতান্ত্রিক সংগ্রাম দেখা দেয়। ১৬২৮ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্ট ঘোষণা করিলেন যে, রাজার বে-আইনী কর নির্ধারণ ও স্বেচ্ছাচারমূলক শাসন রাজ্যে অবলুপ্ত না হইলে রাজাশাসনের বায়বরাস্তা মঞ্জুরীকৃত হইবে না। জন পিঙ্ক ও হেম্পডেনের অধিনায়কতায় ১৬৪০ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টে এই প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, তিন বৎসরের অধিক কালের জন্য রাজা পার্লামেন্টের অধিবেশন স্থগিত রাখিতে পারিবেন না। ঐ সময়ে পার্লামেন্টের সদস্যগণের মধ্য হইতে রাজার মন্ত্রী নির্বাচন করিবার বিধানও বিধিবদ্ধ হয়। তৎপরবর্তী চারি বৎসর পার্লামেন্টের সহিত চার্লসের ঘোরতর সশস্ত্র সংগ্রাম চলে। অলিভার ক্রমওয়েল পার্লামেন্টীয় দলের নেতৃত্বভার বরণ করিয়া রাজকীয় বাহিনীকে পরাভূত করেন। তৃতীয় উইলিয়ামের রাজত্ব কালে পার্লামেন্টের অভ্যন্তরে পার্টি-প্রাধান্তের সৃষ্টি হয়। প্রথম জর্জের (১৭১৪—২৭ খৃঃ) রাজত্ব কালে যখন ওয়েলপোল প্রধান মন্ত্রীর পদে সমাসীন, তখন হইতেই ক্যাবিনেটের অধিবেশনে রাজার অনুপস্থিত থাকিবার প্রথার উদ্ভব এবং প্রধান মন্ত্রীর ক্যাবিনেট পরিচালনার দায়িত্বের উৎপত্তি। তৃতীয় জর্জের রাজত্বকালে (১৭৬০—১৮২০ খৃঃ) পার্লামেন্টীয় শাসনতান্ত্রিক বিধি আরও উৎকর্ষতা প্রাপ্ত হইলে ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে আল'ব্রেয় প্রধানমন্ত্রিত্বে পার্লামেন্টে যে রিকর্ড বিল পরিগৃহীত হয়, তাহাতে জনগণের ভোটাধিকার বহুল পরিমাণে সম্প্রসারণ লাভ করে। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ডিক্রেলী কর্তৃক উত্থাপিত রিকর্ড বিলে পার্লামেন্টীয় গঠনধারায় যে নবতর অভিব্যক্তি বিকাশ লাভ করে, তাহাই ব্রিটিশ পার্লামেন্টীয় অভিব্যক্তিবাদের প্রায়-শেষ-উৎসর্গ-কলরূপে অত্যাধিগু পরি-কীর্ণিত থাকিয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যভূক্ত বিভিন্ন দেশের শাসনতান্ত্রিক বিধির আদর্শরূপে পরিগণিত। ডিক্রেলীর কার্য-সমাপ্তকালতায় পিট্, মেলবোর্ণ,

গ্লাডষ্টোন, লর্ড পামারষ্টোন, আর্ল রাসেল, পার্কেল, সেলিসবারি প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথাতনামা ইংলণ্ডীয় সন্তানগণ আপন আপন প্রতিভা ঢালিয়া ইংলণ্ডের যে যান্ত্রিক শাসন-প্রথাকে যন্ত্র-চৈতন্যের চরম অবদানে শোভমান করিয়া তুলিয়াছেন, বিংশ শতাব্দীর বর্তমান ক্ষণে ( জাহুয়ারী, ১৯৪০ খৃঃ ) তাহারই প্রতিনিধিত্বের সুবিপুল দায়িত্ব ও পদগৌরব বহন করিতেছেন, মিঃ নেভিল চেম্বারলেন।

ইংলণ্ডে এক্সলো-সেক্সনদের আগমন সময় হইতে বর্তমান আন্তর্জাতিক ঘনঘটাপূর্ণ সময় পর্য্যন্ত ইংলণ্ডীয় রাষ্ট্রতান্ত্রিক বিধি-বিকাশের ইহাই এক নিঃস্বাসে বলিবার মত সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। বলা আবশ্যক যে, এক্সলো-সেক্সন সমাজের আরিষ্টোক্রাসী অবলুপ্ত না হইয়া বংশানুক্রমিকতায় বিচরণ করতঃ কাল-প্রবাহে প্রবাহিত হওনান্তর আর্ল, লর্ড, ব্যারন ইত্যাদি অভিধায় ব্যাপ্তি-বিশেষকে অলঙ্কৃত করিয়া পার্লামেন্ট হইতে পৃথকীকৃত হয় তৃতীয় এডোয়ার্ডের রাজত্বকালে ( ১৩২৭—৭৭ খৃঃ )। ইহাই আধুনিক হাউস অব লর্ডস্‌এর বাহ্যরূপের প্রাথমিক অস্তিত্ব-স্বাতন্ত্র্য। বাস্তবিক পক্ষেই ক্রাউন এবং কমন্স ও লর্ডস্‌ সভামূলে ইংলণ্ডের যে পার্লামেন্টীয় শাসনবিধি যন্ত্রস্বভাবসম্পন্নতার ভিত্তর দিয়া আপন চলন ভঙ্গিয়ায় সূক্ষ্ম নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া চলিয়াছে, তাহার উৎকর্ষতা-সাদানী-অংশ অনাগত, লঙ্ঘিত কালবন্ধে বহু-দূর-প্রসারী বটে।

যুগ যুগ ব্যাপিয়া যন্ত্র-প্রগতিসুখীনতায় পরিচালিত ইংলণ্ডের এই পার্লামেন্টীয় শাসনবিধির পরিবেষ্টনীতে অন্তর্ভুক্ত আমাদের ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অগ্রগামী সম্প্রদায় ডোমিনিয়ন-ক্ষমতা-প্রদানকারী ওয়েস্টমিনস্টার ষ্ট্যাটুটের ক্রিয়মানতার প্রতীক্ষাপরায়ণ না থাকিয়া ইংলণ্ডীয় শাসনভবনের গোটা যন্ত্র-কাঠামোরই ক্রাউনবর্জিত পূর্ণস্বরূপকে এদেশে প্রতিষ্ঠিত করিবার অভিলাষী। ভারতবর্ষের জনসাধারণের এক বৃহৎ অংশের অন্তরের প্রাঞ্জল চাহিদাই তাহার। ব্যক্ত করিতেছেন বলিয়া দাবী করিতেছেন।

( ৩ )

যে ভাষাকথিত রাজনৈতিক চেতনায় কয়েক শত বর্ষ ব্যাপিয়া ইংলণ্ড উদ্বোধিত, বিগত ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদে তাহার ক্ষীণরশ্মিরেখা ভারতবর্ষে সমুদিত হয়। ইংলণ্ডীয় রাজনৈতিক ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হইয়া রাজা রামমোহন রায় সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে রাজনৈতিক জীবন উদ্বোধিত করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের রাজনৈতিক জাগরণ একত্রে দানা বাঁধিয়া সম্প্রসারণশীল হইতে আরম্ভ করে, ঊনবিংশ শতাব্দীর পঞ্চমদশক অতিবাহিত হওয়ার পরে। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে প্রসন্ন কুমার ঠাকুর, রাজেন্দ্র লাল মিত্র, রাম গোপাল ঘোষ, হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কর্তৃক কলিকাতায় ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন এবং জগন্নাথ শঙ্কর শেঠ, দাদা ভাই নোরজী প্রভৃতি কর্তৃক বোম্বাই নগরীতে বোম্বে এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠিত হইলে ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম রাজনৈতিক সত্ত্বজীবন পরিচালনার স্বত্রপাত হয়। তাহার প্রায় সমসাময়িক কালে মাদ্রাজ নগরীতেও মাদ্রাজ নেটিভ এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু মদ্র-সন্তান আনন্দ চালু, বীর রাঘব আচারি, রঙ্গিয়া নাইডু, স্বত্বক্ষণ্য আয়ার প্রভৃতির দেশাত্মবোধের নিয়ন্ত্রণে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ‘হিন্দু’ পত্রিকার প্রকাশ না হওয়া পর্য্যন্ত মাদ্রাজে নব চেতনার উন্মেষ বিকাশ লাভ করে নাই। সপ্তদশকের মধ্যবর্তী সময়ে কৃষ্ণজী লক্ষণ মূলকার, সীতারাম হরি চিপলোঙ্কর প্রভৃতির প্রচেষ্টার ভিতর দিয়া পুনাতো সার্বজনিক সভা জন্ম লাভ করে। সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্বোধনায় কলিকাতায় ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা হয়। আনন্দমোহন বসু, দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি, বিচারপতি প্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি তৎকার্য্যে সুরেন্দ্রনাথের দক্ষিণহস্তস্বরূপ ছিলেন। সুরেন্দ্রনাথের চিন্তাপ্রগতি-সাদৃশ্যে যাহারা অলঙ্কৃত ছিলেন, তাহারা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনকে অ্যারিস্টোক্রাসীর রশ্মি-বিকাশ-স্থল বলিয়া বিবেচনা

করাতেই ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন উৎপত্তি লাভ করে। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে যতীন্দ্র মোহন ঠাকুরের অধিনায়কতায় দেশে প্রতিনিধিমূলক শাসনপদ্ধতি প্রবর্তনের উদ্দেশ্যে লইয়া কলিকাতায় গ্রাশনাল লীগ প্রতিষ্ঠিত হয়। তৎ-খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজে যে মহাজনসভা অভ্যুদয় লাভ করে, তাহা গণপ্রতিনিধির সম্মেলন-ক্ষেত্র বলিয়াই খ্যাতি লাভ করে। বোধে এসোসিয়েশন বিলুপ্ত হইলে জামসেদজী জিজিভয়, ফিরোজ সা মেটা, দীনশা ওয়াচা প্রভৃতির নেতৃত্বে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে বোধে প্রেসিডেন্সি এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে আদৈরে অনুষ্ঠিত থিওসফিক্যাল সোসাইটির বাৎসরিক অধিবেশনে বাংলা, মাদ্রাজ, পুনা, বোম্বাই, পাঞ্জাব, এলাহাবাদ, উত্তর-পশ্চিম-সীমান্তপ্রদেশ হইতে যে সকল কৃতী ভারতসন্তান একত্রে সম্মিলিত হইয়াছিলেন, তাহারা কলিকাতায় ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে অনুষ্ঠিত জাতীয় কনফারেন্সের নির্দেশের আলোকে দেশে এক জাতীয় আন্দোলনকে উদ্ভিন্ন করিয়া তুলিবার আলোচনা করেন।

ভারতবর্ষের এই নব জাগ্রত, অবাবস্থিত ও বিক্ষিপ্ত ভাবধারাকে সুবিহ্বত করিয়া ভারতের গণনিয়ন্ত্রণ-অভিব্যক্তিতে আপনাকে নিবেদন করিতে অগ্রসর হইলেন, এলেন অক্টোভিয়ান হিউম। স্বচক্ষুমান অক্টোভিয়ান হিউম ভারত-গভর্নমেণ্টের হোম ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারী ছিলেন। ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে হিউম সরকারী চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া শিমলা শৈলে বাসস্থান প্রতিষ্ঠিত করতঃ গণ-জাগরণের বিচ্ছিন্ন ভাবসমষ্টিকে একত্রিত করিয়া তাহাকে একটি বিশিষ্ট প্রবাহে পরিচালনা করিতে অগ্রসর হইলেন। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ১লা মার্চ তারিখে হিউম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েটগণের উদ্দেশ্যে এক খোলা চিঠি প্রকাশিত করেন। দেশাশ্বাবোধে আশ্বস্ত হওয়ার ইঙ্গিত পরিপূর্ণ এই পত্র রোমানদের নিকট সেন্টপলের বাণী-সাদৃশ্য প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া কীর্ষিত হইয়াছে। তাহারই প্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়ায় কলিকাতায় ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ান গ্রাশনাল ইউনিয়ন নামে এক নব প্রতিষ্ঠান



অভ্যুদয় লাভ করে। এই ইউনিয়নের পক্ষ হইতে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের খৃষ্টোৎসবকালে পুন্যে এক সর্বভারতীয় সম্মেলন আয়োজন করা হয়। সেই সম্মেলনই যথাকালে পুন্যে পরিবর্তে বোম্বাই নগরীতে অনুষ্ঠিত হইয়া কংগ্রেস অভিধায় পরিশোধিত হয়।

হিউম ভারতের সামাজিক সমস্যার নিরাকরণের উপর ভিত্তি করিয়াই একটি স্থায়ী জাতীয় প্রতিষ্ঠান গঠন করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু ভারতবর্ষের তৎকালীন গভর্নর জেনারেল লর্ড ডাক্রিন শাসন কাণ্ডের সুবিধায় শাসিতের প্রয়োজন-অভিব্যক্তির আবশ্যকতা বুঝাইয়া বলিলে হিউম সেই প্রতিষ্ঠানকে ভারতবর্ষের বেসরকারী পার্লামেন্টরূপে গঠন করিতে সম্মত করিলেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ২৮শা ডিসেম্বর তারিখে গোকুলদাস তেজপাল সংস্কৃত কলেজে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। স্থার উইলিয়াম ওরড্ডারবার্গ, বিচারপতি জার্ডিন, কর্ণেল ফেল্‌স, অধ্যাপক ওয়ার্ডম্‌ওয়ার্থ এবং বোম্বাই নগরীর অপরাপর খ্যাতনামা ব্যক্তিবর্গ সংস্কৃত কলেজে গমন করিয়া প্রতিনিধিগণকে মানব সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। নবযুগের অভ্যুদয় পটে অনুষ্ঠিত এই অধিবেশনের অনুপ্রেরণায় দর্শক, প্রতিনিধি, সরকারী ও বেসরকারী ব্যক্তিবর্গ সকলেই সম্মিলিত হইয়া কর্মবোধে সন্দীপ্ত হইয়াছিলেন।

অধিবেশনে প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত ছিলেন কলিকাতা হাইকোর্টের প্রখ্যাতনামা ব্যারিষ্টার, সর্ব বাংলার নব্য চেতনার অভিযান্ত্রিকরূপ উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষুদ্রকায় হইয়াও বৃহৎবোধে সমাদীন, গ্রীষ্ম ও শ্রমায়ান অব ইণ্ডিয়া—দাদা ভাই নোরজী, ভারতবর্ষীয় সংবাদপত্র-জগতের উজ্জল জ্যোতিষ্ক নরেন্দ্রনাথ সেন, পশ্চিম ভারতবর্ষের দিকপালদশ কাশীনাথ ত্রিষক তেলাং, ফিরোজ সা মেটা, রহিমতুল্লা সয়ানী, খ্যাতনামা সংখ্যাবিদ দীন্দা ওয়াচা, সংযুক্তপ্রদেশের গঙ্গাপ্রসাদ বর্মা, পাজাবের লালা মুরলীধর, খ্যাতিশীল আইনজ্ঞ রজিয়া নাইডু প্রভৃতি; আর সমবেত প্রতিনিধিগণের উপর চুষ্ক

আকর্ষণ বিস্তারিত করিয়া তাহাদের সর্কর্ষ পরিধাবনার কেন্দ্রবিন্দুরূপে প্রশান্তোচ্ছল গান্ধীধো অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন এলেন অক্টোভিয়ান হিউম। সভাপতি উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কংগ্রেসের উদ্দেশ্যকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়া এক ভাগের ব্যাখ্যায় এইরূপ বলিয়াছিলেন যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশে বাহারা দেশহিতে ব্রতী, তাহাদিগের সহিত কংগ্রেস ঘনিষ্ঠতা ও বন্ধুত্ব স্থাপন করিবে।

কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন অল্পাধিক কলিকাতায়। ভারতবর্ষের ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য এবং ব্যবস্থাপক সভার সংস্কার-সম্পর্কে সেই অধিবেশনে আলোচনা হয়। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদে কংগ্রেসের চতুর্থ অধিবেশনের পূর্বেই গভর্নমেন্টের সহিত কংগ্রেসের সম্প্রীতি ও সৌহার্দ্যের ক্ষুরতা সাধিত হইয়াছিল। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের অধিবেশনের পূর্বে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে লর্ড ক্রসের ভারতীয় সংস্কার আইন পরিগৃহীত হয়। কংগ্রেস ক্রমাগত কয়েক বৎসর যাবৎ ব্যবস্থাপক সভার যে সংস্কার দাবী করিতেছিলেন, তাহারই সহিত সামঞ্জস্য রক্ষায় ঐ আইনে যে বিধান বিধিবদ্ধ করা হয়, তাহাতে বিভিন্ন প্রাদেশিক বিশ্ববিদ্যালয়, ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড, মুন্সিপালিটি এবং অপরাপর গণপ্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানসমূহ সর্বপ্রথম ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের পুন্য অধিবেশনে রাও বাহাদুর ভীড়ে বলেন, আমরা এক পিতার সন্তানরূপে প্রথমে ভারতবাসী, পরে হিন্দু-মোসলমান-পার্শী-খৃষ্টান। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজ অধিবেশনের সভাপতি আনন্দমোহন বসু বলেন, আমরা যুদ্ধ-কার্যের অমুসরণকারী নহি, মাতৃভূমির কল্যাণ সাধনই আমাদের একমাত্র কাম্য। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের কলিকাতা অধিবেশনে ব্রিটিশ উপনিবেশসমূহের ত্রায় স্বায়ত্তশাসন বা ডোমিনিয়ন স্টেটস লাভ করাই কংগ্রেসের উদ্দেশ্য বলিয়া প্রস্তাব গৃহীত হয়। কংগ্রেসের ক্রম-আন্দোলনের ফলে ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার আর এক দক্ষা সংস্কারমূলক আইন বিধিবদ্ধ হয়, যাহা মূল্যমিটো অ্যাক্টরূপে ইতিহাসে স্থান লাভ করিয়াছে। ঐ অ্যাক্টবলে কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক

ব্যবস্থাপক সভাসমূহ পুনর্গঠিত হইয়া অধিকতর নির্বাচিত সদস্যগণের প্রবেশ-  
 স্থলরূপে আত্মপ্রকাশ করে। এই মলিমিষ্টো আক্টের অধিকতর সম্প্রসারণে  
 ১৯২০ এবং ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে আরও দুইটি আইন বিধিবদ্ধ করা হয়। ১৯২০  
 খৃষ্টাব্দেই ভারতবর্ষীয় রাজনীতিতে মহাআ গান্ধীর আবির্ভাব ঘটে। ১৯৩০  
 খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসের লাহোর অধিবেশনে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর প্রস্তাবক্রমে  
 স্বায়ত্তশাসনের পরিবর্তে পূর্ণ স্বাধীনতা লাভই কংগ্রেসের কার্যক্রমের  
 লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত হয়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের কংগ্রেসীয় ইতিহাসের  
 দ্ব্যাতনামা ব্যক্তিবর্গ—বালগঙ্গাধর তিলক, জি এস খপড়ে, লালা লজপত  
 রায়, আলী ভ্রাতৃদ্বয়, মতিলাল ঘোষ, বিপিনচন্দ্র পাল, চিত্তরঞ্জন দাশ,  
 মতিলাল নেহরু, হাকিম আজমল খান, ডাক্তার আনসারী, তরুণ রাম ফুকন,  
 অধুনা কংগ্রেস কর্মে নিলিপ্ত পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য প্রভৃতির দেশহিত-  
 ব্রতসাধনের অবদান-পারম্পর্য্যে কংগ্রেসের ভাবধারা ও তাহার যান্ত্রিক গঠন  
 বহুল পরিমাণে পুষ্টি প্রাপ্ত হইয়াছে।

ভারতবর্ষের ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন ও পূর্ণস্বাধীনতাকামী জনগণের  
 প্রতিনিধিরূপে যে সকল নেতা এক্ষণে ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বিপুল  
 ব্যক্তিত্ব লইয়া অবস্থান করিতেছেন, তাহাদের সকলেরই মতদাম্যে সমতা  
 প্রকাশ না করিয়াও বর্তমান কংগ্রেসের প্রাণপুরুষ মহাআ গান্ধী অথও  
 ভারতবর্ষের রাজনৈতিক চেতনার কেন্দ্রানুবর্তিরূপে আপন আত্মবিশিষ্ট-প্রভায  
 লমুজ্জল হইয়া দেদীপ্যমান—ইহাই আমরা অবলোকন করিতেছি।

( ৪ )

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ইংলণ্ডের দূরদর্শী রাজনীতিবিদ এডমাণ্ড  
 বার্কের ভারত হিতৈষণার পরিচয় প্রকাশিত হইবার পর ঊনবিংশ শতাব্দীর  
 শেষার্ধ্বে অগ্রসর হইয়া আসিলে ভারতবর্ষের শাসনতান্ত্রিক উৎকর্ষতা সাধন  
 করিবার জন্য ইংলণ্ডের যাহারা বিপুল প্রয়াস উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে

জন ব্রাইটকে আমরা অগ্রবর্তীরূপে দেখিতে পাই। জন ব্রাইট ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টের সদস্যরূপে নির্বাচিত হন। ১৮৪৭ হইতে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত জন ব্রাইট পার্লামেন্ট এবং মন্ত্রিসভার সদস্যরূপে সুবিপুল ও সুবিচিত্র কর্মসাধন করিয়াও ভারতবর্ষের কল্যাণের তরে পার্লামেন্টে যে কার্য সাধন করিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় বটে। ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টে আর চাল'স্ উডের ইণ্ডিয়া-বিলের আলোচনা কালে ভারতবর্ষের প্রতি বিল-আনয়নকারীর দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন কামনা করিয়া জন ব্রাইট ঘোষণা করিয়াছিলেন,—

“There never was a more docile people, never a more tractable nation. The opportunity is present and the power is not wanting. Let us confine ourselves to a territory ten times the size of France, with a population four times as numerous as that of the United Kingdom. If we desire to see Christianity, in some form professed in that country, we shall sooner attain our object by setting the example of a high-toned Christian morality, than by any other means we can employ.”

তাৎপর্য্য—ভারতীয়গণের ছায়া অধিকতর নম্র এবং চালনাসহ জাতি আর কখনও দেখা যায় নাই। সুযোগ এক্ষণে সমুপস্থিত, শক্তিরও অভাব ঘটে নাই। ফরাসী ভূমির পরিসর অপেক্ষা দশগুণে অধিক পরিসর এবং ব্রিটিশ যুক্তসাম্রাজ্যের লোকসংখ্যা অপেক্ষা চারিগুণে (?) অধিক লোকসংখ্যা সমন্বিত ভারতবর্ষের প্রতি এক্ষণে আমাদের সমুচিত দৃষ্টি প্রদান করা হউক। খৃষ্টীয় মত প্রচারান্তরিতভাবে সেই দেশে প্রচলিত হউক, ইহা যদি আমরা ইচ্ছা করি, তবে অপর কোনও পন্থার প্রয়োগ ব্যতিরেকে খৃষ্টীয় নীতিবাদের সমুজ্জল দৃষ্টান্তের প্রয়োগ দ্বারাই আমাদের সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে।

ভারতবর্ষের প্রতি ইংলণ্ডীয় সন্তানের এবশ্প্রকার আকর্ষণের অভিযুক্তি আমরা তৎপর হেনরী ফসেটের ভিতর দেখিতে পাই। অর্থনীতিশাস্ত্রবিৎ

হেনরী ফসেট ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টের সদস্যরূপে নির্বাচিত হন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে হেনরী ফসেট তাঁহার নির্বাচক-মণ্ডলীর নিকট ঘোষণা করিয়াছিলেন,—

“The people of India have no votes. They cannot bring even so much pressure to bear upon Parliament as can be brought by one of our Railway companies ; but with some confidence, I believe that I shall not be misinterpreting your wishes, if, as your representative, I do whatever can be done by one humble individual to render service to the Indians.”

তাৎপর্য—ভারতীয়গণের কোন ভোট নাই। আমাদের একটি রেল কোম্পানী পার্লামেন্টের উপর যে চাপ প্রয়োগ করিতে পারে, তাহারা তাহাও প্রয়োগ করিতে পারে না ; আমি ইহা বিশ্বাস করি যে, আমি আপনাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে গমন করিব না—যদি আমি আপনাদের প্রতিনিধি হিসাবে, একক ব্যক্তির পক্ষে যাহা সাধন করা সম্ভব, ভারতীয়গণের কল্যাণকরে তাহা সাধন করি।

শাসনতান্ত্রিকতার ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের কল্যাণ সাধন করিবার এই দুরন্ত আকর্ষণ-বোধ-প্রসঙ্গে পার্লামেন্টের সদস্যচতুষ্টয় চার্লস ব্রাউন, রিড, স্লেগ, বাক্‌ষ্টার এবং সিভিলিয়ান স্তার জেমস কার্ড, উইলিয়াম মর্টার, লর্ড ডালহৌসী, মার্কুইস অব রিপন প্রভৃতির নামও বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। ইহাও ঐকান্তিক প্রচেষ্টা সহিত উল্লেখ করা আবশ্যিক যে, বেসরকারী অবস্থিতি হইতে ইংলণ্ডের ঐহারা ভারতবর্ষের প্রতি অকপট আত্মীয়তা প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে বিদূষী মহিলা অ্যানি বেষান্ত অগ্রতমারূপে পরিগণিত। ভারতবর্ষকে আপন জন্মভূমিরূপে গ্রহণ করিয়া ভারতবাসীর অ-দৃষ্টের সহিত আপন অ-দৃষ্টকে ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া লইয়া বর্তমান ভারতবাসীর নিকট পূর্বপুরুষের কন্দবৈষ্ণবের ফল যদি ইংলণ্ডের কেহ মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিয়া থাকেন,

তবে তাহা গ্রহণ করিয়াছেন অ্যানি বেষান্ত। ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষ উভয় দেশই এই মহীয়সী মহিলার নাম স্মরণে গৌরবান্বিত বোধ করিতে পারে।

ইংলণ্ডের সহিত ভারতবর্ষের এই সম্পর্ক-প্রসঙ্গ লইয়া আমরা যদি বিগত ইউরোপীয় যুদ্ধ কালে যাইয়া উপনীত হই, তবে তৎকালে (১৯১৪—১৮ খৃঃ) যিনি ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রিপদে অভিষিক্ত ছিলেন, সেই মিঃ লয়েড জর্জের একটি উক্তির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে মিঃ লয়েড জর্জ ঘোষণা করিয়াছিলেন,—

**“We (Englishmen) believe, that the unity and peace of mankind can only rest upon Democracy, upon the right of those who submit to authority to have a voice in their own Government, upon respect for rights and liberties of nations both great and small and upon the universal dominion of public right.”**

তাৎপর্য—আমরা ইংরেজ জাতি এইরূপ বিশ্বাস করি যে, অথগু মানব-জাতির শান্তি গণতন্ত্রবাদের উপর, উর্দ্ধতন কর্তৃপক্ষে নির্ভরশীল দেশবাসিগণের তাহাদের নিজের দেশের শাসনপদ্ধতিতে আধিপত্য প্রয়োগ করিবার ক্ষমতার উপর, ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকল জাতির ক্ষমতা ও স্বাধীনতা স্বীকৃতির উপর এবং বিশ্বের প্রতি-প্রত্যেকের নাগরিক অধিকার সম্ভোগ-মূলে প্রতিষ্ঠিত এক বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্যের উপর নির্ভর করে।

মিঃ লয়েড জর্জের এই উদার আত্মব্যাঞ্জনাৎ ভারতবর্ষের শাসনতাত্ত্বিক আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারের স্বীকৃতি পরিস্ফুট। তৎকালীন ভারতসচিব মিঃ নেভিল চেম্বারলেন ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে লণ্ডনের এক ভোক্তসভায় ঘোষণা করিয়াছিলেন,—

**“India would be the great storehouse of the empire ; she must not remain a mere hewer of wood and drawer of water.”**

তাৎপর্য—ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মৌলিক কেন্দ্ররূপে পরিণত হইবে।  
ভারতবর্ষ অবশ্যই আজীবন ভূমিকায় অবনমিত থাকিবে না।

এক্ষণে একান্ত আধুনিক কালপটে এক বার দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করা যাউক।  
বিগত ২৮শা নবেম্বর তারিখে (১৯৩৯ খৃঃ) মেজর এটলী ব্রিটিশ পার্লামেন্টে ইংলণ্ডীয়  
গভর্নমেন্টের তরফ হইতে সাম্রাজ্যবাদ পরিহার করিবার এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য  
সম্পর্কে উচ্চ আদেশের অনুসরণ ঘোষণা করিবার দাবী উপস্থিত করিলে  
(তদানীন্তন) প্রধান মন্ত্রী মিঃ নেভিল চেম্বারলেন তৎক্ষণে বলেন,—

“Major Attlee had said that imperialism must be  
abandoned but did not say what country he had in mind as  
practising imperialism to-day. If imperialism means the  
assertion of racial superiority, suppression of political and  
economic freedom of other peoples, the exploitation of the  
resources of other countries for the benefit of the imperialist  
country, then I say, that these are not the characteristic  
of this country (England)”

তাৎপর্য—সাম্রাজ্যবাদ পরিহার করিতে হইবে মেজর এটলী ইহাই বলিয়াছেন,  
কিন্তু কোন্ দেশ সাম্রাজ্যবাদী, তাহা বলেন নাই। জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব জাহির  
করা, অপর জাতির রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতাকে লঙ্ঘিত রাখা  
এবং অপর দেশের ধন-সম্পদ শোষণ করা—ইহাই যদি সাম্রাজ্যবাদের  
মূলগত অর্থ হয়, তবে আমি বলিতেছি যে, ইংলণ্ডীয় ভূমির তাহা কদাপিও  
বৈশিষ্ট্য নহে।

উক্তি উদ্ধৃতি আমরা এস্থলেই সমাপ্ত করিলাম।

ইহা বলিতে হইবে যে, ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আকাঙ্ক্ষার পরিপূরণ-  
কল্পে ইংলণ্ডের অনেকানেক প্রাজ্ঞ, ধীর ও দূরদর্শী রাজনীতিবিদ যথোচিত  
প্রয়াস বিনিয়োগে কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই।

ইংলণ্ডের ব্যক্তি-বিশেষগণ ভারতবর্ষের রাষ্ট্র ও সমাজ বিশোধনে যে অবদান সংরক্ষা করিয়া আমাদিগকে ইংলণ্ডের কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন, আমরাও কোনও কালে তেমনি মাজলা-অবদানে ইংলণ্ডকে পরিপুষ্ট করিতে পারিয়াছি কি না, ইহা একটি প্রশ্ন বটে। ঐতিহাসিক বিবরণে আমরা তাহার সহস্তর লাভ করিতে পারিব না। ইতিহাস যে বাহ্য ঘটনার প্রতিবন্ধকে বক্ষে ধারণ করিয়া বিচরণশীল হয়, আমরা যদি তাহার অন্তরালে স্থিত অবলুকায়িত ঘটনা-সমাবেশে অনুপ্রবেশ করি, তবে আমরা দেখিতে পাই, ভারতবর্ষীয় সভ্যতা ও কৃষ্টির একটি পুষ্পকোরকই কাল-প্রবাহে চালিত হওতঃ ইংলণ্ডে প্রফুটিত হইয়া ক্রমে চৌদিকে সোরত বিস্তার করতঃ ইংলণ্ডকে পৃথিবীর মধ্যে বিপুল খ্যাতিসম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছে। ভাবজগতের উপাদান-রাজির বিচরণশীলতার ভিতর হইতে স্থলজগতে যে বস্তুর আবির্ভাব ঘটে, কারণজ্ঞানে তাহার আনোচনায় অগ্রসর হইলে পারিবারিক রক্তসম্বন্ধের মত একটা সুদৃঢ় সম্বন্ধের বন্ধন ভারতবর্ষের সহিত ইংলণ্ডের বিद्यমান আছে বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। এই বন্ধন প্রতিষ্ঠায় ভারতবর্ষ অন্তর্লোকে যে কর্ম্মবৈচিত্র্য সংসাধন করিয়া বিশ্বস্থিতিপটের একাঙ্গীনতায় উভয় দেশকেই স্থাপন করিয়াছে, তাহা আমাদের লৌকিক দৃষ্টির তাজমহলে শোভমান নহে বলিয়াই আমরা কেহই তাহার মর্ম্মরহস্যের দ্বার উন্মোচন করিতে পারিতেছি না; ফলে উভয় দেশের বাহ্য-সম্বন্ধ-গ্রন্থিতে যে জটিলতার উদ্ভব হইয়াছে, তাহা নিরাকৃত হইতেছে না।

এক্ষণে আমাদের করণীয় এই যে, আমাদের পূর্ব্ভাবুষ্ঠিত যে কর্ম্ম-সমুদয় আমাদের প্রত্যক্ষবোধের অন্তরালে থাকিয়া কার্য্যকারণত্বের প্রবহমানতায় উভয় দেশের অবলুকায়িত আত্মীয়তাকে বাহ্যরূপের দিকে ঠেলিয়া লইয়া যাইতেছে, তাহাকে শুধু মাত্র স্মরণে রাখিয়া এবম্প্রকার চলনাকে অহুসরণ করা, যাহাতে আমরা বোধ ও মননের ক্রমবাহিত পশ্চাৎ পটে গমন করিতে পারি। অস্তিত্বের পটভূমিকা হইতে যে অকল্পনীয় সংযুক্তি



উদ্ভিন্ন হইয়া উঠিয়া জগতে সংরুদ্ধির প্লাবন বহাইয়া দিতে পারে, সেই সংরুদ্ধিকে আয়ত্ত করিবার কৌশল-জ্ঞান যদি আমরা ইংলণ্ডকে বিতরণ করিতে পারি, তাহা হইলে একই অঙ্গের উভয়পার্শ্বিক রক্তবহা নাজীর জ্বাঘ ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ড একত্র হইয়া জগতের সর্বান্তে বীর্ষা, ঐশ্বর্য, বোধ, মনন, ধ্যান পরিবেশন করিতে সমর্থ হওতঃ সর্বজাতিতে দিবা জ্ঞানের আবির্ভাবকে সহজ ও প্রতুল করিয়া তুলিয়া স্বর্গীয় প্রেমের রাজাকে এই মরজগতে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে। ভারতবর্ষের বর্তমান শাসনতান্ত্রিক কাঠামোতে ইংলণ্ড-রচিত স্বায়ত্তশাসনের রূপকে সংশোধিত করিতে হইলে অথবা শাসনতান্ত্রিক যোগ্যতার ভিত্তিতে আমাদের দেশকে সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ বলিয়া ঘোষণা করিতে হইলে, আমরা যদি এমনি প্রকারে বাহ্য-বটনা-সংস্থিতির অন্তরালে গমন করিয়া তাহার স্বভাব-স্বচ্ছ ভাবপটে উপনীত হই, তবেই নাড়া-দেওয়া বৃক্ষের পুষ্পবর্ণের মত ইংলণ্ড হইতে আমাদের উপর যান্ত্রিক স্বায়ত্তশাসন বা স্বাধীনতা বর্ষিত হইবে।

---

## আমরা কোন্ পথে ?

( ১ )

১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের ভারত-শাসন-আইন ভারতের রাজনৈতিক আবহাওয়াকে শাস্ত্রোদ্ভূত-প্রসিক্ত করিয়া তুলিয়াছে। শাস্ত্র নিয়মতান্ত্রিকতায় বাহারা ধীরপাদক্ষেপে চলিয়াছেন, তাঁহারা রৌদ্র-বৈপ্রবিক মনোভাবের সম্মুখীন হইয়াও তাহাকে দমন করিয়া চলিতেই সক্ষম হইতেছেন। উক্ত আইনের সক্রিয়তার আলোক-সম্পাতে আমাদের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য লাভের ক্রম-পরিণতি-বিষয়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাইতে পারে কি ?

এই ইতিহাস-প্রসিক্ত আইন দুই অংশে বিভক্ত,—প্রাদেশিক এবং যুক্তরাষ্ট্রীয়। বিগত ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাস হইতে প্রাদেশিক অংশ প্রবর্তিত করা হইয়াছে এবং কংগ্রেস কর্তৃক ৮টি প্রদেশে উহা গৃহীত হওয়ায় তৎ তৎ প্রদেশে কংগ্রেসী-গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

কংগ্রেস কর্তৃক ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের ভারত-শাসন-আইনের প্রাদেশিক অংশ গ্রহণ করিবার মূলে আছে, কংগ্রেসের সহিত ভারতের বর্তমান (১৯৩৯ খৃঃ) বড়লাটের একটি 'জেন্টলম্যানস্ এগ্রিমেন্ট'। এই 'এগ্রিমেন্ট' বলেই কংগ্রেসী প্রদেশের লাটসাহেবগণ কংগ্রেসী-মন্ত্রিসভার কার্যাবলীতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত, কংগ্রেসী-মন্ত্রিগণ আইনানুগভাবে কার্য পরিচালনায় স্বাধীনতা প্রাপ্ত। প্রাদেশিক অংশের ভাল-মন্দ বাহা আছে, তাহা কার্যতঃ প্রত্যক্ষ হইতেছে, ভবিষ্যতেও হইবে। ভারতীয় ব্যবস্থা পরিবদ এবং রাষ্ট্রীয় পরিবদের পরমাণু আরও এক বৎসরের জন্ত প্রলম্বিত করিয়া দেওয়া ইহা বুঝা যাইতেছে যে, যুক্তরাষ্ট্রীয় অংশ প্রবর্তনের বিলম্ব আছে।

অহিংস সত্যগ্রহ এবং আইন অমান্য ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতবাসীর আশ্চর্যজনক উদ্বোধনমূলে যে সুফল প্রসব করিয়াছে, তাহা আমরা বিস্মৃত না হইয়া ইহা লিখিতেছি যে, বর্তমানে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক

আবহাওয়া এমনি এক অবস্থার প্রতি ধাবমান হইয়া অগ্রসর হইতেছে, যাহা গভর্ণমেন্টের সহিত জনসাধারণের কোনওপ্রকার সংঘর্ষমূলক-অবস্থার দ্ব্যাতক ত নহেই, বরঞ্চ যাহা উভয়ের মধ্যে সর্ব দিক দিয়া একটা ভাবসাম্য-সংস্থাপনের পূর্ব লক্ষণরূপে প্রকটিত।

এবম্প্রকার দৃষ্টিভঙ্গিতে আমরা কংগ্রেসের আধুনিক নিয়মতান্ত্রিক বিবর্তন পূর্ণরূপেই সমর্থন করিতেছি। তাহার অর্থ কখনও ইহা নহে যে, তথাকথিত যে ‘প্রভিন্সিয়াল অটোনমী’ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাকেই আমরা আমাদের রাজনৈতিক আশা-আকাঙ্ক্ষা পরিপূরণের সর্বশেষ বস্তু বলিয়া মনে করি। ভারতের অখণ্ড-স্বাধীন-রাষ্ট্র আমাদেরও কাম্য। কিন্তু পারিপাশ্বিক অবস্থার সমতালে চলিয়া সেই স্বাধীন রাষ্ট্র লাভ করার পক্ষে আমাদের করণীয় কি, তাহা ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন। করণীয় দুই প্রকার আছে বলিয়াই আমরা মনে করি।

যুক্তরাষ্ট্র সর্ভাধীনে (সংশোধিত আকারে) গ্রহণ করা যেরূপ প্রাদেশিক অংশ সর্ভাধীনে গ্রহণ করা হইয়াছে। রাষ্ট্রীয় কাঠামোর সংস্কারমূলক প্রচলিত আইন বাতিল করিয়া পূর্ব প্রচলিত আইন নবরূপে জারি করা হইয়াছে, রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। অতএব ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের ভারতের মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কার যেরূপ তাহার পঞ্চাৎপটের ১৯০৯ খৃষ্টাব্দের মলি-মিটো শাসন-সংস্কারে অবধা উক্ত মলি-মিটো শাসন-সংস্কার যেরূপ ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের শাসন-সংস্কারে যাইয়া পরিণতি লাভ করে নাই, সেইরূপ ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের শাসন-সংস্কারও অগ্রগামী হওয়ার পরিবর্তে পশ্চাৎদৃষ্ট হইবে না—ইহা ধরিয়া লইয়া উক্ত সংশোধিত যুক্তরাষ্ট্রীয় শাসন-সংস্কার-আইনকে কার্যকরী করিয়া তুলিবার প্রয়াস করিতে হইবে।

যদি দেখা যায়, তৎপ্রয়াসের মধ্য দিয়াও আমাদের জাতীয় দৈন্ত-দুঃখ-দুর্দশা গোড়া হইতে উৎপাটিত হইতেছে না, তবে আমাদের অন্য পথ অবলম্বনীয়।

কংগ্রেসের প্রস্তাবে আছে, “গণপরিষদ দ্বারা ভারতের শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিয়া প্রবর্তন করিতে হইবে।” বহু জন হইতেই গণের উৎপত্তি হয়, বহু বাষ্টির সমবায় হইতেই সমষ্টির উৎপত্তি হয়। কোম্পানীর রাজত্ব প্রতিষ্ঠার গোড়ায় ক্লাইভ, ওয়াটসন, ভ্যান্‌সিটার্ট প্রভৃতি ইহাকে যে ভাবে কার্যে প্রতিফলিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, আমরাও তাহাই করিতে হইবে। ভারতে কোম্পানীর রাজত্বের যে বাষ্টি বা খণ্ড অংশ তাঁহারা রচনা করিয়াছিলেন, তাহার সম্প্রসারণের উপরেই বর্তমান ভারত-গভর্নমেন্টের অস্তিত্ব নহে কি ?

ঢাকা, ফরিদপুর, বাথরগঞ্জ প্রভৃতি জিলা ভারতবর্ষের সমষ্টি-জিলার ব্যষ্টি-অংশ বিশেষ। ঐ ঐ জিলার লোক সমুদয় প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে যে সমস্ত কর তৎ-তৎ-জিলার শাসনকর্তৃপক্ষের হস্তে অর্পণ করেন, উহাকে তাহাদের প্রতি শাসনকর্তৃপক্ষের সেবা প্রয়োগের অমুপাতে তাহাদের দান বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে আমরা কোন বাধা দেখি না। ভারতবর্ষের এক বা একাধিক জিলার সর্বাদিক-প্রসারী সমুন্নতি সাধনের কার্য ভারতীয় নেতৃবৃন্দ গ্রহণ করিলে সেই জিলা বা জিলাসমূহের লোক সমুদয় নেতৃবৃন্দেরই পরিবেশিত পুষ্টির একটি অংশ তাঁহাদেরই সেবার প্রতিদান স্বরূপে তাঁহাদেরই হস্তে নিয়মিতভাবে অর্পণ করিবেনই—ঢাকা, ফরিদপুর, বাথরগঞ্জ জিলার লোক যেরূপ তৎ-তৎ-জিলার শাসনকর্তৃগণের নিকট তাহাদের সেবার প্রতিদান নিয়মিতভাবে অর্পণ করিয়া থাকেন। সময় এবং অভিজ্ঞতার দ্বারা সমৃদ্ধ হইয়া ঐ এক বা একাধিক জিলা-বিশেষের কার্য ক্রমে বহু জিলায় ব্যাপ্ত করিয়া সম্প্রসারিত করিয়া লইলে তাহা কালক্রমে প্রদেশব্যাপী বা দেশব্যাপী হইয়া উঠিতে পারে। জনগণের এই প্রকার উন্নতিমূলক কার্য অর্থাৎ জনসেবা যদি বাহু এবং আন্তর—উভয়তঃই প্রযুক্ত হয়, তবে এই সেবা জাতি-বর্ণ-নির্কিঁশেবে সকল মানুষেরই কামনার বস্তু হইয়া দেশ হইতে পক্ষপক্ষের বোধ দূর করিয়া দিতে সক্ষম হইতে পারে ; অর্থাৎ নেতৃবৃন্দ এক বা একাধিক জিলা-বিশেষের উন্নতিমূলক কার্য

সাধনের জন্য মৌলিক সেবার ভিত্তিতে যে ক্রম-বিস্তারশীল পরিকল্পনাকে স্বল্পে মূর্ত করিয়া তুলিবেন, আসন্ন হিম্মত পরিচালিত সেই বিঘাট পরি-পোষণের ভারত-শাসনযন্ত্রকে ক্রম-প্রগতিমুখীনতায় পরিচালিত করিয়া তাহার সুসংস্কৃত প্রতিরূপের সহিত কোনও কালে একীভূত হওতঃ ভারতে এক আদর্শ রাষ্ট্র গঠন করিয়া তুলিতে পারে।

আমাদের এই বক্তব্য অল্প প্রকারে নিবেদন করিবার চেষ্টা করিতেছি।

দেড়শত বৎসরেরও অধিক কালের অবিশ্রান্ত চেষ্টায় ভারতবর্ষের যে শাসনযন্ত্রকে সুনিপুণভাবে গঠিত করিয়া তোলা হইয়াছে, তাহাকে দখল করিয়া লওয়ার বুদ্ধি ব্যতীত যদি আর কোন বুদ্ধি লক্ষ্যে আমাদের না জন্মে, তবে তাহা বিশেষ দৃষ্টিয় নহে ; কেননা, তৎজাতীয় বুদ্ধি প্রকাশের দৃষ্টান্ত বিভিন্ন দেশে বহুল পরিমাণে প্রকটিত হইয়া সমষ্টিগতরূপে আমাদিগকে তদুখীনতায়ই আকৃষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু তাহার প্রভাব হইতে ক্ষণকালের ভ্রমেও মুক্তিলাভ করিয়া আমরা যদি ভারতের এবং অপরাপর দেশেরও রাষ্ট্র-গঠনের মূলদেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে সমর্থ হই, তবে অবশ্যই দেখিতে পাইব যে, যাহারা যাহাদিগকে লইয়া রাষ্ট্র গঠন করিয়াছেন, তাহারা সেই তাহাদিগকে কোন-না-কোন প্রকারে সেবা দ্বারাও সমৃদ্ধ করিয়াছেন। সেই সেবার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া ভারতের নেতৃবৃন্দ যদি এক বা একাধিক জিলা-বিশেষের অধিবাসীদের সার্বভৌম পুষ্টি সরবরাহরূপ কার্যকে তাহাদেরই পক্ষে লাভজনক ভিত্তির উপর সংস্থাপিত করিয়া তুলিতে পারেন, যেমন—ভারত-শাসন-ব্যাপার মূলতঃ ভারতবাসিগণের পক্ষেই লাভজনক বটে, যেমন—কোম্পানী আইনে স্বৈচ্ছিকৃত দেশের বৃহৎ বৃহৎ প্রতিষ্ঠানসমূহ কোম্পানীর অংশীদারগণের পক্ষেই লাভজনক বটে, তবে বর্তমান ভারত-শাসনযন্ত্রকে সুসংস্কৃত করিবার পক্ষে ১৯৩৫ ইষ্টাব্দের সংশোধিত ভারত-শাসন-আইনকে প্রাথমিক সংস্কারমূলক আইন স্বরূপ বিবেচনা করতঃ তাহাকে কার্যকরী করিয়া তুলিবার মূলে আমাদের নিজস্ব একটি ক্রম-বিস্তারশীল পরিপোষণ বহু কি গঠিত হইয়া উঠে না, সংরুদ্ধ-সাধন-

বোধের কেন্দ্রবিন্দুভিত্তিক রচিত বলিয়া যাহার অস্তিত্ব ও সম্প্রসারণ ব্যাপারে কাহারও সহিত বিরোধ ত হইবেই না, অধিকন্তু যাহা সর্ব-ভারতবাস্যপক্ষে বিরটিকায় প্রাপ্ত হইয়া প্রচলিত ভারত শাসনব্যবস্থার সুসংকৃত প্রতিক্রমের সহিত কোনও কালে সম্মিলিত হওতঃ ভারতে এক আদর্শ রাষ্ট্র গঠন করিয়া তুলিতে পারে ? \*

( ২ )

বোম্বাই নগরীতে উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনের তারিখ কংগ্রেসের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় দিনরূপে পরিকীর্তিত। আমরা কংগ্রেসের সদস্যশ্রেণী-ভুক্ত না হইলেও—অর্দ্ধ শতাব্দীরও অধিক-কাল-পরিব্যাপ্ত কংগ্রেসের অর্থও কর্মধারায় স্বেচ্ছা আমাদের বোধাত্মপাতিক-ভাবে স্মীকার করিয়া থাকি বলিয়া ঐ তারিখটিকে আমরাও স্মরণীয় তারিখ বলিয়াই মনে করি। কংগ্রেসে মহাত্মা গান্ধীর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের অর্থও কর্মধারায় যে একটা প্রকাণ্ড ছেদ পড়িয়াছে, উপলক্ষ সহকারে আমরা তাহার পরবর্ত্তী ইতিহাস এই প্রবন্ধে অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি।

বিগত মহামুহুরের অবসানের পর বিপ্লববাদ দমনের ঘোষণায় ভারত-গভর্নমেন্ট কর্তৃক রাউলার্ট আইন বিধিবদ্ধ হওয়ার পর আসন্ন ভারত হইতে তাহার বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ উত্থাপিত হইলেও ভারত-গভর্নমেন্ট তাহা উপেক্ষা করিলে মহাত্মাজী উক্ত আইনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন এবং অহিংস সত্যগ্রহ

---

\* প্রবন্ধ লিখিত হওয়ার পরে ভারতীয় রাষ্ট্রনীতিতে বহু পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। কংগ্রেসী গভর্নমেন্টসব্ধ ১৯৩৯, ২৭শা অক্টোবর হইতে পরবর্ত্তী ১৫ই নবেম্বরের মধ্যে পদত্যাগ করিয়াছেন; এবং ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দের ভারত-শাসন-আইনের ২৩ ধারা অনুসারে কংগ্রেসী এবেশনসব্ধের গভর্নরগণ ৩৭ ৩৭ এবেশনের শাসন-রক্ষি বৎ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তাহা, যাহা আমাদের মূল বক্তব্য বিষয়ের কোনও প্রকার ক্ষতি বৃদ্ধি হয় নাই।

ঘোষণা করেন। পুলিশ দিল্লীর অহিংস সত্যাগ্রহীদের উপর গুলি চালনা করায় তাহার প্রতিবাদে জালিয়ানওয়ালাবাগে যে বিরাট জনসভা হয়, সেই সভায় মিলিটারি কর্তৃক বিপুল হত্যাকাণ্ড সাধিত হয়। হাটোর-কমিটির রিপোর্টে সেই হত্যাকাণ্ডের বীভৎস রূপ প্রকাশ পাইলেও গভর্নমেন্ট তাহার সমুচিত প্রতিবিধান অবলম্বন না করায় ১৯২০ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে লাল লাজপত রায়ের সভাপতিত্বে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের বিশেষ-অধিবেশনে মহাত্মাজী গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে অসহযোগ আন্দোলনের প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং তাহা গৃহীত হয়। পরবর্তী ডিসেম্বর মাসে নাগপুর কংগ্রেসে তাহা দৃঢ়ীকৃত হওয়ার পর মহাত্মাজীর নেতৃত্বে প্রবল অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হয়।

এই অসহযোগ আন্দোলন ক্রমিকরূপে চৌরিচৌরার হুর্ঘটনা (১৯২১খৃঃ), স্বরাজ্য-দলের অভ্যুদয়, কাউন্সিলের ভিতর হইতে গভর্নমেন্ট ধ্বংস সাধনের প্রয়াস, সাইমন কমিশন বয়কট (১৯২৮ খৃঃ), নেহরু রিপোর্ট রচনা, পূর্ণ স্বাধীনতা বলিয়া 'স্বরাজ্য' শব্দের ব্যাখ্যা সাধন (১৯৩০ খৃঃ), গান্ধী-আরুইন চুক্তি সম্পাদন (১৯৩১, ৫ মার্চ), কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধির দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান, ব্যক্তিগত-আইন-অমান্ত ইত্যাদি ঘটনাবলী ও কার্যাবলী বন্ধে ধারণ করিয়া কখনও মন্থর গতিতে, কখনও বা ভীম পরাক্রমে, কখনও বা থামিয়া যাইয়া এবং নেতৃবৃন্দ ও তাঁহাদের সহগামীদের পৌনঃপুনিক কারাবাস ও কারামুক্তি ঘটাইয়া ১৯৩২ খৃষ্টাব্দের কোঠায় আগমন করতঃ এমন এক অবস্থায় যাইয়া পরিণতি লাভ করে, যাহাতে মহাত্মা গান্ধী উহাকে অনির্দিষ্ট কালের জন্য স্থগিত রাখিতে বাধ্য হন; বৈপ্লবিক মনোবিদগণের প্ররোচনা সত্ত্বেও সেই আন্দোলনকে পুনর্জাগ্রত করা আজ পর্য্যন্তও সম্ভব হয় নাই। অধিকন্তু যে নিয়মতান্ত্রিকতা অসহযোগ আন্দোলনের উৎপত্তিকাল হইতে কংগ্রেস ভাবধারার বিরোধী বলিয়া পরিগণিত—১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে কংগ্রেসী সদস্য প্রেরণ করিবার জন্য সাময়িক-

ভাবে যে কংগ্রেস-পার্লামেন্টারী-বোর্ড প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাই ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের ভারত-শাসন-আইনের প্রাদেশিক অংশকে কার্য্যকরী করিবার উপলক্ষে কংগ্রেসের অপরিহার্য্য যত্নাংশ-বিশেষে পরিণতি লাভ করিয়া কংগ্রেসকে সেই নিয়মতান্ত্রিকতায় দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া লইয়াছে। \*

অসহযোগ আন্দোলনের উৎপত্তি হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত অথও কংগ্রেস ইতিহাসের ইহা এক সমুজ্জল খণ্ড অংশ বটে। এই খণ্ড অংশের অন্তরালস্থিত ঘটনাবলীর ক্রমিক চলমানতায় অদূর ভবিষ্যতে আর একটি ছেদ পড়িবে কি না, তৎসম্পর্কে মতামত প্রকাশ না করিয়া আমরা কংগ্রেসের উদ্দেশ্য বিচার করিয়া দেখিতে ইচ্ছা করি।

উদ্দেশ্য যে স্বরাজ বা স্বাধীনতা লাভ, তাহা বলাই বাহুল্য। কিন্তু সেই স্বাধীনতা রূপ পরিগ্রহ করিবে ইউরোপীয় আদর্শকে অবলম্বন করিয়া কি ? সাম্যমৈত্রীস্বাধীনতার লীলাভূমি ফ্রান্সের স্বাধীনতার কাঠামোর প্রতি দৃষ্ট নিক্ষেপ করিলে আমরা কি দেখিতে পাই ?

১৭৯১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ৮০ বৎসর ব্যাপিয়া ফ্রান্সে একটির পর একটি রাষ্ট্রীয় কাঠামো লইয়া পরীক্ষা হইয়াছে, কিন্তু কোনও কাঠামোই স্থায়ী রূপ লইয়া টিকিয়া থাকিতে পারে নাই। তৃতীয় বিপ্লবের পর ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে ফ্রান্সের রাষ্ট্রীয় কাঠামো যে একটা বিশিষ্ট গণতান্ত্রিক রূপ পরিগ্রহ করে, তাহাই নানা প্রকার সংশোধনীর ভিতর দিয়া চলিয়া আজ পর্য্যন্তও বজায় আছে সত্য, কিন্তু তাহার কল্যাণে ফরাসী জাতি কতখানি উন্নততর, সত্তা-প্রথিত-অবস্থিতিতে কতখানি দৃঢ়তর হইতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের পক্ষে অমুখাবনের বিষয় বটে।

আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে, পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে আমাদের রাষ্ট্রগঠন সম্ভবপর নহে ; ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে রাষ্ট্রধর্ম্মের বিরোধিক্রমে প্রতীয়মান মহাআজীর অহিংসা-তত্ত্বের প্রবেশ যেরূপ বাধাপ্রাপ্ত হয় নাই, সেইরূপ বর্তমান যুগসন্ধিকে



অতিক্রম করিয়া কালপটে যে নব যুগ অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, তাহার অভিধাননায় ভারতবাসীর সংস্কৃতি-সাধন-বোধ-সজ্জাত আত্মসংগঠন-পরিকল্পনা-মূলে ভারতে যে আদর্শ-রাষ্ট্র গঠন করিয়া তোলা যাইতে পারে, তৎসংগঠন-প্রয়াসে কার্যক্ষেত্রে অবতরণ করিলে তাহাও বাধা প্রাপ্ত হইবে না। আমরা যদি প্রচার করি যে,—উচ্চ, উর্জ্ব বা শ্রেষ্ঠের প্রতি আনুগত্য হইতেই ভাবপ্রবণ কশ্মিরুদ্দেশে দেশে রাষ্ট্র গঠন করিয়াছেন এবং সেই উচ্চ, উর্জ্ব বা শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতিমূলে আপনারই অঙ্গে যত অধিক আরোহণ-ধর্মী হইবেন, তাহাতেই অমুরক্ত জনগণ তত অধিক দক্ষতা লাভ করিয়া প্রাণবন্ত কশ্মিরূপে রাষ্ট্র গঠনের সর্বোৎসাহিতা তত অধিক পরিমাণে সম্পাদিত করিতে পারিবেন, তবে কংগ্রেসের অঞ্চল কশ্মিরার ছেদ-প্রাপ্তি-কাল হইতে ২০ বৎসর ব্যাপিয়া মৌলিক চিন্তার অভিমুখীনতায় ভারতে যে অহিংস আন্দোলন পরিচালনা করা হইতেছে, সেই আন্দোলনের বলিষ্ঠতাই সম্পাদন করা হয় বলিয়া মনে করি।

আমরা পূর্বে প্রবন্ধে সেবাকে পণ্য-হিসাবে গণনা করিয়া তাহারই মূল্যে ভারতের আপামর জনসাধারণের উন্নতি-বিধায়ক একটি পরিপোষণ-যন্ত্র গঠন এবং বর্তমান রাষ্ট্রীয় কাঠামোর অসংস্কৃত প্রতিকূলের সহিত তাহার একীভূত হইয়া যাওয়া সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছি, তৎসম্পর্কিত আলোচনায় প্রবেশ না করিয়া—ভারতের আকাশে বাতাসে যে অহিংসার বাণী প্রতিধ্বনিত হইতেছে, তাহাই অহিংসার প্রকৃত সত্তার প্রকাশমানতাকে সম্ভব করিয়া তুলিবে। ইহাতে বিশ্বাস স্থাপন করতঃ—যে বহুধারায় বর্তমানে সেই অহিংসার বাণী কার্য্য করিতেছে, তাহারই উর্জ্বতন পরিষদ কংগ্রেস-ক্যাবিনেটকে (shadow cabinet of independent India—Subhash Chandra Bose) ভারতের আদর্শ রাষ্ট্রীয় রাষ্ট্রীয় ক্যাবিনেটের প্রতিবিম্ব-স্বরূপে মনন করিতে ইচ্ছা করি, এক্ষণ লিখিতেছি বটে, কিন্তু তৎপূর্বে তদমুকূল পারিপার্শ্বিক অবস্থার স্বজনশীলতা দেখিবারই অভিলাষ অন্তরে পোষণ করিতেছি।

( ৩ )

সাম্প্রদায়িক সমস্তা ভারতের জাতীয় জীবনের এক ছরপনের কলঙ্কময় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কংগ্রেস-লীগ-কনফারেন্স, অল-পার্টিজ-কনফারেন্স (১৯২৮ খৃঃ) এবং তন্তুলা আরও কমিটিকনফারেন্সের পরেও যে সমস্তা লণ্ডনের দ্বিতীয় গোলটেবিল বৈঠক (১৯৩১ খৃঃ) পর্যন্ত পৌছাইয়াছিল, যেথায় মহাত্মা গান্ধী সম্মিলিত দাবী লাভের আশায় স্বতন্ত্র-নির্বাচন-প্রথায় বাংলা ও পাকিস্তানের আইন পরিষদে মোসলমানদিগকে শতকরা ৫১টি 'সিট' দিবার অঙ্গীকার করিয়াও বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, "আমি আপ্রাণ চেষ্টায়ও সাম্প্রদায়িক সমস্তার মীমাংসায় অকৃতকাৰ্য্য হইয়া আত্মমৰ্যাদায় অবনমিত হইলাম"—সেই সমস্তার মীমাংসা যে প্রকার দৃষ্টিভঙ্গী হইতে সাধন করিবার চেষ্টা করা হইতেছে, তৎদৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন সাধন না হইলে তাহা সকল হইবে না বলিয়াই আমাদের ধারণা। ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রীয় কাঠামোতে যে সাম্প্রদায়িক-নির্বাচন-প্রথা বিরাজমান, তাহার পূৰ্ব ইতিহাস সংক্ষেপে আলোচনা করা যাউক।

১৯০৯ খৃষ্টাব্দের মলি-মিটো-রিফোর্মে সৰ্বপ্রথম সাম্প্রদায়িক-নির্বাচন-প্রথা অতি সংক্ষিপ্ত আকারে স্থান লাভ করে। তৎকালে কোন কোনও নেতা এই সাম্প্রদায়িক-নির্বাচন-প্রথার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া দূরদণ্ডিতার পন্থিচয় প্রবান করিয়াছিলেন (তন্মধ্যে সৈয়দ হাসান ইমামের নাম উল্লেখযোগ্য)। ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে লঙ্কোতে অধিকাচরণ মজুমদারের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের যে বাৎসরিক অধিবেশন হয়, হিন্দু-মোসলমানের সম্মিলিত দাবী রচনাকালে সেই অধিবেশনে সরকারী বাবস্থা অপেক্ষা বিস্তৃততরভাবে স্ব স্ব সম্প্রদায়ের স্বতন্ত্র-নির্বাচন-অধিকার একটি প্যাক্ট-মূলে মানিয়া লওয়া হয়, যাহা লঙ্কো-প্যাক্ট নামে ভারতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। লঙ্কো-প্যাক্ট দ্বারা ভারতের গণদেহে যে সাম্প্রদায়িকতা সৃষ্টি করা হয়, তাহা বিগত ইউরোপীয় যুদ্ধের অবসানের পর সেন্ট্রল সন্ধিতে (১৯২০ খৃঃ) তুরকের অমৰ্যাদা হইতে উদ্ধৃত

খেলাফৎ-উদ্ধার-সঙ্কল্পে অধিকতর পুষ্টি হইয়া উঠে। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে মন্টেগু-চেমস্‌ফোর্ড-রিকর্স প্রবর্তিত হইলে তৎ-রিকর্সকে (যাহা ডায়ার্কি বা বৈতশাশন নামে পরিচিত হইয়াছিল) কাউন্সিলের অভ্যন্তর হইতে ধ্বংস করিবার পরিকল্পনা-মূলে বাংলা দেশে আর একটি প্যাক্ট রচিত হয়, যাহা বেঙ্গল-হিন্দু-মোস্‌লেম-প্যাক্ট নামে পরিচিত। এই প্যাক্ট মোসলমান সম্প্রদায়ের প্রচলিত নির্বাচনমূলক দাবীকে অধিকতর সম্প্রসারিত করতঃ যোগ্যতার মাপকাঠির মর্যাদার বিলোপ সাধন করিয়া সরকারী চাকুরীতে শতকরা ৫৫টি হারে না পৌছান পর্যন্ত মোসলমানদিগকে শতকরা ৮০টি হারে চাকুরীর অংশ প্রদান করিবার নির্দেশ দান করে। পরবর্তী কালে এই প্যাক্ট কংগ্রেসের কোকনদ-অধিবেশনে চরম নিক্সাস্তের জগু উপস্থিত করা হয়। ভারতে সাইমন কমিশন আগমন করিলে কংগ্রেস কর্তৃক তাহা বর্জিত হয় বটে, কিন্তু মোসলেম লীগ তৎপ্রতি সহযোগিতার হস্ত সম্প্রসারণ করিয়া বিভিন্ন কালে রচিত বিভিন্ন প্যাক্টসমূহের সারাংশ-মূলে মোসলেম-ভারতের চৌদ্দ দফা দাবী রচনা করতঃ সেই কমিশনে তাহা দাখিল করেন। সমস্তর জটিলতা বৃদ্ধির এই ক্রমিকতাতেই আমাদের অভিলক্ষি হয়, ম্যাক্‌ডোনাল্ড সাহেবের সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা (১৯৩২, সেপ্টেম্বর), যাহা ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের ভারত-শাসন-আইনে সংগৃহীত। ইংলণ্ডের তদানীন্তন প্রধান মন্ত্রী রাম্‌জে ম্যাক্‌ডোনাল্ড তাঁহার বাটোয়ারায় ভারতের হিন্দু-শ্রেণী-বিশেষকে কাউন্সিলের যে আসন-সংখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা পুনঃপ্যাক্ট দ্বারা দ্বিগুণেরও অধিক বর্জিত হয় এবং যুক্তনির্বাচন প্রথা 'প্যানেল' আরোপিত হইলেও স্বতন্ত্র-নির্বাচন-প্রথা নামমাত্রেই বদল হয়। তৎপর কংগ্রেস কর্তৃক এই বহু-নির্মিত বাটোয়ারা সম্পর্কে "না গ্রহণ না বর্জন" সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে অ-কংগ্রেসিগণ তাহার বাদ-প্রতিবাদে ভারতের রাজনৈতিক গগন মুখরিত করিয়া তোলেন। বিগত আগষ্ট মাসে (১৯৩৯ খৃষ্টাব্দ) কলিকাতায় যে বাটোয়ারা-বিরোধী সম্মিলনের অধিবেশন হয়, তাহাতেও তৎ-প্রতিবাদ-মুখরতা প্রচুর পরিমাণেই পরিদৃষ্ট হইয়াছে। ভারতের রাষ্ট্রীয় কাঠামোতে সাম্প্রদায়িক সমস্তর উৎপত্তি, বিস্তার ও স্থিতিমূলে ইহাই তাহার

সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এক্ষণে এই সমস্যার প্রতিকারোপায় সম্পর্কে আলোচনা করা প্রয়োজন।

আমরা পূর্বে পূর্বে প্রবন্ধে আত্ম-সংগঠন পরিকল্পনার যে ইঙ্গিত প্রদান করিয়াছি, যাহাকে আমরা দেশের স্থান-বিশেষ অর্থাৎ জিলা-বিশেষের অধিবাসিগণের সর্বদিক্-প্রসারী সমুন্নতি সাধনের যন্ত্রে দৃষ্ট করতঃ ক্রমবদ্ধিত আয়তন প্রদান করিয়া একদা নিখিল ভারতীয়রূপে রূপান্তরিত করিয়া তুলিতে পারি, তাহা কাল-পরিক্রমায় প্রচলিত রাষ্ট্রীয় কাঠামোর সুসংস্কৃত প্রতিকল্পের সহিত একীভূত হউক বা না হউক, স্বতন্ত্র সত্তায় যদি তাহা বাস্তবীকৃত হয়ই, তবে সেই যন্ত্রের সেবকগণ প্রচলিত সকল সম্প্রদায়ের উর্দ্ধে আরোহণ করিয়া যে এক বিশেষ অসাম্প্রদায়িকতায় অলঙ্কৃত হইবেন, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। কেননা—মানব জীবন-পরিচালনা মূলে সংবৃদ্ধি সাধনের যে তত্ত্ব নিহিত, তাহাতে একনিষ্ঠভাবে সংলগ্ন থাকিলে হিন্দু-মোসলমান-বৌদ্ধ-খৃষ্টানের মধ্যে অর্থাৎ মানুষে মানুষে বাহু-ভেদ-চিহ্ন প্রকটিত হইতে পারে না। আমাদের সমষ্টিবদ্ধ জীবন-চলনার সুনিয়ন্ত্রণ ও উদ্বর্দ্ধন-মূলে যে আদর্শ পরিপোষণ-যন্ত্র গঠন করিয়া তোলা যাইতে পারে, তাহার ভবিষ্যৎ সুমনোহরতায় আমরা মোটেই সমাহিত নহি। বর্তমান সাম্প্রদায়িক সমস্যার মীমাংসাকল্পে তৎযন্ত্র-গঠনকারী সংগঠনী-বুদ্ধি হইতে আমরা কি আলোক লাভ করিতে পারি, তাহার আলোচনার সুবিধার জ্ঞতাই আমাদের ঐ প্রসঙ্গের অবতারণা। কার্যাকারণ-কল এক অবস্থা হইতে অপর অবস্থায় গমন করে যে প্রাকৃতিক নিয়মে, তৎ নিয়মামুদারে বিচার করিলে বর্তমানকেই ভবিষ্যতের প্রার্থিত বলিয়া নির্দ্ধারণ করিতে হয় না কি ? অবস্থা যদি তাহাই হয় অর্থাৎ অসাম্প্রদায়িকতা-মূলে আমাদের সত্যাকারের উদ্বর্দ্ধন প্রদান করিবার শক্তি লইয়া ভবিষ্যতে যাহা রূপ পরিগ্রহ করিবে, তাহার বোধের উৎস যদি বর্তমানের পটেই নিহিত থাকে, তবে সবিস্তার বর্ণনায় না যাইয়া সংক্ষেপে ইহাই বলিতেছি যে, সেই উৎসকে কেন্দ্র করিয়া সংবৃদ্ধি সাধনের জ্ঞান-কোশল বিতরণ-মূলে দেশের সাম্প্রদায়িক

মনোভাবাপন্ন আবহাওয়াকে অনতিবিলম্বেই দূর করিয়া দেওয়ার কাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ করা যাইতে পারে।

সাম্প্রদায়িক নির্বাচন অধিকারের ভিত্তিতে আইন-পরিষদাদিতে প্রবেশ করিয়া জনসাধারণকে সেবা দান করা যদি সেবার নোংরামি বলিয়াই অবধারণিত হয়, তবে সৰ্ব্বাগ্রে আমাদের মস্তিষ্ক-কোষ হইতে স্ব স্ব সম্প্রদায়ের বিরোধমূলক স্বাতন্ত্র্য-গ্রন্থিকে অপসারিত করার যে অপরিহার্য্য প্রয়োজনীয়তা আছে, তৎসম্পর্কে ভারতের চিন্তাশীল জননায়কগণ সচেতন নহেন—তাহা আমরা বলিতে চাই না। যুক্ত-নির্বাচনের ভিত্তিতে আসন-সংরক্ষণ দ্বারা সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার বিধি-বাবস্থা রাষ্ট্রীয় কাঠামোতে প্রবর্তিত হইলেই ভারতের সাম্প্রদায়িক সমস্যা চিরকালের তরে মীমাংসিত হইয়া যাইবে, অর্থাৎ চুক্তিপ্রবণ মন লইয়া সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে “দৃষ্টমান ঐক্য” সংস্থাপিত করিতে সক্ষম হইলেই ভারতে সুবর্ণযুগ ফিরিয়া আসিবে—বর্তমান সত্য ও অহিংসার আন্দোলনের যুগে ভারতের চিন্তাশীল জননায়কগণ ঐক্যপন্থি চিন্তা করিয়া থাকেন, তাহাও আমরা বলিতে চাই না। ইহা স্বীকার করিতেছি যে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে আন্তরিক মিলন ঘটাইবার যে কুচ্ছ সাধা প্রয়াস আমরা কংগ্রেস-পরিবেষ্টনীতে কয়েকবার প্রজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টিতে অবলোকন করিয়াছি, তাহা একমাত্র পুণ্যময় ভারতভূমিতেই সম্ভব। কিন্তু ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রকৃত মিলন ঘটাইতে হইলে তাহা দেশ-অস্তিত্ব ও সংবদ্ধিতে দৃষ্টি নিয়োগ করিবার মৌলিক বাবস্থা অবলম্বন বাতীত, তত্ক্ষণাত্রে যত কুচ্ছ সাধা ব্রতই পালিত হউক না কেন, তাহা দেশবাসীর অন্তরে বেদনার সৃষ্টি বাতীত আসল উদ্দেশ্যে সুকলপ্রসূ হইবে না—এই উক্তি প্রকাশ না করিয়া আমরা আর কোন উপায়ান্তর দেখিতেছি না।

( ৪ )

ইউরোপে পুনরায় ব্যাপক যুদ্ধ বাধিয়াছে।

১৯১৪ খৃষ্টাব্দের ২৮শা জুন তারিখে সেরায়েভো নগরে সার্বভৌম প্রজ্ঞা

কর্তৃক অষ্ট্রিয়ার বুঝাজ আর্ক ডিউক ফ্রান্সিস্ ফাডিনাও নিহত হইলে ইউরোপে যে সমরানল প্রজ্জলিত হয়, তাহার আইন মার্কিক সর্বাদ্বীন পরিসমাপ্তি ঘটে ১৯১৮ খৃষ্টাব্দের ১১ই নবেম্বর তারিখে। যুদ্ধের প্রান্তভাগে (১৯১৭, জাহুয়ারী) মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের তদানীন্তন প্রেসিডেন্ট উড্রো উইলসন্ বিজিত-বিজিতার বিভেদশূন্যতায় রণ-সমাপ্তির প্রয়াস করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহা সফল হয় নাই। ত্রিয়ানন (১৯২০, জুন), নিউয়ি (১৯১৯, নবেম্বর), সেন্টর (১৯২০, আগষ্ট—পরবর্তীকালে লোজান) এবং ভার্সাইএ (১৯১৯, জুন) জার্মানপক্ষীয়দের সহিত মিত্রপক্ষগণের দে সন্ধিপত্র রচিত হয়, তন্মধ্যে ভার্সাইএর সন্ধিপত্রই পরবর্তীকালে বিশেষ প্রাধান্য লাভ করে। প্রেসিডেন্ট উইলসন্ ইউরোপীয় ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে প্রশান্ত রাখিবার মনোভাব লইয়া উভয়পক্ষের সন্ধিমূলে যে চতুর্দশ প্রস্তাব রচনা করিয়াছিলেন, ভার্সাইএর সন্ধিপত্র তাহারই নির্দোষ সম্প্রসারণ বলিয়া মিত্রপক্ষগণ দাবী করিলেও জার্মানী যদি সেই দাবী অস্বীকার করে অর্থাৎ ভার্সাই সন্ধিপত্রই বর্তমান যুদ্ধের হেতু—জার্মানী যদি এইরূপই বলে, তবে প্রকৃত হেতু খুঁজিবার জন্য তাহার অন্তর্বর্তী ও পশ্চাদ্বর্তী ঘটনাবলীতে প্রবেশ করিবার আবশ্যক হয়; কিন্তু তাহা আমাদের উদ্দেশ্য নহে।

বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে পররাজ্য-আক্রমণ-নাটকের প্রথমভিনয় আরম্ভ হয়—১৯২৯ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে, যখন জাপান চীন-সাম্রাজ্য হইতে মাঞ্চুরিয়া কাড়িয়া লয়। তারপর ইটালীর ইথিওপিয়া অভিযান (১৯৩৫ খৃষ্টাব্দ), জার্মানীর রাইনল্যাণ্ড অধিকার (১৯৩৬, মার্চ), জেনারেল ব্রাঙ্কো কর্তৃক স্পেন আক্রমণ (১৯৩৬, জুলাই), জার্মানীর অষ্ট্রিয়া (১৯৩৭ খৃঃ) এবং চেকরাজ্য দখল (১৯৩৮ খৃঃ), ইটালীর আলবানিয়া গ্রাস ইত্যাদি একের পর এক অভিনীত হইবার পর ‘এটিকমিটার্স ব্লকের’ সমাধি-সোধ-মূলে রাশিয়ার সহিত অনাক্রমণ-চুক্তি (১৯৩৯, ২৪শা আগষ্ট) সম্পাদন করিয়া জার্মানী পোলাও আক্রমণ করে ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর তারিখে, এবং পোলাণ্ডের স্বাধীনতা

রক্ষা করিবার প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ ইংলণ্ড ও ফ্রান্স সম্মিলিতভাবে জাতিসংঘে যুদ্ধ ঘোষণা করে পরবর্তী ওরা সেপ্টেম্বর তারিখে।

এক্ষণে আমাদের প্রশ্ন এই যে,—পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের স্বার্থ, সমৃদ্ধি ও কল্যাণ, একের সহিত অপর দেশের উন্নয়নমূলক পারস্পরিক সহযোগিতা, প্রতি দেশের প্রতি মানবের বাঁচাবাড়ার সতেজ প্রবাহ কোন্ পথে আসিবে? দেশে দেশে যুদ্ধ নিবারিত হইবে কি প্রকারে?

ভারতবর্ষের দিক হইতেই প্রথমে আমরা আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় পরাধীনতাকে আমরা পৃথিবীর অর্থও মানব-জাতির হিতবোধ-প্রসারের পক্ষে একটা বড় রকমের বিষ বলিয়া মনে করি। বিগত ৩১শে অক্টোবর ( ১৯৩৯ খৃঃ ) তারিখে নোভিয়েট সুপ্রীম কাউন্সিলের পররাষ্ট্র সচিব মঁসিয়ে মলোটোভ ক্রেমলিনে যে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট মিঃ রুজভেল্টের কার্যা-বিশেষের সমালোচনা প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখ করিয়াছেন যে, রাশিয়া ফিনল্যান্ডকে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছে, কিন্তু মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে ফিলিপাইন আজও স্বাধীনতা লাভে সক্ষম হয় নাই। এই কথাই উল্লেখে আমরা বলিতে চাই ইহাই যে, ফিলিপাইনের পরাধীনতায় দেশ-বিশেষের কেহ যদি ভাল-না-লাগা-জনিত চিন্তাসঙ্কোচন বোধ করেন, তবে পৃথিবীর সমষ্টি দেশের উৎকৃষ্ট মনুষ্যগণের মলয়ানিলসুখবোধবৎ ভাল-লাগা-জনিত চিন্তাপ্রসারণমূলক হিতবোধ-উদ্বোধনার পক্ষে সহস্র ফিলিপাইনরূপ ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় পরাধীনতা কত বড় বিষ, তাহা সহজেই অনুমান করিয়া লইবার বিষয়। জগতের উৎকর্ষপরায়ণ মনুষ্যগণ যদি ইহাই বলেন যে, আমরাই আমাদের পরাধীনতা সৃষ্টি করিয়া এবং বজায় রাখিয়া জগতের লোভপরায়ণতাকে দমিত হইতে দিতেছি না, তবে বলিতেই হইবে যে, যে মহৎ উদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত হইয়া ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট বিগত মহাযুদ্ধে বেঙ্গলিয়ামের স্বাধীনতা রক্ষায় সংশ্লিষ্ট হইয়াছিলেন, এবং বর্তমান যুদ্ধে পোলাণ্ডের স্বাধীনতা-রক্ষায় অস্ত্রধারণ করিয়াছেন, আমরা তাহার সেই মহৎ উদ্দেশ্যকে একেবারেই ব্যর্থ করিয়া দিয়াছি এবং দিতেছি।

ইউরোপ, আমেরিকা ও এশিয়ার কয়েকখানি শক্তিশালী সংবাদপত্র ও সংবাদ-সম্বন্ধাহকারী-প্রতিষ্ঠান কর্তৃক অমূল্য হইয়া ভারতবর্ষের সর্বজন-প্রজ্ঞেয় নেতা মহাত্মা গান্ধী এই বলিয়া যে বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন—“যুদ্ধ কালে আমরা ভারতবর্ষের শাসনতান্ত্রিক পরিবর্তন চাহি না, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ও বৃটেনের যুদ্ধমূলক উদ্দেশ্যের অন্তর্ভুক্ত করা হউক এবং যুদ্ধের পর ভারতবর্ষের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণই রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার আদর্শ অনুসারে নিজেদের শাসনতন্ত্র রচনা করিবে”—এবং যে বিবৃতি নিউইয়র্ক, প্যারিস, মস্কো, রোম, লণ্ডন, জেনেভা, টোকিও প্রভৃতি জগতের প্রধান প্রধান নগরের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, গোটা ভারতবর্ষকে সমস্ত দেশের দৃষ্টিতে তুলিয়া ধরিবার দিক হইতে তাহার একটা গৌণ ফল আছে, ইহা স্বীকার করিয়াও আমরা পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে ভারতের আদর্শ রাষ্ট্রীয় কাঠামো গড়িয়া তোলার মূলে আত্মগঠন-পরিকল্পনার যে ইঙ্গিত প্রদান করিয়াছি, এই প্রবন্ধেও সেই ইঙ্গিত প্রদান করিয়া ইহা লিখিতেছি যে, যে পথে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টা করা হইতেছে, যথার্থ স্বাধীনতা লাভের পক্ষে সেই পথ প্রকৃত পথ নহে।

এক্ষণে আমরা মূল প্রশ্নে প্রত্যাগমন করিতেছি।

অথও মানব-জাতিকে যদি একই পরিবারভুক্ত জনমণ্ডলী বলিয়া গণনা করা যায় এবং নেভিল চেম্বারলেন, দালাদিয়ার, রুজভেল্ট, ষ্টালিন, হিটলার, মুসোলিনী ও মহাত্মা গান্ধীকে যদি সেই পরিবারের কর্তৃপক্ষীয় বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তবে আমরা বলিবই যে, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের পারস্পরিক উন্নয়নমূলক সেবা-সহযোগিতার উপর অথও মানব-জাতির সুখ, সমৃদ্ধি ও কল্যাণের অভ্যাগম হইতে পারে, দেশে দেশে যুদ্ধ নিবারণিত হওয়ার সম্ভাবনার উদয় হইতে পারে—আমাদের যে বোধবৃত্তির পরিষ্করণে, তৎসম্পর্কে আমাদের ভিতরে যে ভাবধারা ক্রিয়াশীল, মহাত্মা গান্ধীর প্রহুগু সংস্কারের সহিত সেই ভাবধারার সমজাতীয়তায় সবিশেষ নৈকট্য বিদ্যমান আছে। এই নৈকট্যের মূল্য যথাস্থপাতিকভাবে স্বীকার



করন্তঃ ইহা লিখিতেছি যে, আমরা অথও মানব-জাতি আপাত-বোধ-বিরোধিতা লইয়াও যে এক অস্তিত্বের পটভূমিকায় অবস্থিতি করিতেছি, তাহা হইতে যদি আমরা আপন আপন সংরুদ্ধি-মূলে ক্রমোদ্ধগমনপরায়ণ হইয়া চলিতে আরম্ভ করি, তবে আমাদের জীবন-পরিচালনার অঙ্গীভূত অনন্ত বৈচিত্র্যের ভিতরেও আমাদের গমনীয় লক্ষ্য এক বলিয়াই পরিদৃষ্ট হইবে। এই মৌলিক একত্বই যদি আমাদের অস্তিত্ব, জীবন, গতি ও সংরুদ্ধির একমাত্র নিয়ন্তা হয়, তবে তাহাতে আসক্তি অবলম্বন না-করা বাতীত, দেশের প্রতি দেশের—জাতির প্রতি জাতির অসমবোধমূলক মনোভাবকে দূর করিবার—প্রতি বাষ্টি মানবের অঙ্গে বাঁচাবাড়ার সতেজ প্রবাহ উজ্জীবিত করিবার—পৃথিবী হইতে বুদ্ধের সম্ভাবনাকে সঙ্কুচিত করিবার আর কোন প্রকৃষ্ট পন্থা নাই, ইহাই আমাদের ধারণা।

---

# নব্য ভারতের অষ্টাবদ

( ১ )

**রাজা রামমোহন রায় :—**অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষ প্রগতি-  
বিরোধিতার সুগভীর অন্ধকারে নিমজ্জিত। সেই অন্ধকারের গর্ভ হইতে যিনি  
প্রগতির জ্ঞান-প্রদীপ হস্তে লইয়া প্রাতঃসূর্যাসম বঙ্গ-জননীর কোলে আবির্ভূত  
হইয়াছিলেন, তিনি নব্য ভারতের আদি অষ্টা—রাজা রামমোহন রায়। রামমোহন  
১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে জগলি জেলার অন্তর্গত রাধানগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।

রাজা রামমোহনের সুপবিত্র ও সুকঠোর সংগ্রাম-পরিপূর্ণ জীবনকে যদি  
মোটামোটি চারিটি ভাগে বিভক্ত করা যায়, তবে—সমাজসংস্কার রামমোহন,  
শিক্ষাপ্রচারক রামমোহন, রাজনীতিবিদ রামমোহন এবং ধর্মবেত্তা রামমোহন,  
তবে তাঁহার জীবনের চারিটি অধ্যায় হইতেই যে কল্যাণ-ধারা নিঃসারিত হইয়াছে,  
আমরা দেখিতে পাই, তাহারই ক্রমিক-সূত্রে আজিকার আমাদের সর্পির্দিক-প্রসারী  
যাহা-কিছু সংস্কারান্দোলন-জনিত যাহা-কিছু উন্নয়ন ও পরিপুষ্ট।

তৎকালীন হিন্দুসমাজ-দেহে যাহা প্রেত বিভীষিকা লইয়া বিচরণ করিত,  
তাহা ছিল সতীদাহ-প্রথা। রামমোহনের অন্তরঙ্গ বন্ধু আব্রাহাম সাহেব লণ্ডনে  
এক বক্তৃতায় ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, “১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশে ইংরাজের  
রাজ্য-শাসনের প্রতিষ্ঠা অবধি প্রতিদিন ভারতে পাঁচ ছয় শত অনাথা রমণীকে  
সতীদাহ-প্রথার যুপকাঠে হত্যা করা হয়।” লর্ড ওয়েলসলির শাসনকালের  
শেষপ্রান্তে ( ১৮০৫ খৃষ্টাব্দ ) সরকার পক্ষ হইতে নির্যাতন আদালতের বেতনভোগী  
পণ্ডিতের নিকট সতীদাহের শাস্ত্রীয় যুক্তি-যুক্ততা সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইলে পণ্ডিত  
ঘনশ্রাম শর্মা লিখিয়াছিলেন, “মানবদেহে সার্বজ্ঞিকোটি লোম আছে। যাহারা  
সহমৃত্যু হন, তাহারা তৎসংখ্যক বৎসর অর্থাৎ সাড়ে তিন কোটি বৎসর স্বামীর  
সহিত স্বর্গে বাস করেন।” রামমোহনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জগন্মোহনের স্ত্রী সহমৃত্যু  
হইয়াছিলেন। রামমোহন তাঁহাকে কোন প্রকারেই সহমরণ হইতে নিবারণিত

করিতে না পারিয়া এই সকল গ্রহণ করিলেন যে, সমাজ হইতে সতীদাহের প্রেতনর্দন বিদূরিত করিতেই হইবে। রাজা রামমোহন ইংরাজী ও বাংলা ভাষায় পুস্তকাদি প্রকাশ করতঃ সতীদাহ-প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলনপরায়ণ থাকিয়া তাঁহার স্বদেশবাসীদিগকে বুঝাইতেন যে, সেই প্রথার সমূল-বিনাশ আবশ্যক এবং শাসকবর্গকে বুঝাইতেন যে, সতীদাহ-প্রথা শাস্ত্রসম্মত নহে। পরিশেষে রাজা রামমোহন রায়ের অবিরাম প্রচারণার ফলে জয়শোভিত হইল। লর্ড উইলিয়াম বেন্টিন ১৮২৯ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা ডিসেম্বর তারিখে এক রাজকীয় বিধিপ্রচার করিয়া এই মহা ভয়ঙ্কর প্রথা ভারতীয় সমাজদেহ হইতে দূরীভূত করেন। আজিকার যে সমাজ-সংস্কার-আন্দোলন নানা বিতর্কে রাষ্ট্রীয় আইন-শালার ভিতরে ও বাহিরে পরিচালিত করা হইতেছে, রাজা রামমোহন কি তাহার পথপ্রদর্শক ছিলেন না ?

রামমোহন বাংলা দেশে অবলুপ্ত বেদবেদান্ত-চর্চার আদি প্রবর্তক। তিনিই সর্বপ্রথম মূল সংস্কৃত বেদান্ত দর্শন এদেশে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। খৃষ্টান ধর্মপ্রচারকগণ বেদবেদান্ত, জ্ঞানদর্শন ও পুরাণতত্ত্বের বিরুদ্ধ সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে তাহার উত্তর প্রদান করিবার জন্ত রামমোহন স্বয়ং-স্থাপিত ইউনিটারিয়ান প্রেস হইতে 'ব্রাহ্মণ-সেবধি' নামক পত্রিকা প্রকাশ করেন। এই কার্য সাধনে তিনি ভারতীয়গণের মধ্যে আধুনিক মুদ্রায়ন্ত্রের প্রথম সংস্থাপক বলিয়াও গৌরব লাভ করিয়াছেন। পরবর্ত্তীকালে প্রকাশিত 'সংবাদ-সমুদ্রী' ও 'মিরাস্ট-আল-আকবর' নামক পত্রিকাষ্মে রামমোহন যুগোপযোগী ধর্মনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতির আলোচনা প্রকাশ করিতেন এবং বৈদেশিক সংবাদাদি প্রকাশ করতঃ দেশবাসীদের দৃষ্টি ভারতের বাহিরেও প্রসারিত করিবার প্রয়াস করিতেন। তাঁহার কালে শাসকবর্গের মধ্যে এই একটি বিতর্ক চলিতেছিল যে, এদেশবাসীদের পক্ষে ইংরাজী ভাষার প্রসার কল্যাণজনক হইবে,—না সংস্কৃত বা পার্শী ? রাজা রামমোহন ইংরাজী ভাষার ভিতর দিয়া এদেশে ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান প্রসারের অন্তরালে মত প্রকাশ করিয়া ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে লর্ড আমহার্স্টকে যে

পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা ভাষার গুরুগাভীর্ষে ও যুক্তিগুণে ঐতিহাসিক পর্যায়ে স্থান লাভ করিয়াছে। দ্বাদশ বৎসর বিতর্ক চলিবার পর অবশেষে রামমোহনের অভিমতই শাসকবর্গের নিকট প্রাধান্য বিস্তার করিল। ইংরাজী ভাষা বিস্তারের আনুকূল্যে ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের ৭ই মে তারিখে লর্ড উইলিয়াম বেটিক্‌স্‌ এক রাজকীয় ঘোষণা প্রকাশ করিলেন। এইরূপে লর্ড উইলিয়াম বেটিক্‌স্‌য়ের কার্য্যফলে এদেশে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তারের সূত্রপাত হইল। মহামতি ডেভিড হেয়ার, স্যার এডোয়ার্ড হাউড ইষ্ট এবং রামমোহন রায়—এই ত্রয়ের সংযোগ-সূত্রতা হইতে কলিকাতা-বক্ষে হিন্দুকলেজের অভ্যুত্থান সংঘটিত হইল (১৮১৭ খৃঃ)। রাজার নিজস্ব একটি ইংরাজী বিদ্যালয়ও ছিল। পরবর্ত্তীকালে ঐহারা বাংলাদেশে বিশিষ্ট সামাজিক মর্যাদা লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাঁহাদের অনেকেই রাজার স্কুলের ছাত্র ছিলেন। শিক্ষাত্রী রামমোহনের শিক্ষাপ্রচার ও শিক্ষা-সংস্কার পরবর্ত্তীকালে আমাদেরকে কি প্রেরণা দান করিয়াছে? আধুনিক সুমার্জিত ও কলানৈপুণ্যপূর্ণ বাংলা ভাষার ক্রম-প্রগতিপরায়ণতার মূলে রামমোহন কি অধিষ্ঠিত নহেন? ভারতভূমিতে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্রম-প্রকাশের ফলে আধুনিক ভারতের আধুনিক জ্ঞানিগুণিজনের যে কর্ম্মগৌরবে আমরা গৌরব বোধ করি, তাহার মূলে রামমোহনের অবদান কি সংস্থাপিত নহে?

১৮২১ খৃষ্টাব্দে স্পেনে নিয়মতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী পরিগৃহীত হইলে রামমোহন এতদূর আনন্দিত হইয়াছিলেন যে, তিনি নিজ ব্যয়ে কলিকাতা টাউন-হলে এক প্রকাশ্য ভোজ প্রদান করিয়াছিলেন। পর্তুগাল দেশেও তৎব্যবস্থা প্রবর্ত্তিত হইলে তাঁহার হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়াছিল। তৎকালে ইংলণ্ডীয় আইন অনুসারে রোমান ক্যাথলিক ধর্ম্মাবলম্বিগণ পার্লামেন্টের সদস্য-পদ লাভ করিতে পারিতেন না। পরবর্ত্তীকালে এই আইন প্রত্যাহত হওয়ায় তাঁহার আনন্দের পরিসীমা ছিল না। ইংলণ্ডে অবস্থিতি কালে পার্লামেন্টে ব্রিফর্ম্‌ বিল গৃহীত হওয়ার পক্ষে তিনি অয়ং আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন।

১৮৩১—৩২ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট-ইণ্ডিয়া-কোম্পানীর নতুন সনন্দ গ্রহণোপলক্ষে ভারতবর্ষের শাসনতন্ত্রগত সংস্কারের জন্য পার্লামেন্ট হইতে যে কমিটি নিযুক্ত হয়, রাজা রামমোহন সেই কমিটিতে সাক্ষ্য দিতে অমুস্কৃত হইয়া এদেশীয় গভর্ণমেন্টের রাজস্ব-বিভাগ, বিচার-বিভাগ ও সাধারণ লোকের অবস্থা সম্বন্ধে যথাযথ বক্তব্য উপস্থাপিত করিয়াছিলেন। ক্ষেত্রপ্রতিকূলতার জন্য ভারতের তথাকথিত রাজনীতিতে তাঁহাকে ইংলণ্ডের বার্ক বা পিটের শ্রায় সমুখিত হইতে না দেখিলেও যে-সরকারী প্রতিনিধি হিসাবে তদানীন্তন রাষ্ট্রতন্ত্রের প্রজ্ঞার অমুকূল কার্যপ্রবাহের পক্ষে তিনি যে বিপুল সহায়কারী ছিলেন, তাহারই অমুসরণ পরবর্তীকালের নেতৃগণ-বিশেষের ভিতর কি প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে নাই ?

রাজা রামমোহন ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক বলিয়া খ্যাত। কিন্তু ইহাই তাঁহার ধর্ম-জীবনের প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশক নহে। তাঁহার উদার, প্রশস্ত হৃদয় সদা সত্য আহরণপিপাসু ছিল। নানক, কবীর প্রভৃতি একেশ্বরবাদী সন্তপন্থাদিগের সহিত তাঁহার অনেকাংশে মৈত্রেয়্য ছিল। ভারতবর্ষের আধুনিক শিক্ষিত সমাজে একেশ্বরবাদের প্রতি যে একটা স্বতঃপ্রস্ফুট ভাব উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার বিষয় নহে। শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনোভাব দ্বারা যদি জনসাধারণের মনোভাবের মূলা বিচার করা চলে, তবে ইহা বলিতে হয় যে, আধুনিক ভারতের ধর্মবোধ গঠনের মূলেও রাজা রামমোহন রায়ের অবদান দেদীপ্যমান। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে লিভারপুল হইতে লণ্ডনে গমন করিয়া যিনি রেলওয়ের উত্তম পার্শ্বে ইংলণ্ডের ঐশ্বর্য্য, সভ্যতা ও সংগঠন শক্তির নিদর্শনের পরিচয় লাভ করিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলেন, “চতুর্দিকে সুন্দর হর্ম্য্যরাজি, পুষ্পোদ্ভান সমন্বিত কূটীররাজি, অশেষ হিতকারী কৃত্রিম নদী ও মনোহর সেতু সকল সন্দর্শন করিয়া যিনি ইংলণ্ডবাসীদের পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও বিজ্ঞানের জয়সুস্ত প্রভিষ্ঠা দর্শনে” পুলকিত এবং তদবস্থার সহিত তাঁহার স্বদেশের অবস্থার তুলনায় দুঃখিত হইয়াছিলেন, তিনি তাঁহার স্বদেশীয় সমাজের বহু অগ্রগামী পটভূমিকার জননায়ক ছিলেন বটে, কিন্তু অর্থ-ঐশ্বর্য্য, জ্ঞান-বিজ্ঞান, কর্ম-

শক্তি ও সংগঠন-শক্তি যথার্থতঃ বিকাশ লাভ করে যে নীতির কল্যাণে, বলিতে হইবে যে, তিনি সেই নীতিরই একনিষ্ঠ পরিপোষক ছিলেন।

( ২ )

**স্বামী বিবেকানন্দ :-** ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে নরেন্দ্রনাথ দত্তের জন্ম।  
বাল্যকাল হইতেই তাঁহার চরিত্রে অননুসাধারণ বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হইতে থাকে। মেট্রোপলিটান ইনষ্টিটিউটে প্রবেশ লাভ করিয়াই তিনি সহপাঠীদের যে নেতৃত্বকে বরণ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার সহজাত আত্মবৈশিষ্ট্য হইতেই সমুৎপন্ন। যে প্রতিভা সর্বতোমুখী, তাহা যখন অংশের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করে, তখন তাহা অংশ আত্মপাতিক না হইয়া তাহার মৌলিকতাকেও কিয়ৎ পরিমাণে প্রকাশমান করিয়া তোলে। জাতিবর্ণের বড়বয়ে পতিত হইয়া নরেন্দ্রনাথ খাতনামা ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বতঃ সহযোগিতায় হাইকোর্টে মোকদ্দমা পরিচালনা কালে যে “উপস্থিত বুদ্ধি ও চরিত্রের দৃঢ়তা” প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যাহার ফলে হাইকোর্টের মাননীয় জজ কালক্রমে তিনি একজন প্রসিদ্ধ আইনজ্ঞ হইবেন বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার মৌলিক প্রতিভার বিদ্যুৎ-স্পর্শই বটে। সত্যানুসন্ধানে আত্মগতপ্রাপ্ত নরেন্দ্রনাথের অন্তর্বিকাশের যে প্রবল রশ্মিচ্ছটা ক্রমিকরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া তাঁহাকে প্রকৃত সন্ন্যাসীত্বে অধিকৃত করাইয়াছিল, ভারতবাসীর সর্বদিক্-প্রসারণ-মূলক উন্নয়ন, উন্নয়ন—যুগোপযোগী সংস্কার ও পরিপুষ্টি বিধানের যে আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত তাঁহাকে ভারতবর্ষের মুকুটবিহীন রাজপনগোরবে সমাসীন করিয়াছিল, তাহা পরিমাপ করিবার বিষয় নহে।

রাজনীতে চন্দ্রমার আত্মপ্রকাশের ছায় নরেন্দ্রনাথ চিকাগো ধর্মসভায় আত্মপ্রকাশিত হইয়া নির্গলিত শ্রোতাবিনীর মত আপনাকে যে ভাবে প্রবাহিত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহাতেই তাঁহার বিবেকানন্দত্বের প্রতিষ্ঠা। চিকাগোতে

আশ্রয়দানকারিণী মার্কিন মহিলার গৃহে অধ্যাপক জে রাইট মহোদয়ের সহিত আলাপ হইলে নরেন্দ্রনাথ যখন তাঁহার নিকট চিকাগো-ধর্ম-সভায় উপস্থিত হইবার অগ্র পরিচয়-পত্র প্রার্থনা করিলেন, তখন অধ্যাপক তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “আপনার নিকট পরিচয়-পত্রের দাবী করা আর স্বর্ঘ্যের আলোকরশ্মি বিতরণের অধিকার সম্পর্কে প্রশ্ন করা একই কথা।”

দ্বিতীয় বার আমেরিকা গমন করিলে (১৯০০ খৃঃ) ওক্ল্যাণ্ডের ইউনিটারিয়ান চার্চের সর্ব-প্রধান ধর্মযাজক ডাঃ বেঞ্জামিন কে মিল্স তাঁহার সম্পর্কে বলিয়াছিলেন, “বিবেকানন্দ অতি অদ্ভুত প্রতিভাবিশিষ্ট পুরুষই বটে, যাহার সহিত তুলনায় আমাদের বৃহত্তম বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকবৃন্দকে একান্তই শিশু বলিয়া বোধ হয়।”

চিকাগো ধর্মসভায় (১৮৯৩, ২৭শা সেপ্টেম্বর) বিবেকানন্দের এই যে বাণী “আজ হইতে সমস্ত ধর্মের পতাকায় লিখিয়া দাও, যুদ্ধ নহে—সেবা। প্রত্যেক জাতি অগ্র জাতির সহিত পারস্পরিক ভাবের বিনিময় করিবে, অথচ প্রত্যেকেই নিজ নিজ স্বাভাবিক বজায় রাখিবে এবং প্রত্যেকেই প্রত্যেকের অন্তর্নিহিত শক্তির অমুপাতে উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে”—তাহার মূল্য বর্তমান হৃদয়-সংঘাত-পরিপূর্ণ মানব-সমাজের পক্ষে অমূল্যই বটে। পাশ্চাত্যবাসিগণ যাহাকে ‘সাইক্রোনিক হিন্দু’ আখ্যায় পরিশোধিত করিয়াছিলেন, সেই হিন্দুই বর্তমান সভ্যতার সাইক্রোনিক রূপান্তর আনয়নকারী ভারতবর্ষের গৌরবময় ভবিষ্যতের সূচনায় বলিয়াছিলেন, “এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষে।” আরও বলিয়াছিলেন, “দেখ্‌ছিন্‌ না পূর্বাকাশে অরুণোদয় হয়েছে, সূর্য্য উঠবার আর বিলম্ব নেই।”

আমেরিকা হইতে প্রত্যাগমনান্তর বিবেকানন্দ রামনাদে বলিয়াছিলেন, “নানাবিধ মত-মতান্তরের বিভিন্ন সুরে ভারতগগন প্রতিধ্বনিত হইতেছে বটে, কোনও সুর ঠিক তালেমানে বাজিতেছে, কোনটি বেতালা বটে, কিন্তু বেশ বুঝা যাইতেছে, উহাদের মধ্যে যেন একটি সুর ভৈরব রাগে সপ্তমে উঠিয়া অপবর্ণলিকে আর ক্রটিবিবরে পৌছিতে দিতেছে না।”

যে বেদান্ত শাস্ত্র দার্শনিক পণ্ডিতগণের “উর্ধ্বের মস্তিষ্কের ব্যায়াম ক্ষেত্ররূপে পরিগণিত”—তাহাকে যিনি সত্যরূপে উপলব্ধি করিয়া ঋষি অর্জুন করিয়াছিলেন, তিনিই বলিয়াছিলেন, “স্বদেশবাসীর দুঃখ, দৈন্ত, অজ্ঞতা ঘুচাইবার চেষ্টা—কৃষ, আত্মর, আর্ন্ত, অনাথকে ঔষধ, পথ্য ও আহার দান—ইহাই বর্তমান যুগোপযোগী মুক্তির প্রশস্ত রাজপথ। যদি পর-কল্যাণ-কামনায় কর্মে অগ্রসর হইয়া নরকেও যাইতে হয়, তাহাতেই বা কি আসে যায়? বাহারা নিজের ভক্তি-মুক্তি-কামনা ত্যাগ করিয়া দরিদ্রনারায়ণ সেবায় জীবন উৎসর্গ করিবে, আমি তাহাদের ভৃত্য ও ক্রীতদাস।”

আপন অজ্ঞর, অমর সত্তাকে উপলব্ধি করিয়া যিনি বলিয়াছিলেন,—“আমার ইচ্ছা প্রাচীন ভারতের যাহা-কিছু গৌরবময় তাহার সহিত বর্তমান যুগের ভাল জিনিষগুলি স্বাভাবিকভাবে একত্রীভূত হইয়া নবীন ভারত গড়িয়া উঠুক; আর এই উন্নতিমূলক গঠন ব্যাপারটি সম্পূর্ণরূপে ও সর্ব প্রকারে বহিঃশক্তিকে উপেক্ষা করিয়া হওয়াই বাঞ্ছনীয়”—তিনি ইহাও বলিয়াছিলেন, “তীর্থ বা মন্দিরাদিতে গেলে, তিলক ধারণ করিলে অথবা বস্ত্র-বিশেষ পরিলেই ধর্ম হয় না। তুমি গায়ে চিত্র বিচিত্র করিয়া চিতাবাবটি সাজিয়া বসিয়া থাকিতে পার, কিন্তু যতদিন পর্যন্ত না তোমার হৃদয় খুলিতেছে, ততদিন পর্যন্ত তোমার সবই বৃথা।”

বিবেকানন্দ ভারতের প্রচলিত কুলগুরু-প্রথাকে অবৈদিক ও অশাস্ত্রীয় বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন।

১৯০১ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশন উপলক্ষে সমাগত খ্যাতনামা প্রতিনিধিবৃন্দের অনেকেই বেলুর মঠে বিবেকানন্দের প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণমানসে গমন করিতেন। তাঁহাদের সমাগমে বিবেকানন্দের অধিনায়কতায় মঠে ভারতবর্ষের প্রচলিত রাজনীতি সম্পর্কে যে আলোচনা-বৈঠকের অধিবেশন হইত, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে “কংগ্রেসের আকারই ধারণ করিত, এমন কি আদর্শের দিক দিয়া তদপেক্ষাও উন্নত ও হিতকর হইত।”



কঠোর বাস্তব সমাজকে আঙুলিয়া ধরিয়া উহাকে ধীমান্য কর্তব্য করিবার প্রয়াসই ভারতীয় সমাজীয় প্রকৃত চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য। এই ভিত্তি স্বামী বিবেকানন্দ প্রায়ই এইরূপ বলিতেন যে, “হুই সহস্র বীর-ছন্দ, বিখালী, চরিত্রবান্ ও মেধাবী যুবক এক খ্রিষ্ট কোটা টাকা পাইলে আমি ভারতকে নিজের পায়ের উপর দাঁড় করাইয়া দিতে পারি।” তিনি বলিতেন, “মানুষ তৈয়ারী হয় যে ধর্মে, আমি সেই ধর্মই প্রচার করিতে চাই।”

স্বামী বিবেকানন্দ কোনও শিক্ষাকে বলিয়াছিলেন, “এদেশে আগে ভূমি তৈরী করতে হবে। পাশ্চাত্যের মাটা খুব উর্ধ্বর। অন্নাতাবে ক্ষীণ দেহ, ক্ষীণ মন, রোগ-শোক-পরিতাপের কল্লভূমি ভারতবর্ষে লেকচার ফেক্চার দিয়ে কি হবে?”

“মানুষের সামগ্রিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বিজ্ঞানদানের উপযুক্ত লোক শিক্ষিত করণ, শিল্প ও শ্রমোপভীবিকায় উৎসাহ-বর্দ্ধন এবং বেদান্ত ও অন্তর্জাত ধর্মতাব জনসমাজে প্রবর্তন”—এই উদ্দেশ্য অবলম্বনে স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে যে রামকৃষ্ণমিশন প্রতিষ্ঠা করেন, তাহাকে কল্মী বিবেকানন্দের আত্মবিপ্লব-প্রকাশের প্রতিকূল বলিয়া গ্রহণ করিলে এই তবুই উদ্ঘাটিত হয় যে, ধর্মের মূলে আছে কর্ম; কর্মবিহীন ধর্ম ও গোলাবিহীন কামান একই পর্যায়ভুক্ত।

স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব ভারতবর্ষে নবতর যুগান্তর গৌরবময় অধ্যায়ের সূচনা। রাজা রামমোহন রায় অবলুপ্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের রশ্মিচ্ছটা-বিকাশে ভারতবাসীর আন্তর-রাজ্য করণ করিয়া যে বীজ উত্ত করিয়াছিলেন—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি ক্ষণকাল পুরুবসিহরণ কালোপযোগী পরিপোষণ দানে যাহাকে অক্লমিত করিয়াছিলেন, স্বামী বিবেকানন্দ তাহারই নবকিশলয়ের উদগমে অখণ্ড ভারতের জাতীয় জীবনের বলিষ্ঠতা-বিদ্যাবাক্যকী মেঘবর্গ ও সার্বজন্য জন্মগুণীকে ভারতবর্ষের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আকর্ষিত করিতে

সক্ষম হইয়াছিলেন। রাজা রামমোহনের পরলোকগমন (১৮৩০ খৃঃ) হইতে বিবেকানন্দের কৰ্ম-জীবনের পূৰ্ব্বেকাল পর্য্যন্ত নব্য-ভারত-স্বপ্নে যাহারা যে আলোক নির্গলিত করিয়া ভারতবাসীর সমষ্টি-মনকে স্বচ্ছতর বিকাশে চেষ্টামোদীভূত করিয়াছিলেন, তাহারা ই রক্ষণময়তায় বিবেকানন্দ-প্রতিভার সহস্র ধান্দার বিকীরণ। স্বামী বিবেকানন্দ নব্য ভারতের দ্বিতীয় প্রজন্ম-পদবীতে সমালঙ্কৃত।

( ৩ )

**বিষ্ণুবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর :—**১৮৬১ খৃষ্টাব্দে বাংলার সুবিখ্যাত ঠাকুর পরিবারে রবীন্দ্রনাথের জন্ম। যে ব্যক্তিত্ব ব্রহ্মবোধি আয়ত্ত-করণে প্রয়াসপূত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান-পরিবেশনে সন। সচেতন থাকে, সেই ব্যক্তিত্বের ক্ষুণ্ণবীৰ্য্য বিকাশ রবীন্দ্রনাথের বাংলা জীবনেই প্রকটিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী জীবনে দেখা গিয়াছে, তিনি একান্ত নিরাশ্রয়, পরিবারের সংশ্রব হইতে দূরে থাকিতেই ভালবাসেন। “কোন মানুষের ধারাবাহিক অবিচ্ছেদ্য অতি-ঘনিষ্ঠতা তাঁহার কাছে প্রিয় বস্তু নয়।” রবীন্দ্রনাথ নিজেও লিখিয়াছেন, “আমার সত্যিকার স্বভাবটা বোধ হয় নৈঃসঙ্গিক, সঙ্গের প্রভাব তাকে বল দেয় না, তাকে অলস করে। এই আলস্যের মস্তুরতায় নিজের যাকিছু শ্রেষ্ঠ, সে সমস্ত আচ্ছন্ন হয়ে যায়, আর তার থেকেই আসে ক্লান্তি। এ পর্য্যন্ত আমি যাকিছু শক্তি পেয়েছি, যাকিছু শিক্ষা পেয়েছি, সমস্তই একলা নিজের মধ্যে।” তাঁহার এই যে নৈঃসঙ্গিক ও একান্ত আত্মসচেতন-ভাব যাহা এক উচ্চতর লোকের প্রভাব-চেতনতায় উদ্বীপিত হইয়া নব নব পরিবেশ, নব নব পরিচয়, নব নব আয়োজনের লালসায় প্রগতিসম্পন্ন, তাহা তাঁহার ব্রাহ্ম্য-সংস্কারেরই প্রবল রক্ষণ-বিকাশ।

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ পিতার সহিত সর্বপ্রথম হিমালয়-ভ্রমণে যাত্রা করেন। অযুতসর হইতে হিমালয় যাত্রা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ‘জীবনস্মৃতি’তে লিখিয়াছেন, “যেখানে পাহাড়ের কোলে কোণে, পথের কোন বাক পল্লব-

ভাৱাচ্ছন্ন বনস্পতির দল নিবিড় ছায়া রচনা করিয়া দাঁড়াইয়া আছে এবং ধ্যানরত বৃদ্ধ তপস্বীদের কোলের কাছে লীলাময়ী মুনিকল্পাদের মত দুই একটি ঝরণার ধারা সেই ছায়াতল দিয়া শৈবালাচ্ছন্ন কালো পাথরগুলির গা বাহিয়া ঘন-শীতল-অন্ধকারের নিভৃত নেপথ্য হইতে কুল কুল করিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে, সেখানে ঝাপানীরা ঝাপান নামাইয়া বিশ্রাম করিত। আমি লুক্কভাবে মনে করিতাম, এ সমস্ত যায়গা আমাদের কাছে ছাড়িয়া যাইতে হইতেছে কেন ?” বার বৎসরের বালক রবীন্দ্রনাথের মস্তিষ্কে প্রাচীন তপোবনীয় যুগের স্মৃতির এই জাগরণ তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের ক্রমবিকাশের মূলে প্রচুর আলোক নিক্ষেপ করিয়াছে।

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল কলিকাতায়। ঐ অধিবেশনের উদ্বোধনে যুবক রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছিলেন,

আমরা      মিলেছি আজ মায়ের ডাকে !

ঘরের হয়ে পরের মতন

ভাই ছেড়ে ভাই ক’দিন থাকে !

প্রাণের মাঝে থেকে থেকে,

আয় বলে ওই ডেকেছে কে !

সেই      গভীর স্বরে উদাস করে

আয় কে কারে ধরে রাখে !

\*      \*      \*

কত দিনের সাধন ফলে

মিলেছি আজ দলে দলে

ঘরের ছেলে সবাই মিলে

দেখা দিয়ে আয় রে মা’কে ।”

অলস ব্রাহ্মণ-সংস্কারের উদ্দীপনায় রবীন্দ্রনাথ একান্ত আত্মসচেতন বলিয়া কংগ্রেসের ক্রমবাহিত কর্মধারা তাঁহাকে বন্ধন করিয়া লইতে পারে নাই।

ংগ্রেসের যে উদ্দেশ্য, জন-সমষ্টিতে আত্মসম্মতির উদ্বোধন—তাহার প্রতি বীন্দ্রনাথ সহানুভূতিশীল ছিলেন না বা এক্ষণেও নহেন, তাহা আমাদের লিবার উদ্দেশ্য নহে। আমরা বলিতে চাই ইহাই যে, সূর্য্যের কিরণ যেরূপ ঘটিবদ্ধ জীবগণকে পরিপোষণ প্রদান করিয়া সতেজ বিকাশে বৃদ্ধি-মুখর করিয়া চলে, রবীন্দ্র-সংস্কার সেইরূপ ঐতিবর্ণ নির্বিশেষে সকল মানুষেরই আত্মবোধ-দীপনাকে প্রথর করিয়া তুলিবার জন্ত প্রয়াসশীল।

রবীন্দ্রনাথ আপন আত্মসত্তাকে যে ভাবে রূপ দিয়াছেন, তাহা তাঁহার জায় ঠিক সংস্কার-বাহিত কবির পক্ষেই সম্ভব। রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,—

“আমি সেই এই মানবের লোকালয়ে  
বাজিয়া উঠেছি স্মৃতি হৃৎ লাজে ভয়ে,  
গরজি’ ছুটিয়া ধাই জয়ে পরাজয়ে  
বিপুল ছন্দে উদার মন্ড্রে মাতিয়া।

যে গন্ধ কাঁপে ফুলের বৃকের কাছে,  
ভোরের আলোকে যে গান ঘুমায়ে আছে,  
শারদ দান্তে যে আভা আভাসে নাচে  
কিরণে কিরণে হসিত হিরণে হরিতে,  
সেই গন্ধই গড়েছে আমার কায়া,  
সে গান আমাতে রচিছে নূতন মায়া,  
সে আভা আমার নয়নে ফেলেছে ছায়া,—  
আমার মাঝারে আমারে কে পারে ধরিতে ?”

সকল প্রকার বন্ধনের পরিবেষ্টনী হইতে বিমুক্ত থাকিয়া উদার আকাশের প্রান্তের মত সার্বভৌম অস্তিত্বকে আলিঙ্গন করিয়া চলিবার স্বভাববিশিষ্ট সংস্কারে যিনি সমৃদ্ধ, তিনি আপন জীবন-দেবতাকে উপলব্ধ করিয়া গাহিয়াছেন,—

“আমায় যা শ্রেষ্ঠ ধন

যে তো শুধু চমকে ঝলকে,

দেখা দেয় মিলায় পলকে

বলে না আপন নাম,

পথেয়ে শিহরিয়া দিয়া স্তব্ধ

চলে যায় চকিত নৃপুরে ।

সেথা পথ নাহি জানি.

সেথা নাহি যায়, হাত,

নাহি যায় বাণী ।”

রবীন্দ্রনাথ এই কবিতায় আপন অন্তরের যে সত্যকে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার ব্রহ্মবোধে অনুযুক্ত হইবার লালসায় ভরপুর। ভারতীয় অলঙ্কার-শাস্ত্রে যে কাব্যরসকে ব্রহ্মরস-সহোদর বলা হইয়াছে, সেই কাব্যরস রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন কাব্য-গ্রন্থের ভিতর দিয়া অগ্নান অবদানে পরিবেশন করতঃ বিশ্বমানবকে যে নব চেতনায় অভিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাও তাঁহার ব্রহ্মবোধে অনুযুক্ত হইবার লালসার সাক্ষ্য প্রদান করে।

রবীন্দ্রনাথের লিখন-প্রতিভা অনুপমেয়। যাহা লক্ক হইয়াছে, তাহাতে সঙ্কট না থাকিয়া অনায়ত্তকে আয়ত্ত করিবার, অজ্ঞাতকে জানিবার, অদৃষ্টকে দর্শন করিবার যে সূত্রী ইচ্ছা রবীন্দ্র-কাব্যের মর্ম্মবাণীরূপে পরিপূর্ণিত, তাহা কাব্য-জগতের আলোকস্তম্ভরূপে নিখিল বিশ্বপটে রশ্মিবিকীরণশীল।

রবীন্দ্রনাথ আপন পারিপার্শ্বিক জনগণের বেদনাকে আপনার অন্তরে অনুভব করিয়া তাহাদের সম্বন্ধে ‘এবার কিরাও মোরে’ কবিতায় লিখিয়াছেন,—

“ওই যে দাঁড়ায়ে নত শির

মুক সবে,—গ্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর

বেদনার ককণ কাহিনী ; স্বন্ধে যত চাপে ভার—

বহি চলে মন্দ গতি, যতকণ থাকে প্রাণ তার,—

ভায় পরে সন্তানেবে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি' ;  
নাহি ভংগে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি,  
মানবের নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান,  
শুধু ছুট অন্ত খুঁটি কোন মতে কষ্টক্লিষ্ট প্রাণ  
রেখে দেয় বাঁচাইয়া !—এই সব মুঢ় স্নান মুক মুখে  
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত, শুক ভগ্ন বৃকে  
ধ্বনিয়া তুলিতে হইবে আশা ; ডাকিয়া বলিতে হবে—  
মুহূর্ত্ত তুলিয়া শির একত্র দাঁড়াও দেখি সবে !  
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্তায় ভীক তোমা চেয়ে,  
যখন জাগিবে তুমি তখন সে পলাইবে ধেয়ে ;—”

রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত হন ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে। জাতিবর্ণ-  
বিশেষে মননশীল মানব মাত্রই উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে পুষ্ট  
তাহরণ করিবেন, রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পুরস্কার-প্রাপ্তি তাহারই বার্তা ঘোষণা  
দ্রিয়গ্ৰাহ্যে মাত্র। রবীন্দ্রনাথের আত্মপ্রকাশ হইতে যে অন্তর্বিকাশমূলক,  
গতিসম্পন্ন বোধ নির্গলিত হইয়া অঞ্চল মানব-সমাজের শির ও সংস্কৃতির  
মহুবাগী মহলে বিকীরিত হইয়াছে, তাহা তাহার উত্থানপাদ-পটে অর্থাৎ  
পরতবর্ষে বিবেকানন্দের মহাপ্রয়াণের পর (১৯০২ খৃষ্টাব্দ) হইতে নব  
ঐশ্বর্য-লহরী-বিকাশে ভারতীয় চিন্তাশীল-মনে সূক্ষ্মতর রাজ্যের প্রভাব বিস্তার  
করতঃ তাহারই ভিতরে নব্য ভারতের তৃতীয় অষ্টার গৌরবময় অভ্যুত্থানকে  
স্তব করিয়া তুলিয়া রামমোহনের উপ্ত বীজের নির্গলিত বৃক্ষের নব কিশলয়ের  
দিকে ফাঁকে মনোরম পুষ্পকে প্রস্ফুটিত করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ নব্য  
ভারতের তৃতীয় অষ্টা।

( ৪ )

মহাস্বা মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী :—মোহনদাস করমচাঁদ  
দ্বিতী ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে গুজরাটের পোরবন্দরে জন্মগ্রহণ করেন। হরিশ্চন্দ্রের

সত্যপরায়ণতার সুললিত কাহিনী শ্রবণে যে বালকের প্রাণ সত্য-আহরণ-পিপাসু হইয়া উঠিয়াছিল, সেই বালক তাঁহার অনাগত জীবনের ভিতর দিয়া অথও মানব-সমাজে সত্য আহরণের ক্ষেত্র প্রস্তুত করত কর্ম ও ধর্মের সমন্বয় পরিস্থাপন করিবার জন্ত একদা বীরবিক্রমে অভ্যর্থিত হইবে—ইহা কে কল্পনা করিতে পারিয়াছিল ? ভারতবর্ষীয় ক্ষেত্রের বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রয়োজনের কালে সেই প্রয়োজনের পরিপূরণী-বুদ্ধি-সমন্বিত ব্যক্তি উৎসৃজনে উহা কখনও পরাশ্রয় হয় না। বিংশ শতাব্দীর বর্তমান জটিল আবর্তে ভারতবাসীর সহস্রধা বিভক্ত প্রয়োজন একত্রে দানা বাঁধিয়া তাহাদের যে বিরাট বুড়ুসাকে জাগাইয়া তুলিয়াছে, তাহার প্রশান্তির তরে বস্ত্র ও ভাব-বিচারে অতীতপূর্ব দৃষ্টিভঙ্গী-সমন্বিত ব্যক্তিত্বের অভ্যর্থানের যে প্রয়োজন ছিল, তাহার এক বিশেষ-অংশ পরিপূরিত হইয়াছে, মহাত্মাজীর ব্রাহ্মণ্য-বোধবাহিত, ক্ষাত্র-গৌরব-পরিপূর্ণ ব্যক্তিত্ব প্রকাশের ফলে। ইংলণ্ডে ব্যারিষ্টারী পড়িবার কালে এবং তৎপর ভারতবর্ষে ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ের প্রারম্ভকালেও “লাজুক স্বভাব” ধাহাকে পরিহার করে নাই, দশ জনের সভায় দাঁড়াইয়া যিনি যথোচিত বাক্য নিঃসরণ করিতে সমর্থ হইতেন না, দুই চারি জনের বৈঠকে বসিয়াও যিনি তৎবৈঠকে উৎকল্লভাব সঞ্চারিত করিতে সমর্থ হইতেন না, তিনি সপ্তবিংশবর্ষ বয়সে (১৮৯৬ খৃঃ) মাদ্রাজ নগরীতে সর্বপ্রথম জনগণের যে সম্বন্ধনা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাই ক্রমবর্ধমান কলেবর ধারণ করিয়া প্রত্যক্ষ বর্তমানে যে বিপুলতায় উন্নীত হইয়াছে, তাহা অতুলনীয় বটে। ভারতবাসীর স্বরাজ লাভের আকাঙ্ক্ষাকে বলিষ্ঠতর অভিব্যক্তি প্রদান করিয়া সেই আকাঙ্ক্ষাকে রূপ দিবার কার্যে মহাত্মাজী ভারতীয়গণের জন্মজন্মানুক্রমিক অন্তরগমনশীল বোধের উপর দণ্ডায়মান হইতে সক্ষম হওতঃ যে অনাগত ভবিষ্যৎ-সৃষ্টির প্রয়াসে ব্যাপৃত আছেন, তাহার স্মনোহর সম্ভাবনাই ভারতীয় জনগণে তাঁহার ক্রমবর্ধনশীল খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা রচনা করিয়াছে।

১৯০৬—১৯০৭ খৃষ্টাব্দে ট্রান্সভালে দক্ষিণ আফ্রিকার গভর্নমেন্ট ভারতীয়-গণের সম্পর্কে যে বিধিব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যাহারের জন্ত মহাত্মাজী যে ‘প্যাসিভ-রেজিস্ট্যান্স’ প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাই পরবর্তীকালে সত্যগ্রহ নামে পরিশোধিত হইয়াছে। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে বিহার প্রদেশের চম্পারণে নীলকরের অবিচার দমন করিবার জন্ত এবং ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে গুজরাটের খেড়া জেলার শাসনকর্তৃপক্ষের নিকট হইতে কৃষকদের গ্রায্য দাবী আদায় করিবার জন্ত মহাত্মাজী এই সত্যগ্রহ প্রয়োগ করেন এবং উভয় ক্ষেত্রেই সাফল্য লাভ করেন। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে ভারত-গভর্নমেন্ট বিরচিত রাউলট অ্যাক্টের প্রতিবাদে মহাত্মাজী সত্যগ্রহকে ভিত্তি করিয়া ভারতবর্ষে যে বিরাট আন্দোলন জাগ্রত করিয়া তোলেন, তাহার পরবর্তী স্বরাজ-আন্দোলন-ইতিহাসে গান্ধী-বাক্তিস্ব যে ভাবে পরিচুত হইয়াছে, তাহা সর্বজনবিদিত।

মহাত্মাজী বর্তমান ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রনেতা বলিয়া পরিকীৰ্ত্তিত। কিন্তু আধুনিক কালের অপরূপ রাজনৈতিক মতবাদের সহিত তাঁহার নিজস্ব মতবাদের সাম্য পরিদৃষ্ট হয় না। তাঁহার নিজস্ব মতবাদের সৌরভ এখন পর্য্যন্তও পরিপূর্ণভাবে প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া সেই মতবাদের বিচারে তাঁহার রাষ্ট্রনীতিকে বৃদ্ধিবার পক্ষে বহুবিধ বাধা-বিঘ্নের সম্মুখীন হইতে হয়, ইহা স্বীকার করিলেও—ইহা নিঃসন্দেহে স্বীকার্য্য যে, অথও মানব-সমাজে—কর্ম্মের কলমুখর-পটভূমিকায় তপস্তাভিলিপ্ত জীবন পরিচালনার দৃষ্টান্ত পরিস্থাপন করাই তাঁহার প্রাণের ঐকান্তিক চাহিদা। এতৎপ্রসঙ্গে ‘আত্মকথা বা সত্যের প্রয়োগ’ নামক পুস্তকের প্রস্তাবনায় তিনি যাহা লিখিয়াছেন, তাহা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন, “‘আত্মদর্শনের’ প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াই আমি যাহা-কিছু লিখি ও বলি। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমি যখন ঝাঁপাইয়া পড়ি, তখনও তাহার পশ্চাতে বিরাজমান থাকে, আমার ‘আত্মদর্শনের’ প্রেরণা। দত্যাক্ষপী পরমেশ্বরের পূজায় আমি আমাকে নিবেদন করিয়াছি। সেই সত্য



অজ্ঞাবধি আমি লাভ করিতে পারি নাই। কিন্তু সেই সত্যের অমূল্যদানে আমি অল্পকণ আমাকে নিয়োজিত রাখি। সেই অমূল্যদানের হোমায়িতে আমি আমার যথাসর্ব্বের অর্ঘ্যস্বরূপ উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত।”

মহাত্মা গান্ধীর ৭০তম জন্মতিথি উপলক্ষে ডক্টর সর্ব্বপল্লী রাধাকৃষ্ণ তাঁহাকে যে গ্রন্থ উপহার প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রনেতা, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, কবি, সাহিত্যিক, দার্শনিক প্রভৃতি ৬২ জন মনীষী তাঁহার জীবনী-সম্পর্কিত রচনা সন্নিবেশিত করিয়াছেন। মহাত্মাজীর ব্যক্তিত্বের প্রভাব যে ভারতবর্ষের সীমারেখা উল্লঙ্ঘন করিয়া পৃথিবীর চিন্তাবীর ও কল্পবীরগণের মনের পটে অলঙ্কৃপূর্ব্ব ছাপ প্রদান করিতে সক্ষম হইয়াছে, ডক্টর রাধাকৃষ্ণ সম্পাদিত পুস্তক দ্বারা তাহাই সুস্বাক্ষরিত সহকারে প্রমাণিত।

রবীন্দ্র-ব্যক্তিত্বের বিশ্বময় বিকাশের পরে (১৯১৩ খৃঃ) ভারতীয় স্থিতিপটে রামমোহন-বিবেকানন্দ রোপিত, সেবিত—ভারতীয় জনগণের যে কল্যাণ-বৃক্ষ পুষ্পিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহারই গোড়ায় আত্মবোধ-প্রকাশনীর কর্ম্ম পরিপুষ্টিস্বরূপ উৎসর্গ প্রদান করিয়া মহাত্মা গান্ধী তাহাকে ফল প্রসবোপযোগী অবস্থায় আনয়ন করতঃ যে নব সমৃদ্ধি দ্বারা বিমণ্ডিত করিয়াছেন, তাহার অন্তর-নিঃপ্রাণী-অবদান ভারতবর্ষের চতুঃপ্রান্ত-রেখায় সীমাবদ্ধ না থাকিয়া দূরদিগন্তে বিসর্পিত হওতঃ অদূর ভবিষ্যতে পৃথিবীর অথগু জনগণে শাস্ত কল্যাণ পরিবেশন করিতে সক্ষম হইবে, ইহাই আমাদের সুনিশ্চিত ধারণা। মহাত্মা গান্ধী নব্য ভারতের চতুর্থ স্রষ্টার পদে সমাক্রান্ত।

( ৫ )

**শ্রীশ্রীঠাকুর অম্বুকুলচন্দ্র চক্রবর্তী:**—১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে পাবনা জিলার হিমাইতপুর গ্রামে শ্রীশ্রীঠাকুর অম্বুকুলচন্দ্র জন্ম গ্রহণ করেন। মাতা-পিতার প্রতি ভক্তি, বিশ্বাস ও অগাধ প্রেমে যিনি স্বতঃ হইয়া জন্ম গ্রহণ

হরিয়াছিলেন, তাঁহার বালা, কৈশোর ও যৌবনে আদর্শ মানবের যে আশ্রয়ালী প্রকটিত হইয়াছিল, তাহাই তাঁহাকে ক্রমে এক বিশেষ পরিবেষ্টনীতে শ্রীশ্রীঠাকুরের পদে উন্নীত করিয়া তোলে।

যিনি জগৎ-সংস্থিতির অস্তিত্বের পটভূমিকা হইতে সংস্কৃতির মরুদণ্ড প্রবাহিয়া তৎ-অস্তিত্বের এক বিশেষ আন্তরিক সীমায় অধিরোহণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, মানব-জাতির ইতিহাসে দেখা যায়, তিনিই মানব-মণ্ডলী-বিশেষের উপর অবিনশ্বর প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছেন। জাতিবর্ণবিশেষ-ব্রাহ্মিত্যে যে সকল লোক সংস্কৃতির চরম সীমায় সমাক্রান্ত শ্রীশ্রীঠাকুর অমূল্যচক্রের নিকট হইতে আপন আপন সংস্কৃতি-সাধনের জ্ঞান-কোশল প্রাপ্ত হইয়া উন্নয়নের সুবর্ণবিমণ্ডিত-পথে ক্রমে অগ্রসর হইয়া চলিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা অধুনা লক্ষাধিক হইবে। অল্পসময়ে অধিক লোক সংস্কৃতি-সাধনের জ্ঞান-কোশল-প্রাপ্তির যে সুযোগ লাভ করিয়াছেন, তাহা পৃথিবীর অথও মানব-সমাজের পক্ষে তৎজ্ঞান-কোশল-প্রাপ্তির সন্নিকটবর্তী কল্যাণজনক সম্ভাবনাই প্রকাশ করিতেছে। যিনি বাস্তবভাবে মানবীয় পরিপূর্ণতায় অধিষ্ঠিত, অথও মানব-সমাজের উন্নয়ন ও পরিপূষ্টি সাপেক্ষে মানবীয় বিধি-বাবস্থার বাহ্য-কিছু সংরক্ষণযোগ্য, তাহার পরিপোষণ প্রেরণা লইয়া সেই অথও মানব-সমাজের সর্বতোভাবে তাঁহারই অনুসরণ করা কর্তব্য।

ভারতভূমিতে শতাব্দী ব্যাপিয়া যে কল্যাণ-বৃক্ষ ক্রমবদ্ধিত কলেবর প্রাপ্ত হওতঃ রবীন্দ্র-সাহচর্য্যে ফুল প্রসব করিয়াছে, গান্ধী-সাহচর্য্যে ফল প্রদোষযোগ্য অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, সেই বৃক্ষ আমাদের জন্ত যে অমৃতফল রচনা করিতেছে, তাহা অদূর ভবিষ্যতেই বাস্তবভাবে আমাদের অভিলক্ষি হইবে, শ্রীশ্রীঠাকুর অমূল্যচক্রের কল্যাণে। শ্রীশ্রীঠাকুর, অমূল্যচক্র শুধু নব্য ভারতের নহে, নব্য পৃথিবীর পরিপূর্ণ শ্রষ্টাক্রমে, আবির্ভূত।

# প্রেমাবতার মহাত্মা যীশু খৃষ্ট

## ও খৃষ্ট-ধর্মের বিস্তার

( ১ )

লোহিত-সাগরের প্রান্তবর্তী ক্ষুদ্র ইহুদীভূমি—প্যাালেষ্টাইন রোম সাম্রাজ্যের অন্তর্গত। প্যাালেষ্টাইনের রাজা হিরোড দি গ্রেট রোমীয় সম্রাটের অধীনস্থ। প্রজাপুঞ্জের উপর হিরোডের অত্যাচার-কাহিনী দ্বারা তৎসাময়িক ইতিহাস মসীলিপ্ত। তাহার অত্যাচারের মাত্রা আরও বর্ধিত হয়, যখন তিনি ‘মেগী’ নামধারী প্রাচ্যদেশীয় ভ্রমণকারিগণের নিকট শ্রবণ করিলেন যে, তাহারই পৌরুষত্বকে স্তান করিয়া জগতের ত্রাণকর্তা রক্ত-মাংস-বেদ-বিমণ্ডিত হইয়া প্যাালেষ্টাইনে আবির্ভূত হইয়াছেন। প্রাচীন ঐতিহাসিকগণও একরূপ লিখিয়া গিয়াছেন যে, যীশুর আবির্ভাবের পূর্বে ও সমকালে তদঞ্চলে এইরূপ একটা প্রবল জনরব সমুখিত হইয়াছিল যে, সম্রাট জগতের দুঃখ-মোচনকারী তাঁহার প্রেমের পসরা লইয়া আবির্ভূত হইবেন। এইরূপ অবস্থায় হিরোডের উৎপীড়ন আশঙ্কা করিয়া যীশুর পিতামাতা—যোসেফ ও মেরী বেথেলহামে নবজাত শিশুকে লইয়া মিশর দেশে পলায়ন করেন। কাইরোর সন্নিকটবর্তী মাতারীতে দুই বৎসর বাস করিয়া—হিরোডের মৃত্যুর পর—তাঁহারা যীশুকে লইয়া নিজেদের বাসস্থানে—গেলিছি প্রদেশের অন্তর্গত নাজারেথে প্রত্যাবর্তন করেন।

যীশু ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত নাজারেথে অবস্থান করেন। কিন্তু তাঁহার ত্রিশ বৎসরের জীবনকাহিনীর অতি সামান্য অংশই লোকলোচনের সম্মুখে সমুদ্ভাসিত হইয়াছে। সেন্ট লিউক এইমাত্র উল্লেখ করিয়াছেন যে, জেরুজালেমের পাসোভার উৎসবে যোসেফ ও মেরী দ্বাদশ বৎসরের বালক যীশুকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন এবং কোনও ঘটনা-বিশেষে বালক যীশুর অলৌকিক শক্তিতে বিস্ময়বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। যিনি ত্রিশ বৎসর ব্যাপিয়া

মাখন আশোক্তানে মনোহর পুস্পনিচয় প্রস্তুতিত করিয়াছিলেন, তাঁহার সেই দীর্ঘ বয়সের ঐ একটি মাত্র ঘটনাই কালস্রোতে তাহার সৌরভ-স্ফারূপে প্রবহমান !

যীশুর জীবনে ও কার্যে যে সমস্ত অলৌকিকত্ব প্রকাশিত হইয়াছিল, যথা—জর্ডান নদীর তীরবর্তী বেথসাইডাতে একখণ্ড রুটি দ্বারা পঞ্চসহস্র লোকের উদরপূতিকরণ, মৃগীরোগগ্রস্ত, কুষ্ঠরোগ ও বাতব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তির রোগারোগ্য সাধন, চারি দিবসের সমাধিস্থ লেজারাসের নবজীবন দান প্রভৃতি ঘটনা যাহা খৃষ্ট-ধর্মগ্রন্থে স্থান লাভ করিয়াছে, উহাদিগকে যীশুর আধুনিক চরিতকারগণ যথার্থ বলিয়া গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হইয়াছেন।

যিনি আপন উজ্জগতিপ্রাপ্ত চৈতন্যস্বরূপে সমাহিত হইয়া জগতের কল্যাণতরে ব্যস্ত করিয়াছিলেন,—“আমিই মুক্তির উদার বন্দ্য, আমিই সত্য, আমিই জীবন। আমাকে পরিত্যাগ করিয়া কেহ পিতার নিকট গমন করিতে পারে না”—তিনি কি তত্ত্ব-পুরুষরূপে জগতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন না ? নিখিল বিশ্ব পরিব্যাপ্ত আত্মকৃত্তন্ত যে গোটা অস্তিত্ব ক্রমসন্মত্তর পরম্পরায় অস্তিত্ব-কেন্দ্রের সহিত সুবিচ্ছিন্ন, তত্ত্ব-পুরুষগণ তাহা ক্রমিকরূপে ভেদ করিয়া অস্তিত্বের “উজ্জমূল”এ কারণ-কেন্দ্র-পরিধিতে উপনীত হইয়া থাকেন। তত্ত্ব অর্থ—তাহাত্বে ; যাহা যাহা দিয়া তাহা হইয়াছে, জানার একটা ক্রমে সেই তাহাকে যিনি জানিয়াছেন, তিনিই তত্ত্ব-পুরুষ। এই তত্ত্ব-পুরুষ, প্রোফেট, পয়গম্বর, পুরুষোত্তম বা অবতার তৎ-জানার চিৎসন প্রতিমূর্ত্তিক্রমেই জগতে আবির্ভূত হইয়া থাকেন। তত্ত্ব-পুরুষ সংসারাজনে অবস্থিতি করতঃ পারিপার্শ্বিক জনগণকে মানবীয় জীবনযাত্রা-প্রণালীর সমুন্নত কোশল মানবীয় উপায়েই প্রদর্শন করেন বটে, কিন্তু “কোন কোন ভাগ্যবান”এর নিকট তাঁহার অলৌকিকত্ব কাব্য-কাব্য-সিদ্ধরূপে অনিবার্যরূপেই প্রকাশ পায়। আমাদের বোধপ্রবোধী দ্বায়ু স্থূল পরিপার্শ্ব হইতে যে সাড়া গ্রহণ করিতে অত্যন্ত, তাহাই লৌকিক এবং যখন তাহা সূক্ষ্ম পরিপার্শ্ব

হইতেও সাড়া গ্রহণ করিতে সক্ষম হয়, তখনই তাহা অলৌকিক বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়। তৎপুরুষ হুল-হুলের মূর্তিমান জীবন্ত প্রতীক বলিয়া তাঁহার সান্নিধ্যে ও সংস্পর্শে কাহারও কাহারও হৃদয়গতের সাড়া-গ্রহণ-ক্ষমতা জাগ্রত হইয়া থাকে, কাহারও কাহারও পরিপার্শ্বে হৃদয়গতের কার্যকলাপও প্রকটিত হইয়া থাকে। সুতরাং মহাত্মা যীশুর আবির্ভাবের পূর্বকাল হইতে মহাকালের গর্ভে অবলুকায়িত তাঁহার ত্রিশ বৎসরের জীবনকাহিনীর ভিতর দিয়া তাঁহার মানবীয় লীলার অস্তিত্বকাল পর্য্যন্ত পৌছিয়া আমরা ইহাই ঘোষণা করিব যে, তিনি তাঁহার অমৃতাভিষিক্ত জীবনের ভিতর দিয়া আদর্শ মানবতাকেই অভিবাঞ্ছিত করিয়াছেন,—ইহা যেরূপ সত্য, বস্তুজগতে অবস্থান করিয়াও তিনি সদা চৈতন্যজগতে বিচরণ করিতেন বলিয়া তাঁহার সান্নিধ্যে ও সংস্পর্শে কাহারও কাহারও ভিতরে অলৌকিক ঘটনা প্রকাশিত হইয়াছিল,—ইহাও সেইরূপ সত্য।

ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে যীশু সাধু জোহানের নিকট দীক্ষিত হন। দীক্ষার পরই যীশুর প্রবল ভাবান্তর উপস্থিত হইলে তিনি নিকটস্থ পাহাড়ে (যাহা পরবর্তীকালে কোরেন্টেনিয়া নাম প্রাপ্ত হইয়াছে) গমন করতঃ চল্লিশ দিবস নির্জনে যোগ সাধনায় অতিবাহিত করেন। দীক্ষাপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই যীশুর যে প্রবল কেন্দ্রাকর্ষণ-বোধ, তাহা রূপান্তরে চিত্রিত আছে সকল তৎপুরুষের জীবন কাহিনীতেই। হ্রীং, ও, ক্রীং যেরূপ বীজমন্ত্র—লোগস •

\* "In the Platonic schools it had become popular to describe the 'intelligibility' of the world, its qualities and orderly action, as the evidence of the work of the divine 'Logos.' . . . The 'Logos' was looked upon as one of the highest emanations; and those Christians who sought to be philosophical boldly identified Jesus Christ with the 'Logos'. Paul's conception of him as the typical heavenly man and the special manifestation of the divine fulness, had already prepared the way for this identification and in the introduction in the Fourth Gospel, it is unequivocally thought that the 'Logos' took flesh in Christ." —W. G. Tarrant.

'Beginnings of Christendom.' P. 63.

সেইরূপ বীজমন্ত্র। চৈতন্যের তীক্ষ্ণতা (intensity of spiritualism) বাহ্যে ধারণ করে, তাহাই বীজমন্ত্র। অব্যাকৃত বীজমন্ত্রে সাধারণ মানবের চরিত্রে, সংস্কারে, বোধে যে অসামান্য পরিবর্তন প্রকাশ পায়, তৎতুলনায় ডম্বাচ্ছাদিত অগ্নিতুল্য প্রচ্ছন্ন ঋষিতে অব্যাকৃত লোগস বীজমন্ত্র কতখানি পরিবর্তন সাধন করিতে পারে, তাহার ধারণা-শক্তি আধুনিক সমাজে অবলুপ্ত। নির্জন যোগ সাধনা সমাপনে যীশু জন্ম এবং এগুরুকে সর্বপ্রথম দীক্ষিত করেন। এগুরু তাহার ভ্রাতা সাইমনকে যীশুর সমীপে আনয়ন করিলে যীশু তাহাকেও দীক্ষিত করেন। গেলিলিতে প্রত্যাগমনের পথে ফিলিপ দীক্ষিত হন। পঞ্চম দিবসে জাথালিন দীক্ষিত হন। দীক্ষিত শিষ্যবৃন্দ সহকারে যীশু সর্বপ্রথম কেপারনাম্ নগরে তাহার অর্জিত তত্ত্বপ্রচারে মনোনিবেশ করেন। তত্ত্বপ্রচারের মূলে জনগণ মধ্যে দীক্ষা বিতরণের যে বিধি বিরাজমান, সমস্ত দেশের সমস্ত তত্ত্ব-পুরুষগণ দেশকাল উদ্ধৃত তাঁহাদের উপদেশের আপাতপ্রতীকমান বৈচিত্র্যের ভিতরেও যে দীক্ষার মৌলিক ঐক্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তৎসম্পর্কে হুইটাই বক্তব্য যে, দীক্ষা জীবনের ভিত্তিভূমি, যাঁহা হইতে জীবন উৎসারিত হইয়াছে, তাঁহাতেই জীবনকে ফিরাইয়া লইয়া যাওয়া সম্পর্কে মানব-জীবন-ঘটিত যে মৌলিক প্রশ্ন, তত্ত্ব-পুরুষ তাহাতেই মানব জীবনের সকল গুরুত্ব আরোপ করেন বলিয়া দীক্ষা-কার্য্যকে তাঁহারা মানবের বিবর্তনের পথ উন্মোচনের প্রাথমিক অনুষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন।

মুসা বহুকাল পূর্বে গত হইয়াছেন। লোক তাহার উপদেশের মর্ম্মার্থ ভুলিয়া গিয়াছে। জগৎ-প্রপঞ্চে নূতন তত্ত্বদৃষ্টার আবির্ভাব হওয়ার কারণ সমুপস্থিত হয় যে অবস্থা-পরিস্থিতি, এশিয়ার পশ্চিম প্রান্তে তাহার স্মরণাবেশ হইয়াছে; তাই, মহাত্মা যীশু আবির্ভূত হইয়াছেন। কিন্তু ইহুদী-সমাজ এই নবীন তত্ত্বদৃষ্টাকে গ্রহণ করিতে পরায়ুখ হইল। যুগে যুগেই যুগপ্রবর্তক আপন দেশে বৈচিত্র্যের লাক্ষ্যলাভ করিয়া আসিয়াছেন। তাই, আমরা দেখিতে পাই, নাজারেথের যীশু রোমান সাম্রাজ্যের

জ্ঞানালোকে অমুদাসিত গেলিলিও প্রদেশের তথাকথিত নিম্নবর্ণের লোকের সহিতই কাল যাপন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; তৎপ্রাণী সমসাময়িক জগৎ তাঁহার নিকট হইতে নব জ্ঞানের আলোক লাভ করিবার সৌভাগ্য অর্জন করিতে পারেন নাই। তাই, যীশুর প্রাথমিক শিষ্যবর্গকে বলা হইয়াছে, “not many wise, not many noble”—তাহারা বিজ্ঞও নহে, সম্ভ্রান্তও নহে।

পারিপার্শ্বিকের সেবার ভিত্তি কি—তৎসম্পর্কে যীশু বলিয়াছেন, “সেবার ভিত্তি হইবে—আত্ম-পরীক্ষা। যাহা অপরকে তাহার মন্দকার্যের জন্ত তৎসনা করিবে না, যাহা অপরে মন্দকার্য করে বলিয়া বিশ্বাস করিবে না, যাহা অপরের মন্দকার্য ভাবিবে না।”

সর্বত্র সমবোধ ও সমদর্শনের মৌলিক পট-ভূমিকা হইতে যীশু এবম্প্রকার যে সকল বাণী প্রদান করিতে লাগিলেন, তাহা তাঁহার স্ববংশীয় ইহুদিগণ আপনাদের স্বার্থের পরিপন্থী বলিয়া বুঝিয়া যীশুকে ঈশ্বরের পুত্র এবং প্যাণ্টেইনের রাজা বলিয়া প্রকাশ করার অভিযোগে জেরুজালেমের প্রধান পুরোহিত কেয়াকাস্ সমীপে উপস্থিত করিলেন। কেয়াকাস্ যীশুকে হিরোড এন্টিপাসের নিকট এবং হিরোড এন্টিপাস্ যীশুকে রোমান প্রকিউরেটর পন্টিয়াস পাইলেটের নিকট সমর্পণ করেন। পাইলেট তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি রাজা?” যীশু উত্তর করিলেন, “রাজা, কিন্তু এই মিথ্যাদ্বন্দ্ব-পরিপূর্ণ রাজ্যের রাজা নহি। আমি সত্য জগতের এবং সত্যাত্মীদের রাজা।” পাইলেট যীশুকে নির্দোষী বলিয়া ঘোষণা করা সত্ত্বেও ইহুদিগণ তাঁহাকে রোমান সাম্রাজ্যের প্রচলমান কঠোরতম শাস্তি ক্রুশ-বিদ্ধিতে সমর্পণ করিবার জন্ত আগ্রহাতিশয্য প্রকাশ করিতে থাকায় পাইলেট বলিলেন, “আমি এই নিরপরাধ ব্যক্তির মৃত্যুর জন্ত দায়ী থাকিব না।” ইহুদিগণ বলিলেন, “আমরাই তাঁহার মৃত্যুর দায়িত্ব গ্রহণ করিলাম।” তৎপর মহাত্মা যীশুকে ক্রুশে বিদ্ধ করা হইলে তৎক্রুশ-সংবিদ্ধ অবস্থাতেই যীশু

পরমপিতার নিকট প্রার্থনা করিলেন, “হে পিতা, তাহাদিগকে ক্ষমা করিও। কেননা, তাহারা কি করিতেছে, বুঝিতে পারিতেছে না।”

বিশ্বপিতার আপন উদ্ভাবনের সমস্ত পোষিত পারিজাত পুষ্প—  
৩৫ বৎসরের অনধিক বয়স্ক, প্রেমাবতার যীশু এমনি করিয়া জগৎ-প্রপঞ্চ হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

( ২ )

রোম সম্রাটগণের যে দানবীয় নিষ্ঠুরতা জুশবিক্কিকরণের ভিতর দিয়া প্রবাহিত হইয়া চলিতেছিল, মহাত্মা যীশুর তাহাতে আত্মাহুতি প্রদান করিবার পর, তাঁহার শিষ্যবৃন্দ নবতর সঙ্কটের আশঙ্কায় বিগলিতপ্রায় হইয়া কালযাপন করিতে লাগিলেন। তমসা বিকীরিত প্রকৃতিতে সহসা এক ঝলক আলো উদয়মান হইয়া ত্বরিত গতিতে অন্তর্মিত হইয়া গেলে চক্ষুমানের ধ্যানে যেরূপ সেই আলোকই নয়নগোচর হয়, তাহার প্রলম্বিত রশ্মিচ্ছটা গোণ হইয়া দাঁড়ায়, সেইরূপ যীশুর শিষ্যগণ যীশুর অন্তর্ধানের পর—তিনি কি বলিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষা তিনি কি ছিলেন, এই বোধেই অধিকতর আত্মপরায়ণ হইলেন এবং এবশ্প্রকার বোধোৎসারণ হইতে তাঁহার সামীপ্য-লাভের যে বলবতী আকাঙ্ক্ষা তাহাদের চিত্তে প্রস্ফুটিত হইল, তাহার একমাত্র স্বতঃ-পরিণতি যাহা—যীশু সমীপে প্রার্থনা ও আত্মনিবেদন—তাহাতেই ঐকান্তিকী নির্ভা সহকারে সংলগ্ন হইলেন।

প্রার্থনাতে গোপনীয়তা অবলম্বিত হইত। এইরূপ গোপনীয়তা অবলম্বন না করিয়া উপায় ছিল না। উন্নততর পন্থাকে লাভ করিয়া প্রচলিত পন্থাকে যাহারা বর্জন করিয়াছেন, সংখ্যান্নতা হেতু আপন গোষ্ঠীর বাহিরে তাহাদের প্রাধান্ত স্বতঃই কম থাকিবার কথা। সুতরাং যেখানে যাহাদের সঙ্গে ক্ষমদায়োপকৃত ভাবরাজ্যের সামঞ্জস্য সংস্থাপিত হয় না, সেখানে তাহাদের সঙ্গে যীশুর নবীনতম নির্দেশবাণীকে প্রতিপালন করিবার মত পারিপার্শ্বিকতা



বীণুশিষ্যগণ রচনা করিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না ; সেইজন্যই আপন গণের সহিত সম্মিলিত হইয়া তাহারা গোপনে প্রার্থনা করিতেন এবং উপাসনার ভঙ্গীসমূহ প্রতিপালন করিতেন। তৎকালে আরও কয়েক প্রকার মর্ম্মমত রোমান-সাম্রাজ্যে প্রচলিত ছিল যাহার প্রধান অঙ্গসমূহ গোপনেই আচরিত হইত। ‘গ্রীক-মিষ্ট্রিজ’ বলিয়া যে উপাসনা পদ্ধতি তৎকালে প্রচলিত ছিল, তাহা তাহার বাহ-প্রকাশেই গোপনীয়তার ছাপ বহন করিয়া চলিতে সক্ষম হইয়াছিল। কিন্তু মহাত্মা বীণু উর্দ্ধলোকের যে তব আপন আত্মব্যক্তনায় প্রস্ফুটিত করিলেন, তাহার মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিবার মত মানসিকতা তাঁহার পারিপার্শ্বিক জনগণে সৃষ্ট হইয়াছিল না বলিয়া—সেই তত্ত্বের বে রশ্মি-প্রবাহ ভগৎ-প্রপঞ্চে সংরক্ষা করিয়া তিনি সহসা অবলুকায়িত হইলেন, তাহার মর্ম্মরহস্তও সেই জনগণে দুর্য্যোধ্যই রহিয়া গেল। ইহাই বীণুশিষ্যগণের সমগ্ণলুক্কতা ও প্রার্থনার গোপনীয়তার অন্ততম কারণ এবং ইহা তাহাদের সমাজ ও রাজ-সরকারের রোষে পতিত হইবার অন্ততম কারণও বটে।

কিন্তু ক্ষুদ্র মানব বিশ্বপিতার অমোঘ বিধানের বিরোধী হইয়া চলিতে পারে কি ? বীণুশিষ্যগণের নির্ঘাতন এবং তাহাদের প্রতি আরোপিত সকল প্রকার ক্ষুদ্রতার অন্তরালে বীণু-বাহিত-কারুণ্য-দ্বারা বীণু-বীরে নব নব রক্তপথে প্রসর্পিত হইয়া তাঁহার সত্য-সনাতন অস্তিত্বকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিতে লাগিল। কিলিপ্ আফ্রিকার সিজারিয়া নগরীতে একজন আফ্রিকা দেশীয়কে এবং উক্ত নগরীতেই পীটার একজন রোমান রাজকাৰ্য্য-কারককে নব মর্ম্মে দীক্ষিত করিলেন। সাইপ্রাসের সজ্জিতসম্পন্ন ও নেতৃপদাধিকারী বার্ণাবাস নবমর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া তাহার স্বেচ্ছায় মনোনিবেশ করিলেন। নুন্তন টেটামেন্টের ধর্ম্ম-প্রস্তাবনাসমূহে প্রথম খৃষ্টাব্দের বীণু-অনুগামিগণের বাহ-পরিপুষ্টি সম্বন্ধে কোন আলোক না পাওয়া গেলেও বীণুর বাক্যসমূহের প্রচার সেই খৃষ্টাব্দ হইতেই যে ওগাঢ়রূপে পরিবর্তিত হইয়া চলিয়াছিল,

গহাতে সন্বেহ নাই। বীণার নির্দেশের মর্মার্থ লইয়া তাঁহার শিষ্য-প্রশিষ্যগণের মধ্যে যতবিরোধ আত্মপ্রকাশ করিত না, তাহা নহে; বীণার আশ্রয়-দীপ্তিতে শিষ্য-প্রশিষ্যগণের পল্লিপূর্ণ অবগাহন না-করা-অবস্থার তাঁহার মৌলিক নির্দেশের ব্যাধা লইয়া তাহাদের মধ্যে যতভেদের প্রকটন অব্যাহতবিকও নহে। কিন্তু ইহা সর্বতোভাবে স্বীকার্য যে, তাহারাই তখন বীণার প্রকৃত প্রতিনিধিত্বলাভিষিক্ত ছিলেন, যাহাদের জীবমান স্থিতি ও আদর্শ-প্রচার-প্রয়াস হইতেই পরবর্তীকালে খুঁটধর্মের উল্লেখ্য ব্যাপ্তি সম্ভব হইয়াছিল। বীণার প্রত্যক্ষ শিষ্যগণের ইষ্টপ্রতিষ্ঠাপ্রহ কাৰ্য্যাবলীকে ছাপাইয়া যিনি সূর্যালোক প্রতিবিম্বিত চক্রেয় ত্রায় এক বৃহত্তর পারিপার্শ্বিক আলোক বিস্তারিত করিয়াছিলেন, তিনি সেন্ট পল।

পল তৃতীয় খৃষ্টাব্দে সিলিসিয়া প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। জীকন্ত ইষ্ট-নির্দেশ-সম্পর্ক-হার্য্য, অসার সামাজিক ক্রিয়াকাণ্ডে পল অমুরাগানুবিষ্ট হইতে অক্ষম হইয়া সাধু এনোনিয়সের নিকট খুঁট-ধর্মে দীক্ষালাভ করেন। পল ইষ্ট-যাজন-বৃত্তিতে সহজাত-সংস্কার-সম্পন্ন ছিলেন। এন্টিয়ক নগরীর অধিবাসী পল তৎনগরীর ক্ষুদ্র পরিবেষ্টনীতে আপনাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিলেন না। তিনি ক্ষতি সত্ত্বেই খুঁট-ধর্মের বাণী লইয়া নগর হইতে বহির্গত হইলেন। ৫৩ খৃষ্টাব্দে পল সর্বপ্রথম ইউরোপে পদার্পণ করতঃ মেনিডোনিয়ার অন্তর্গত ফিলিপ্পী নগরীতে খুঁটবাণী প্রচার আরম্ভ করিলেন। ফিলিপ্পীর পর তিনি এথেন্স, করিন্থ, রোম নগরীতে এবং এশিয়া-মাইনরের সর্বত্র খুঁটধর্ম-প্রচারে আত্মনিয়োগ করেন। খৃষ্টীয় সাধন-তত্ত্বের যে বিমল জ্যোতিকে তিনি বাস্তব উপলব্ধিতে আয়ত্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার খুঁটবাণী বহন করার পক্ষে পরম উদ্দীপ্তির স্থল ছিল। তাঁহার আত্মনির্গলিত বাণীসমূহ ‘এপিকিউরিয়েন্স্’ বা নাস্তিক সম্প্রদায়ের লোকও পরম বুদ্ধিমত্তা প্রবণ করিয়া, অধিকতর প্রবণ-লালসায় আকুলিত হইয়া উঠিত।

৬৪ খৃষ্টাব্দে রোম নগরী অধিনীলার ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে সম্রাট নীরো

তাহা যীশুর শিষ্যগণের কীর্তি বলিয়া অবধারণ করিয়া তাহার মহাব্যক্তির সহজাত নিকটতাকে অধিকতর উদ্দীপনে ঘনীভূত করতঃ অত্যাচার-অবিচার-লাঞ্ছনার ক্রমবর্দ্ধমানতায় সন্তুষ্ট খৃষ্টানগণের উপর প্রয়োগ করিলেন। সম্রাট নীরোর নিয়ন্ত্রিত নিষ্ঠুরতম অভিব্যক্তিতে খৃষ্টান-সমাজ ভয়প্রবণ হইয়াও তান্নিয়া গেল না বটে, কিন্তু করুণা ও সারল্যের জীবন্ত প্রতিচ্ছবি সেন্ট পল নগরীতে অধিসংযোগকারীদের নেতা ছিলেন বলিয়া নিক্রপিত হওয়ার অপরাধে শিরশ্ছেদিত হইলেন।

দ্বিতীয় শতাব্দীতে সামারিয়া নিবাসী মার্টার জাষ্টিন খৃষ্টীয় জগতের আলোকস্তম্ভরূপে আবির্ভূত হন। প্রেটো, অরিস্টটল ও পাইথাগোরাসের শিক্ষায় পরিভূষিত লাভ করিতে না পারিয়া জাষ্টিন হিব্রু ভাষা আয়ত্ত করিয়া খৃষ্ট-ধর্ম গ্রহণ করেন। ‘লোগস’ শব্দের ভাববনময়তাই রক্তমাংসসঙ্কুল যীশুখৃষ্টে অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছিল, এই তত্ত্বকে জাষ্টিন দৃঢ়তর ভূমিতে সংস্থাপিত করেন। তিনি ঘোষণা করিলেন, সর্বৈকশ্রীপরিপূর্ণ সর্বোচ্চপতির পরবর্ত্তী পদাভিযুক্ত ভূমিকাতেই তাঁহার পূর্বের স্থান। ১৭০ খৃষ্টাব্দে গ্রীক খৃষ্টান থিওফিলাস কর্তৃক খৃষ্ট-ধর্মের ট্রিনিটি-তত্ত্ব উদ্ভূত হয়। “God, Logos, and Wisdom”—ভগবান, শব্দ এবং জ্ঞান থিওফিলাসের ব্যাখ্যানসারে খৃষ্টধর্মের ত্রিধর্মের ইহাই মর্ম।

তৃতীয় শতাব্দীতে ক্রিমেন্ট খৃষ্টীয় জগতের কেন্দ্র-স্বাক্ষর্যে আত্মপ্রকাশ করেন। তিনি গ্রীসীয় ছিলেন। খৃষ্টানগণের চলনা ও ব্যবহারিকতা সম্পর্কে তিনি অমূল্য নির্দেশ রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, সৌন্দর্য্য, শান্ত, প্রেম ও পবিত্রতার পূজ্য স্তম্ভর বেশে, শান্তছন্দে, প্রেমপূরিত হৃদয়ে, পবিত্রীকৃত সন্তায় অভিগমন করিতে হইবে। চার্চের উপাসনা পরিচালনার পৌরহিত্যের প্রতিষ্ঠা দৃঢ়তর স্থিতিশীলতা লাভ করে সাইপ্রিয়ানের প্রয়াসে তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে।

টার্কান ২৮ খৃষ্টাব্দে রোমের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। বিখিনিয়া প্রদেশের গভর্ণর প্রিন্স সাহচর্য্যে টার্কান খৃষ্টীয়-ধর্মের মর্মবোধে প্রচুর আলোক লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্ববর্ত্তী সম্রাটগণ নীরো, ভেস্পাসিয়ান

হাইটাস্ ডোমিটান, নাভা প্রভৃতি খৃষ্টানগণের যাতনা বৃদ্ধি সাধন ব্যতীত শিশুবাকীর তাৎপর্য-নিরূপণে আদৌ চেষ্টাপরায়ণ হন নাই। সম্রাট হার্ভিয়ানের শাসনকাল হইতে মার্কাস অরেলিয়াসের মৃত্যু পর্যন্ত ( ১১৭—১৮০ খৃঃ ) খৃষ্টানগণের উপর অত্যাচার কথঞ্চিৎ প্রশমিত থাকে। সম্রাট এলিজ্জেবেলাস্ ( ২২২—২৩৫ খৃঃ ) খৃষ্ট-ধর্ম প্রচারে উৎসাহদাতারূপে পরিকীর্তিত হইয়াছিলেন। পরবর্তী সম্রাট দেসিয়াস ও ডায়োক্লিটিয়ানের রোষ-বলি খৃষ্টানগণের প্রতি রণরঙ্গিনী বাজনায়ে প্রকটিত হইয়াছিল।

রাজসিংহাসন হইতে যিনি যুগে যুগে দলিত ও লাক্ষিত খৃষ্টান-জগতে শান্তি ও পুষ্টি প্রদান করিতে করুণাবিগলিত হৃদয়ে সর্বপ্রথম অগ্রসর হইয়াছিলেন, তিনি সম্রাট কন্স্টেন্টাইন। ৩১২ খৃষ্টাব্দে কন্স্টেন্টাইন রোমান সাম্রাজ্যে প্রচলমান সকল ধর্মের প্রতি রাজকীয় উদারতা প্রদর্শিত হইবে—এইরূপ ঘোষণা প্রকাশ করিলেন। ৩২৫ খৃষ্টাব্দে সম্রাট কন্স্টেন্টাইন খৃষ্ট-ধর্মে দীক্ষিত হইয়া জগৎ সমক্ষে ঘোষণা করিলেন যে, রাজ হৃদয়ও তরুণ-ধর্মে সাড়াপ্রবণশীল হয়; সহস্র প্রকারের বিষ বর্ষাবৃত প্রহরীর ভ্রায় পরিপূর্ণ সতর্কতায় বাহাকে বিরিয়া রাখে, তরুণ শ্ববির সম্মুখ উচ্চারিত বাণীতে তিনিও অমৃতের আশ্বাদন লাভ করিয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারেন।

চতুর্থ ও পঞ্চম খৃষ্টাব্দে খৃষ্ট-ধর্ম ইউরোপের দেশে দেশে বিস্তার লাভ করিতে আরম্ভ করে। সপ্তম শতাব্দীতে স্পেন, গাল ( ফ্রান্স ), এক্সলো-থাক্সন (ইংলণ্ড) ও দক্ষিণ জার্মানীতে খৃষ্ট-ধর্ম দ্রুত বিক্রমে প্রসারিত হয়। ৫২৭ খৃষ্টাব্দের খৃষ্টোৎসবে অগষ্টাইন ক্যাটে ১০ সহস্র বৃটনকে খৃষ্ট-ধর্মে দীক্ষিত করেন। বনিকেস (৭২০—৭৫৫খৃঃ) উত্তর জার্মানীতে লক্ষ লক্ষ লোককে খৃষ্ট-ধর্মে দীক্ষিত করেন। রাশিয়ার রাজা ভ্লাডিমির ৯৮০ খৃষ্টাব্দে খৃষ্ট-ধর্ম গ্রহণ করিয়া আপন রাজ্যে তাহার বিস্তার-কার্যে মনোনিবেশ করেন। এবশ্প্রকার ঝগড়াগতিতেই খৃষ্ট-ধর্ম সমগ্র ইউরোপে পরিব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে।

## পুরুষোত্তম হজরত মোহাম্মদ ও ইসলাম ধর্মের বিস্তার

( ১ )

সপারিপার্শ্বিক আরবীয় ভূমি যুগ যুগ ব্যাপিয়া আর্ধ্য-রশ্মিধারার নাননে নবনবায়মান ঐশ্বর্য্যে পরিমণ্ডিত হইয়া অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে যে মহান পুরুষকে বক্ষে ধারণ করতঃ পবিত্র হইয়াছিল, তিনি হজরত মোহাম্মদ। সপারিপার্শ্বিক আরব বহু কীর্ত্তিমানকে ধারণ করিয়া জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির স্রোত-প্রবাহে আপন অঙ্গকে পরিপূরিত করিলেও আরবীয় সমাজের ফাঁকে ফাঁকে তাহা এমন সব বিরোধী-ভাবের সন্নিবেশও সজ্জিত রাখিয়াছিল, যাহার জন্ত জীব-কল্যাণগতপ্রাণ মহান পুরুষ মোহাম্মদ তাহার প্রেরিতত্ব প্রতিষ্ঠায় বহু প্রকার বাধাবিঘ্নের সম্মুখীন হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। যে আর্থোত্তর রক্ত-প্রবাহ তথাকার আর্ধ্য-শ্রেণী-বিশেষে সংমিশ্রিত হইয়াছিল, তাহা আরবীয় ভূমির সহজ জীবন-বাপন-প্রতিকূল প্রাকৃতিক বিঘ্নাবলী দ্বারা সমৃদ্ধ হইয়া হজরত মোহাম্মদ কর্ত্তক আর্ধ্যগৌরবরশ্মি বিকীরণে বিচিত্র রকমের প্রতিকূলতা সাধন করিয়াছিল। হজরত মোহাম্মদ স্বয়ং আপন কোরেশবংশীয়দিগকে আহ্বান করিয়া প্রেমসিদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন,—“তোমাদিগকে উত্তমের পথ পরিদর্শন করাইতে পরমেশ্বর আমাকে আদেশ প্রদান করিয়াছেন, যদি তোমরা এক পরমেশ্বরের পূজায় ব্রতপরায়ণ না হও, তবে তোমরা ইহলোকে শান্তি ও পরলোকে পরিজ্ঞান লাভ করিতে পারিবে না”—তখন ইহতেই কোরেশবংশীয়গণ তাঁহাকে যে লাঞ্ছনা ও ক্রেশ উপচোকন দিতে লাগিলেন, তাহার সাক্ষর্য্য পরিসমাপ্তি ঘটে—হজরত মোহাম্মদের মক্কা হইতে সাময়িকভাবে বিদায় গ্রহণ করিবার পরে। ৬২২ খৃষ্টাব্দে হজরত মোহাম্মদ আবুবেকরের সহায়ত-গুণে মক্কা হইতে যথেষ্ট গমন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

মদিনা এল নবি—পয়গম্বর বা তত্ত্ব-পুরুষের বাসস্থানরূপ নগরে রূপান্তরিত হইল বলিয়া সেই কাল হইতে যথেষ্ট নগর মদিনা নামে পরিচিতি হইয়াছে।

হজরত মোহাম্মদ ৫৭০ খৃষ্টাব্দে মক্কা নগরীতে জন্মগ্রহণ করেন। শতমুখদর্শন-বঞ্চিত, অপূর্ণ সৌন্দর্য্য-বিষণ্ডিত বালক মোহাম্মদ মাতা আমিনার যত্ন রক্ষণাবেক্ষণে ষষ্ঠ বর্ষ পর্য্যন্ত অতিবাহিত করিয়া মাতার পরলোক-মনে পিতামহ আবদুল মোতালেবের স্নেহরসধারায় শশীকলার ভ্রাতৃ প্রবন্ধিত হইতে থাকেন। অষ্টম বর্ষ বয়সে পিতামহ চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইলে বালক পিতৃব্য আবুতালিবের আশ্রোৎসারিত পরিবেষ্টনায় সমাজদেহে এক নৈতিক বিন্দুর অঙ্কুর উদ্ভূত করিয়া তোলার কার্য্যে পরিচালিত হইতে থাকেন। ষ বিপ্লব মনোজগতের অভ্যন্তর হইতে উৎসারিত হইয়া অখণ্ড মনকে পরিশাসিত করিবার জন্ত রূপ পরিগ্রহ করে, সেই বিপ্লবের অঙ্কুর মোহাম্মদের দ্বিতীয় বর্ষ বয়সেই দেখা দিয়াছিল। ঐশ-সাম্রাজ্যের আকর্ষণে বালক মোহাম্মদ তখন যে বাহ্য অচেতনতা প্রাপ্ত হইয়া আন্তর্য্য-চেতনা-বিধৃত সন্দীপিতে সমাহিত হইয়াছিলেন, তাহার ফলে এইরূপ কথিত হইয়াছিল যে, বালক মানসিক ব্যাধি-বিশেষে আক্রান্ত হইয়াছেন। তথাকথিত এই ব্যাধি-বিশেষই বালক মোহাম্মদের চিত্তরূপ নিভৃত-নিকুঞ্জে ক্রম-বলশালীয়ে পরিণতি লাভ করিয়া তাঁহাকে ঈশ্বর গাভের গৌরবময় পথে পরিচালনা করিতে থাকে।

জন্মভূমির দুঃখ-দুর্গতিতে বিগলিত-প্রাণ মোহাম্মদ দিব্য-জ্ঞানে বুদ্ধিতে পারিলেন যে, আরব ও তাহার পারিপার্শ্বিকের জনগণের জীবনবুদ্ধি নীতি-সম্ভারকে বাস্তবে পরিণত করিতে হইলে ঈশ্বর সাক্ষাৎকার অবশ্যই লাভ করিতে হইবে। সমাজ-জীবনের রুদ্ধে রুদ্ধে ঈশ্বরের করুণা-ধারা কেমন করিয়া কোন্ কোণে প্রবাহিত করিয়া দেওয়া যাইতে পারে, তাহা প্রত্যক্ষ ঈশ্বরানুভূতি ব্যতীত বুদ্ধিবার কিছুমাত্র উপায় নাই। আবাল্য-ধ্যানপরায়ণ হজরত মোহাম্মদ এমনি প্রকার ভাবরাজি দ্বারা কৈশরগমনানুকূলে

সমুদ্র হইয়া উঠিলেন। ৩৩ বৎসর বয়স হইতে মোহাম্মদ এতই ধ্যান-ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন যে, দিবারাত্রির বিভেদবিহীনতায় তিনি ধ্যানে নিমজ্জিত থাকিয়া চৈতন্য-জগতের স্তরের পর স্তর উন্মোচন করিয়া চলিতে লাগিলেন। এইরূপ অবস্থাতেও মোহাম্মদ যখন ঈশ্বর লাভ করিতে পারিলেন না, তখন তিনি ঈশ্বর-বিরহে এমনি প্রবলভাবে পীড়িত হইয়া উঠিলেন যে, লৌকিক দৃষ্টি-বিচারে তিনি উন্মাদ আখ্যায় ভূষিত হইলেন এবং সমাজে উন্মাদের সচরাচর যাহা প্রাপ্তি ঘটে, তাহা প্রাপ্ত হইয়া উহাদিগকে অজ্ঞের ভূষণ করিয়া লইলেন। তাঁহার এই বিরহব্যাকুল, প্রেমোন্মাদ ও নিঃসঙ্গ জীবনে যিনি স্নেহ প্রীতি প্রেম ভরসা ও সেবার বারি সিঞ্চিত করিয়া তাঁহাকে ঈশ্বর-লাভে অগ্রবর্তী হইতে সহায়তা করিয়াছিলেন, তিনি তাহার সহধর্ম্মিনী খাদিজা। খাদিজা কতবার ঈশ্বর-বিরহে জর্জরিত-প্রাণ স্বামীকে আত্মহত্যা হইতে রক্ষা করিয়া জগতের আত্মহত্যা নিবারিত করিয়াছেন! পরিশেষে পরমেশ্বর হজরত মোহাম্মদের আত্মভেদী ব্যাকুলতার উপঢোকন-স্বরূপ তাঁহাকে মানবীয় জীবন-বর্ধনের সত্য প্রদান করিলেন। প্রচলিত মানবীয় বিধিব্যবস্থায় নব রূপান্তর আনয়নকারী এই সত্য হজরত মোহাম্মদ মক্কার সন্নিকটস্থ হর পর্বতে লাভ করিয়াছিলেন। মোহাম্মদ আপন উপলব্ধির চরম রেখা পর্য্যন্ত চেতনরস-নিঃসৃত-উল্লাসে প্রলিপ্ত করিয়া পর্বতপৃষ্ঠ হইতে সমতলে অবতরণ করতঃ সহধর্ম্মিনী খাদিজাকে এই সংবাদ প্রদান করিলেন।

হজরত মোহাম্মদ স্বয়ং নব জীবন লাভ করিয়া সমগ্র দেশে নব জীবন প্রতিষ্ঠিত করিবার মানসে ইচ্ছাপরায়ণ হইলে খাদিজা সর্বপ্রথম তাঁহাকে পয়গম্বর বা প্রেরিত-পুরুষ বলিয়া স্বীকার করতঃ তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তৎপর আবু তালিবের পুত্র আলী মোহাম্মদকে জীবন্ত ইষ্ট বলিয়া গ্রহণ করিলেন। কিছুকাল পরে জৈয়দ, তৎপর কোরেশবংশীয় অরীণ ও জ্ঞানী বলিয়া প্রখ্যাত আবুহুজ্জা (যিনি পরবর্তী কালে আবুবেকর নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন) হজরত মোহাম্মদের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। আবুহুজ্জার

ৎকুল বাঞ্ছন-বৃদ্ধির ফলে তাঁহার আত্মীয় তাল্হা ও খালিদ, মোহাম্মদের তুল পুত্র সাদ, মোহাম্মদের পিতৃস্বসাপুত্র অথমান, খাদিজার ভ্রাতৃপুত্র জাবেদার, জ্ঞানী দানশীল ও প্রতিভাসম্পন্ন আবদুল রহমান, কোরেশ-শৈয়দিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনশালী ব্যক্তি ওথমান মোহাম্মদের জীবন-বৃদ্ধির সুবাণী গ্রহণ করেন। ৬২০ খৃষ্টাব্দে ছয়জন যাথেববাসী এই নব ধর্মে দীক্ষা লাভ করেন। পরবর্তী বৎসরে তাহার যাথেববাসীর অপর দুই প্রতি-  
 ক্তিশালী জাতির ছয়জন প্রতিনিধিকে মকায় লইয়া আসিয়া এই নব ধর্মে দীক্ষিত  
 করেন। এই দ্বাদশ জন যাথেববাসীই দীক্ষা গ্রহণোপলক্ষে দীক্ষা-নিম্নত  
 রবর্তী কার্যকলাপকে মূর্ত্ত করিয়া তুলিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া সর্বপ্রথম প্রতিজ্ঞা-  
 ত্রে স্বাক্ষর করেন। হজরত মোহাম্মদের সত্য লাভের তিন বৎসর কাল  
 ধ্যে তাঁহার ৪৪ জন শিষ্য সমগণ-ভূমিকা রচনায় তাঁহার পার্শ্বে আসিয়া  
 গুণমান হইয়াছিলেন।

হজরত মোহাম্মদ প্রকাজভাবে নব ধর্ম প্রচারে ব্রতী হইলে তাঁহার  
 শয়্যগণের উপর যে লাঞ্ছনা বর্ষিত হইতে থাকে, তাহার উপকূলে সর্বপ্রথম  
 ামিয়া নাম্নী একজন ইষ্টেক প্রাণারমণী আবুজ্জাল কর্তৃক নৃশংসভাবে উৎপীড়িত  
 ইয়া প্রাণত্যাগ করেন। হজরত মোহাম্মদ শিষ্যবর্গের উপর ক্রমবর্দ্ধমান  
 শাসাচিক উৎপীড়ন সহ করিতে না পারিয়া তাহাদিগকে আবিসিনিয়া দেশে  
 যমন করিতে পরামর্শ প্রদান করিলেন। ৬১৫ খৃষ্টাব্দে ১১ জন পুরুষ ও  
 ১ জন রমণী মক্কা হইতে আবিসিনিয়াতে পলায়ন করিলেন। ৬১৬ খৃষ্টাব্দে  
 াহার আরও শতাধিক শিষ্য মক্কা হইতে পলায়ন করিতে এবং তিনি স্বয়ং  
 ক্কা হইতে সাকা শৈলে অর্থান নামক শিষ্যের পরিরক্ষণায় আশ্রয় গ্রহণ  
 করিতে বাধ্য হইলেন। অর্থানের গৃহেই কোরাণের ঐশীবাণীসমূহ হজরত  
 মোহাম্মদের ভিতর দিয়া অতিব্যক্ত হইয়া নিখিল মানবের অস্তিত্ববুলক সত্য-  
 নাতন সম্পদকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল।

লৌকিক দৃষ্টি ও বোধের অন্তরালে যে অদৃশ্য সনাতন দীক্ষিতে চির-



বিজ্ঞান, সেই অলৌকিক দৃষ্টি ও বোধের জগতের ক্রিয়াকলাপে অভিজ্ঞান লাভ করিয়াও এবং শিষ্যবর্গের তৎজ্ঞান-উৎসরণায় আপনাকে নব নব রূপে অভিযুক্ত করিলেও লৌকিক দৃষ্টিতে অলৌকিক ঘটনা দর্শনাভিলাষীকে হজরত মোহাম্মদ বলিতেন যে, তিনি সাধারণ মানুষ। তিনি অলৌকিক কার্যকলাপ অবগত নহেন। মিশর নরপতির সন্ধান আবেদনে হজরত মুসা অলৌকিক কার্যকলাপ সংঘটিত করিলেও মিশরাদিপতি তাঁহাকে ইষ্টরূপে গ্রহণ করিতে সক্ষম হন নাই; প্রকৃতির অভ্যন্তরে গমন করিবার কোশল অবলম্বন করিলে প্রকৃতির মুহূর্ত কার্যকলাপ স্বতঃই প্রকাশিত হইয়া থাকে।

হজরত মোহাম্মদের শিষ্যসংখ্যা বৃদ্ধির সমান্তরালে তাঁহার শিষ্যবর্গের উপর অত্যাচার বর্ধিত হইয়া চরমে উপনীত হইলে তিনি মক্কায় বাস করা সম্ভবপর নহে বলিয়া বুকিয়া যাথেবে গ্রন্থান করিলেন। যাথেবেয় ইষ্ট বিশ্বাসী বা মোসলেমগণ তাঁহাদের প্রিয় পরমকে উল্লসিত অন্তঃকরণে গ্রহণ করিল। যাথেবে গমনের অল্প দিন পরেই যাথেবেয় আউস ও খাসরাজ নামক প্রবল-পরাক্রান্ত ও পরস্পর বিবাদমান জাতিদ্বয় মোহাম্মদকে প্রেরিত বলিয়া গ্রহণ করিল। যাথেব বা মদিনায় যে প্রকাশ্য ভজনালয় প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহা হইতেই সর্বপ্রথম মোসলমানগণকে প্রকাশ্য ভজনায় আহ্বান করিবার রীতির উদ্ভব হয়। সেই আহ্বান-ধ্বনি বা আজান তৎকাল হইতেই মোসলেম-জগতের ভজনালয়সমূহে প্রত্যহ পাঁচবার ধ্বনিত হইতেছে। হজরত মোহাম্মদ ক্রমে মদিনার রাজ্য-শাসন-সংস্কারে মনোনিবেশ পূর্বক তথায় সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া মদিনার শাসনকর্তার পদও গ্রহণ করিলেন।

জগৎ-সংস্থিতির বাহ্য ও আন্তর পটে যিনি জ্ঞান, ভক্তি ও কণ্ঠের সমন্বয় লইয়া দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে সক্ষম, তাঁহার পক্ষে পূর্বতন দ্রষ্টা-পুরুষগণের অবদান-নির্ভরতায় মানব সমাজের সামাজিক ও রাষ্ট্রিক বিধিকে আত্মোপলব্ধি-সঙ্গাত বোধমূলে নবরূপে যন্ত্রায়িত করিয়া তুলিবার প্রয়াস পাওয়াই

## পুরুষোত্তম হজরত মোহাম্মদ ও ইসলামধর্মের বিস্তার ৩৬৯

স্বাভাবিক। হজরত মোহাম্মদ মদিনার ধর্মগুরু, সমাজপতি এবং শাসনপতির পদ গ্রহণ করিয়া সেই প্রয়াসকেই রূপায়িত করিয়া তুলিয়াছিলেন। জ্ঞানবাদ, ভক্তিবাদ ও কর্মবাদের অপূর্ণ সমন্বয় উৎসারিত যে তত্ত্ব হজরত মোহাম্মদের নিকট প্রকটিত হইয়াছিল, তাহাকে কঠোর বস্তুজগতের পক্ষেও কল্যাণপ্রদ করিয়া তুলিবার প্রয়োজন-বোধে তাঁহাকে সশস্ত্র সংগ্রামে জড়িত হইতে হইয়াছিল। হজরত মোহাম্মদ জাতি-বিরোধ দমনকল্পে ৯ বৎসর বয়সে যে যুদ্ধে গমন করিয়াছিলেন, যে যুদ্ধ ইতিহাসে 'ফিজার' নামে বিখ্যাত—সেই যুদ্ধে, পরিণত বয়সে বেহুইনগণের সহিত যুদ্ধে, ইহুদিগণের সহিত যুদ্ধে, রোম সম্রাট হিরাক্লিয়াসের সহিত যুদ্ধে এবং পরিশেষে মক্কাবাসিগণের সহিত যুদ্ধে সংলিপ্ত হইয়া যে দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা প্রয়োজনের উৎসরণায় সকল মানবের সকল বৃত্তির খিন্নকরণী-বোধ-সমন্বিত পূর্ণ মানবত্ব প্রকাশের দৃষ্টান্তস্থল বটে।

ইসলাম অর্থ পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ। হজরত মোহাম্মদের আবির্ভাবের পূর্বেও ইসলামধর্ম বর্তমান ছিল। যে আর্ঘ্যবোধ মানবীয় সভ্যতার উবালাকে এশিয়া-মাইনরে প্রকটিত হইয়া মানবগণকে ভগবানে আত্মসমর্পণ করিতে আহ্বান করিত, তাহা ইসলামধর্মই ছিল। হজরত মোহাম্মদ যুগ যুগ বাহিত সেই ইসলামধর্মে নবজীবন সঞ্চারিত করিতে আবির্ভূত হইয়া নিখিল মানবের ধর্মবোধে যে অবিনশ্বর পুষ্টি সংযোজনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা অন্তরগমনশীল মননে যথার্থরূপে উপলব্ধি হওয়ার যোগ্য।

মদিনা, মক্কা ও সমগ্র আরবে একেশ্বরবাদের জয়পতাকা উড্ডীন করিয়া এবং সহস্র সহস্র ইষ্টগতপ্রাণ মোসলমানের হৃদয়ে শোকায়িত প্রজ্জ্বলিত করিয়া পুরুষোত্তম হজরত মোহাম্মদ ৬৩২ খৃষ্টাব্দে তাঁহার নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করেন।

( ২ )

মক্কা-মদিনার সশস্ত্র সংগ্রামের পরিসমাপ্তিতে মক্কাবাসিগণের পক্ষ হইতে সন্ধি উপলক্ষে যিনি দূতরূপে মদিনায় গমন করিয়াছিলেন, তিনি

মক্তায় প্রত্যাগমন করিয়া সর্বাপেক্ষা অধিক যে মূল্যবান বাণী পরিবেশন করিয়াছিলেন, তাহার মর্মার্থ এই যে, পারস্তরাজ প্রবল প্রতাপাধিত খস্কর দরবারে—কনষ্টান্টিনোপলের মহাবলবীৰ্য্যধারী সম্রাটের দরবারে জনগণের যে সম্রম, নিষ্ঠা, প্রীতি ও মর্যাদা প্রকাশিত হইতে দেখা যায় না, তাহার লক্ষণে অধিক সম্রম, নিষ্ঠা, প্রীতি ও মর্যাদা হজরত মোহাম্মদের মদিনাবাসী শিষ্যগণ মোহাম্মদের উদ্দেশে উৎসর্গ করিয়া থাকেন।

মানব আত্মসংহিতার সূক্ষ্ম পটভূমিকায় যে পারস্পরিক সম্বন্ধ গঠন করিয়া লইতে পারে, সেই সম্বন্ধ একমাত্র তত্ত্ব-পুঙ্খকে কেন্দ্র করিয়াই গঠিত হইয়া থাকে এবং এইজন্তই তত্ত্ব-পুঙ্খ বা পয়গম্বরের প্রতি সেই অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে আবদ্ধ জনগণ সম্মিলিতভাবে যে সম্রম, নিষ্ঠা, প্রীতি ও মর্যাদা প্রদান করেন, তাহার তুলনা অপর জনগণ মধ্যে পরিদৃষ্ট হইতে পারে না।

হজরত মোহাম্মদ মানবকূলে আপনাকে অমর সভায় অভিব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন যে কোরাণের বাণীমালায় (আয়েত), খলিফা ওসমান তাহা মৌলিক কোরেশ জাবার গর্ভলোক হইতে আহরিত ও একত্রিত করিয়া পুস্তকাকারে সন্নিবদ্ধ করিবার গৌরব অর্জন করিয়াছিলেন। যে সুরা ফাতেহা মহাগ্রন্থ কোরাণের আরম্ভস্বরূপ, বাহার আরাতি ও অনুধ্যান বাতীত মোসাম্মানের সমাজগত অনুষ্ঠানসমূহ হজরত মোহাম্মদের সহিত সংযুক্ত হয় না। সেই সুরা ফাতেহাতে ইসলামধর্মের সম্বন্ধে যে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা সন্নিবদ্ধ আছে, যথা—“তোমাকেই আমরা আরাধনা করিতেছি এবং তোমারই নিকট আমরা সহায়তা প্রার্থনা করিতেছি।” “আমাদিগকে সরল সত্যপথে পরিচালনা কর”—তাহা আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেয়, আর্থ্যাংলিক্স গায়ত্রী মন্ত্র—“তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গো দেবস্ত ধীমহি ধियो যো নঃ প্রচোদয়াৎ”—জগতের বিনি পরিচালক, তাঁহার পূজনীয় তেজ ধ্যান করি, যেন তিনি আমাদের বুদ্ধিকে মঙ্গলের দিকে প্রেরণ করেন।

কোরাণ ঈশ্বরবিশ্বাসিগণের পক্ষে ঈশ্বরাত্মবিশ্বাসতায় চলিবার পথের অনির্বাণ প্রদীপ।

হজরত মোহাম্মদের মহাপ্রয়াণের পর হজরত আবুবেকর এই কোরাণরূপ প্রদীপ হস্তে লইয়া মোসলমানগণের ধর্মগুরু ও রাষ্ট্রনেতা পদে অভিষিক্ত হইলেন। আবুবেকর সামাজিক সম্পর্কে হজরত মোহাম্মদের খণ্ডর হইলেও তিনি ইষ্ট-সেবাসঙ্কলনায় অদ্বিতীয় ছিলেন। আবুবেকর যে সমস্ত উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন, যথা আফজল লোলবশর (নরশ্রেষ্ঠ), সেদিক (সত্যবাদী), আকবর (শ্রেষ্ঠ), ইয়ারেগার (গহ্বরস্থ বন্ধু)—তাহার প্রত্যেকটি তাহার আত্মভেদী ইষ্টানুগত্য হইতেই সমুৎপত্তি লাভ করিয়াছিল। হজরত মোহাম্মদের তত্ত্ব-পুরুষরূপে প্রকটিত হইবার পূর্বে আবুবেকর যে অদ্বুত স্বপ্ন দর্শন করিয়াছিলেন, আত্মাধিকারের সমুন্নত বাহিরা সন্ন্যাসী তাহার এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন যে, অচিরেই মক্কা নগরীতে এক মহান্ ধর্ম-প্রবর্তকের আবির্ভাব ঘটিবে এবং তিনি তাহার প্রধান সহচররূপে পরিকল্পিত হইবেন। “ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ উপাশ্রু নহেন, মোহাম্মদ সেই ঈশ্বরের প্রেরিত”—এই বাক্য মক্কার কাবা-মসজিদ-প্রাঙ্গণে প্রকাশ্যে ঘোষণা করিলে আবুবেকর আত্মা হইতে যে নিম্নম প্রহার লাভ করেন, তাহা তাহার ইষ্টনিষ্ঠাকে প্রবলিত করিয়া তুলিতেই সহায়তা করে। হজরত আবুবেকর সঙ্গকে হজরত মোহাম্মদ হাদিসে এইরূপ উক্তি করিয়াছেন,—“আমার অন্তর্গত মণ্ডলীর মধ্যে যাঁহারা স্বর্গে গমন করিবেন, তাঁহাদের মধ্যে—হে আবুবেকর, আপনিই প্রথম। আপনি গিরিগহ্বরে আমার সঙ্গী ছিলেন, স্বর্গেও আমার সঙ্গী থাকিবেন।”

ছই বৎসর চারি মাস মোসলেম-জগতের খলিফা বা প্রতিনিধির পদে বর্তমান থাকিয়া হজরত আবুবেকর মহাপ্রস্থান করিলে হজরত ওমর ৩৩ খৃষ্টাব্দে খলিফার পদে অভিষিক্ত হন।

কোরেশ দলের দুর্দান্ত নেতার প্রয়োচনায় এক শত উষ্ট্র ও এক সহস্র রজত মুদ্রা প্রাপ্তির প্রলোভনে বিনি কাবার বিগ্রহ হবলদেবকে সাক্ষী করিয়া হজরত মোহাম্মদের শিরশ্ছেদন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন, ভগিনী কাতমা ও ভগিনীপতি নসিম হজরত মোহাম্মদকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং

করিয়া যিনি তাঁহাদিগকে গ্রহণে জৰ্জরিত করিয়াছিলেন, সেই ওমর মোহাম্মদের প্রেরিত্ব লাভের পাঁচ বৎসর পরে তাঁহাকে ইষ্টরূপে গ্রহণ করেন। তিনি মক্কায় উদ্দীপ্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন, “আমি সাক্ষ্য প্রদান করিতেছি যে, সেই ঈশ্বর ভিন্ন উপাস্য নাই এবং মোহাম্মদ সেই ঈশ্বরের প্রেরিত।”

হজরত মোহাম্মদ একদা ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনা করিয়াছিলেন “হে প্রভো, বিশ্বাসী বা মোসলমানগণের রক্ষার জন্য কোরেশদিগের মধ্য হইতে একজন প্রভাব-প্রতিপত্তিশালী নায়ক আমাকে উপহার দাও।” ঈশ্বর হজরত মোহাম্মদের প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়া ওমর ফারুককে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন।

প্রকাশ্যে হজরত মোহাম্মদের ত্রাকরসাগুবিহীন বাণীসমূহের ঘোষণা ও তদানুপাতিক আচরণ যখন মক্কা নগরীতে সম্ভবপর ছিল না, তখন ওমর মোহাম্মদের মন্ববাণীকে জপে ধারণ করিয়া প্রতাহ কাবা-মসজিদ সাতবার প্রদক্ষিণ করিতেন, হজরত ইব্রাহিমের পদচিহ্ন-রক্ষিত-স্থানে প্রশান্ত গান্ধীর্ঘ্যে প্রতাহ দুইবার উপাসনা করিতেন। হজরত মোহাম্মদের মদিনায় প্রস্থানের পর মক্কাবাসীদের সম্মিলিত-আক্রোশকে উপহাসে বিকৃত করতঃ যিনি কটদেশে তরবালশোভিত হইয়া প্রকাশ্যে রাজপথে মদিনা যাত্রা করিয়াছিলেন, সেই ওমর একদা হজরত মোহাম্মদের একান্ত দীন বেশ দর্শনে কাঁদিয়া বলিয়াছিলেন—পৃথিবীর সম্রাটগণ জীবন্ত ধর্ম্ম সংস্কৃত না থাকিও কত শ্লথ ভোগ করিতেছেন, আর আপনি ঈশ্বর প্রেরিত হইয়াও এত অভাব ও দুঃখে দিন অতিবাহিত করিতেছেন কেন? খলিফা ওমর “খলিফতোর রহুল” (প্রেরিত পুরুষের হৃদাভিহিত) উপাধি গ্রহণ না করিয়া “আমিরোল মুমেনিন” (বিশ্বাসীদের দলপতি) এই উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। রোমের দূত রাষ্ট্র-সংক্রান্ত কার্য উপলক্ষে মদিনায় গমন করিয়া খলিফা ওমরের নিকট আধ্যাত্মিক জগতের উচ্চ তত্ত্ব শ্রবণ করিয়া ইসলামধর্ম্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

হজরত ওসমান ৬৪৪ খৃষ্টাব্দে মোসলেম-জগতের খলিফার পদে অধিরোহণ করেন। ওসমান হজরত মোহাম্মদের জামাতা ছিলেন। হজরত

মোহাম্মদের প্রেরিতত্ব লাভের প্রথম বৎসরে আবুবেকরের ইষ্ট-যাজন-বৃত্তিতে উদ্বোধিত হইয়া তিনি ইসলামধর্ম গ্রহণ করেন। ৬৫৬ খৃষ্টাব্দে হজরত আলী মোসলেম জগতের খলিফা। আলী ইষ্টেকপ্রাণতার ভিতর দিয়া আপন গণ হইতে আসদোলা (ঐশ্বরিক সিংহ), হায়দার (ঐশ্বরিক শাদুল) উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন।

হজরত আবুবেকরের নেতৃত্বকালেই মেসোপটেমিয়া, ইরাক, পারশ্ব, মধ্য এশিয়ার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশ, ভারতবর্ষের সীমান্ত প্রদেশ, সিরিয়া, বসরা, প্রভৃতি স্থান ইসলামধর্মের বিজয়-গর্জনে প্রকম্পিত হইয়াছিল। হজরত ওমরের অধিনায়কত্ব কালে ইসলাম বিস্তৃততর জগতে বাস্তবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। তাঁহারই সময়ে দামাস্কু, গ্রীক নগরী এলিয়ক্, প্যালেষ্টাইন প্রভৃতি স্থানে মোহাম্মদ বিদ্যোষিত একেশ্বরবাদ-তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। ক্রমে পারশ্ব দেশের সর্বাংশে, ভূমধ্যসাগরীয় প্রদেশে ইসলামের বিজয় বৈজয়ন্তিকা উদ্ভটন হয়। ৭০০ খৃষ্টাব্দে ইসলামের প্রভাব অধিকতর পরিব্যাপ্ত হয়। উত্তরে গেলিশিয়া ও জর্জিয়া, পূর্বে কাস্গর ও সিন্ধু, পশ্চিমে স্পেন ও দক্ষিণে নিউবিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডে ইসলাম মধ্যাহ্ন-মার্গের মত প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। ৯১০ খৃষ্টাব্দে ইসলামধর্ম ভারতবর্ষে প্রবেশ লাভ করে। তৎপর ভারতবর্ষের পূর্ব সীমারেখা অতিক্রমণে ইসলামধর্ম সুমাত্রা, জাভা, মালয়, ফিলিপাইন প্রভৃতি দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। কথিত আছে, হজরত মোহাম্মদের মহাপ্রয়াণের চারি বৎসর পূর্বে হজরতের এক প্রিয় সহচর চীন-সাগরের উপকূলবর্তী ক্যান্টন প্রদেশে পদার্পণ করিলে তাঁহার নিকট হইতে চীন দেশীয় বহুসংখ্যক লোক ইসলামধর্মের দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। সপ্তম শতাব্দীতে মিশরে ইসলামধর্ম প্রবর্তিত হয়। তৎপরে মরক্কো দেশেও ইসলাম প্রবর্তিত হয়। নবম শতাব্দীতে সুদান ও আলজিরিয়া দেশে—তৎপর সাইবেরিয়া, বুলগেরিয়া, সার্বিয়া প্রভৃতি দেশেও ইসলামধর্ম বিস্তৃতি লাভ করে।

## ভগবান্ বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্মের বিস্তার

( ১ )

হিমালয় গিরিমালা'র পাদরেখায় কল কল প্রবাহিণী পার্বত্য স্রোতস্বিনী রোহিণী—ইক্ষুকুবাংশীয় হইতে সমাগত বলিয়া পরিখ্যাত শাকাবংশীয়গণের যে ভূভাগকে বিধোত করিয়া প্রবাহিত, তাহারই ক্রোড়ান্তর্গত—শিলাবতী, সঙ্কর, দেবদেহ প্রভৃতি সমৃদ্ধিশালী নগর সম্বিহিত,—শাক্যরাজ্যের রাজধানী কপিলবাস্ততে আনুমানিক খৃঃ পূঃ ৬২৩ অব্দে বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিতে ভগবান্ বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করেন। বৈদিক ও ঔপনিষদিক ভারতের যে সমুজ্জল জ্ঞান-প্রবাহ শুকতার অভিমুখীনতায় দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইতেছিল, তাহাকে প্রতিহত করিয়া অমৃতের পথে পরিচালিত করিবার জন্যই বুদ্ধদেবের শুভ আবির্ভাব। বিশ্বসংস্থিতির গভীরতর স্তর হইতে জন্ম-পরিগ্রহকারী যুগমানব বা তত্ত্ব-পুঙ্খগণের জন্মকালে কার্য-কারণের যে অন্তরতর বৈজ্ঞানিক সঙ্গতি সাধারণের নিকট অলৌকিক বলিয়া অভিহিত হইয়া প্রকটমান হয়, বুদ্ধদেবের জন্মকালেও তাহা প্রকটিত হইয়াছিল।

শিশুর জন্মের পঞ্চম দিবসে পিতা শুক্কোধন তাঁহার নামকরণ করিলেন সিদ্ধার্থ। সপ্তম দিবসে শিশুর মাতা মহামায়া ইহলোক পরিত্যাগ করেন। মহামায়ার ভগিনী প্রজাপতি গৌতমী কর্তৃক লালিত পালিত হইয়া সিদ্ধার্থ যথাকালে রাজশুক্র বিশ্বামিত্রের চরণে সমর্পিত হন। তাঁহার শিক্ষাগুণে সিদ্ধার্থ বিবিধ শাস্ত্রগ্রন্থের তত্ত্বমালায় এবং কদ্রিয়কুলাচিহ্ন বুদ্ধবিখ্যাত্তেও অসামান্য পারদর্শিতা লাভ করেন।

বাল্যকাল হইতেই সিদ্ধার্থ যথোচিত গাভীর্য্যে ও সর্কবিষয়ের সংগমে সুশোভিত ছিলেন। সাধারণ দর্শন ও সাধারণ শ্রবণকে ভেদ করিয়া তাহার অন্তঃস্থলে গমন করিবার একটা স্বতঃকামনা অনুক্ষণের জন্ত তাঁহাকে যে মুহু প্ররোচনা প্রদান করিত, তাহা ক্রমেই কঠোরতর হইয়া উঠিতে লাগিল। রাজা

জ্ঞানোদয় রাজকুমারের এবস্ত্রকার মনোভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়া দণ্ডপাণি  
দ্রুহিতা, অপরূপ সৌন্দর্যশালিনী গোপার সহিত তাঁহার বিবাহ-কাৰ্য্য সম্পাদন  
করিলেন। যথাকালে সিদ্ধার্থের এক পুত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর—মানবের  
জন্মমৃত্যুজরাবাধির মৌলিক তত্ত্বে অভিজ্ঞান করিবার জন্ত সিদ্ধার্থ চঞ্চল হইয়া  
উঠিলেন। কোন্ ঐশী শক্তির নিয়ন্ত্রণে জরাবাধিমৃত্যু মানবের সকল গৌরব  
অপহরণ করিয়া তাহাকে রিক্ততায় নিক্ষেপ করিতেছে, তাহার সম্যক অভিজ্ঞান  
লাভ না করিয়া সংসারে অবস্থিতি করা সিদ্ধার্থের নিকট অসম্ভব বলিয়া বোধ  
হইল। পিতার সদয় অমুমতি লইয়া এবং তাঁহাকে যথোচিত সাঙ্ঘনা প্রদান  
করিয়া সারথী ছন্দকের সহযোগিতায় সিদ্ধার্থ এক গভীর রাত্রে নগর হইতে  
নিষ্ক্রান্ত হইলেন। অণোমা নদীর তীরে রাজবেশ পরিত্যাগাশ্চে নিরাভরণ হইয়া  
তথা হইতে একাকী কপদকশূন্য-অবস্থায় এক অনির্দিষ্ট লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর  
হইলেন।

বৈশালীর হিরণ্যবতীর তীরে ঋষি আরাড়কালামের আশ্রম। সিদ্ধার্থ  
তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করিয়া অরকালেই তাঁহার জ্ঞান আয়ত্ত করিলেন ; কিন্তু  
জগতের দুঃখ-নিবৃত্তির মৌলিক হেতুর সন্ধান প্রাপ্ত হইলেন না। তৎপর  
রুদ্ধক ঋষির শিষ্য গ্রহণ করিয়া তাঁহার জ্ঞানরাশিকে আয়ত্ত করিয়াও  
জগতের মৌলিক তত্ত্ব লাভ করিতে সমর্থ হইলেন না। সিদ্ধার্থ অন্তত্ৰ চলিলেন।  
রুদ্ধক ঋষির পাঁচজন শিষ্য—কৌণ্ডিয়া, অশ্বজিৎ, ভদ্রীয়, বাম্প ও মহানাম  
তাঁহার সঙ্গে চলিলেন। সিদ্ধার্থ ভাবিলেন, ইন্দ্রিয়সমূহকে দমন করিয়া মনকে  
বাসনা-বন্ধন হইতে বিমুক্ত করিতে সমর্থ হইলেই অভীষ্ট লাভ হইবে। এই  
বোধে পরিপূর্ণ হইয়া সিদ্ধার্থ গয়ানীর্ধ শৈলের সমীপে নৈরঞ্জন ও মহাকন্ত  
নদীর সঙ্গমে সূদীর্ঘ ৬ বৎসর কাল কঠোর সাধনায় অতিবাহিত করিলেন।  
কিন্তু তথাপি তিনি জগতের মৌলিক সত্তাকে লাভ করিতে সমর্থ হইলেন না।  
তৎপর এই বোধ তাঁহার মনে সমুদিত হইল যে, কষ্ট সাধনা ও ভোগবিলাসের  
মধ্যবর্তী সত্যপথকে অবলম্বন করিলেই সত্যলাভে সাফল্য-অর্জন সম্ভবপর



হইবে। অতঃপর তিনি যথোচিত স্নানাহারে মধ্যাহ্নকে আয়ত্তাবীনে আনয়ন করতঃ এক স্নিগ্ধ-শ্যামল সন্ধ্যায় বোধিক্রমমূলে নবীন তৃণে আসন রচনা করিয়া তত্ক্ষণে উপবিষ্ট হইলেন। সিদ্ধার্থ সঙ্কল্প করিলেন, “এই আসনে আমার দেহ শুষ্ক হইয়া যায়, যাউক। স্বক অস্থি মাংস ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, হউক। তথাপি বহুকল্প-জলন্ত বোধি লাভ না করিয়া আমার দেহ এই আসন পরিত্যাগ করিবে না।”

সিদ্ধার্থের সুপ্ত সংস্কার, দাঁড় দাঁড় করিয়া জলিতে লাগিল। কত তবু, কত লোক-লোকান্তর তাঁহার দিব্যজ্ঞানে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিতে লাগিল। তৎপর সাধন-পথের যে অবস্থার কঠোর পরীক্ষা সাধককে পথভ্রষ্ট করিবার উপক্রম করে, সেই অবস্থায় সিদ্ধার্থ উপনীত হইলে তাঁহার সন্তান-নিহিত গভীরতর বাসনা-গ্রন্থিসমূহ সম্মিলিত-একো তাঁহার চলার পথের অগ্রগমনশীলতায় বিরাট প্রতিবন্ধকরূপে দণ্ডায়মান হইল। সিদ্ধার্থ পর্বতবৎ সংহত-স্থিতিতে আপনাকে সংগ্রথিত করিয়া অনমনীয় সঙ্কল্পে, অবিচলিত পৌরুষ-ব্যঞ্জনাৎ কহিলেন, “যদি পর্বতরাজ মেরু স্থানচ্যুত হয়, সমস্ত জগৎ শূন্যে প্রলিপ্ত হইয়া যায়, সমস্ত নক্ষত্র আকাশ হইতে স্থলিত হইয়া ভূতলে নিপতিত হয়, তথাপি—হে আমার নব সমুদিত, সম্মিলিত সুপ্তবাসনা-প্রতীক (মার), এই ক্রমমূল হইতে তুমি আমাকে বিচলিত করিতে পারিবে না।” সংস্কার ভেদ হইল, ‘মার’ পলায়ন করিল। সিদ্ধার্থ অগ্নি-পরীক্ষায় দম্বুভীর্ণ হইলেন। তিনি মৌলিক বোধিকে প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধ হইলেন। তথঃ বুদ্ধদেবের বয়স ৩৫ বৎসর।

বুদ্ধদেব বুঝিলেন,—দুঃখ, দুঃখের কারণ, দুঃখ-নিরোধের উপায় এবং নিরোধ—এই চারিটিই সত্য। তিনি উহাদিগকে আখ্যা সত্যাত্তুষ্টি বলিয়া অভিহিত করিলেন। বুঝিলেন—চক্ষু, বাসনা বা সুপ্ত সংস্কার হইতেই সকল দুঃখের উদ্ভব হয়। আরও বুঝিলেন—মানবের সকল সংস্কারকে বিনাশ করিতে হইলে সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সঙ্কল্প, সম্যক বাক্য, সম্যক কর্ম্মস্বত্ব (right action), সম্যক ব্যায়াম (right exertion), সম্যক স্মৃতি ও সম্যক

সমাধি—এই অষ্টাঙ্গ মার্গকে অবলম্বন করিতে হইবে। মানবের সংস্কারোৎপন্ন সকল দুঃখের মূলীভূত কারণ-জ্ঞান অধিগত করিবার পক্ষে,—তৎমার্গের অনুসন্ধানী-অংশে আপনাকে স্থিতিশীল রাখিয়া এক্ষণে বুদ্ধদেব তৎকাহিনী প্রচারে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। জগৎ হইতে দুঃখ দূর করিতে হইলে বিশিষ্ট কৌশল অবলম্বনে সকল দুঃখের উৎসের উপরে অধিরোধ করিতে হইবে— এই সত্য যদি সুপ্রচারিত না হয়, তিনি ভাবিলেন—তবে আমার সকল সাধনা কি বার্থতার পথ্যবসিত হইবে না? ক্রুদ্ধক শ্মিরি যে পঞ্চ শিষ্য ইতিপূর্বে তাঁহাকে অনুসরণ করিয়াছিলেন এবং যাহারা তাঁহার কৃচ্ছ সাধনার পন্থা পরিহারের পর তাঁহার প্রতি সন্দেহপরায়ণ হইয়া পলায়ন করিয়াছিলেন, বুদ্ধদেব শ্মিপপ্তনে গমন করিয়া সর্বাগ্রে তাহাদিগকেই দীক্ষা ও প্রব্রজ্যা দান করিলেন।

তৎপর যশ নামক কাশীধামের এক ধনশালী বণিকের পুত্র বুদ্ধদেবের নিকট দীক্ষা ও প্রব্রজ্যা লাভ করেন। পুত্রের ইষ্ট-যাজনে বিগলিত হইয়া পিতাও বুদ্ধদেবের গৃহীশিষ্যের (উপাসক) অধিকারে স্থান প্রাপ্ত হইলেন। বুদ্ধদেব স্বয়ং তাঁহার আচরিত সত্যের প্রচার মানসে উরুবিষে গমন করিলেন। উরুবিষের সর্বাধিপতিতুল্য আচার্য্য কাশ্যপ আপন সহোদর ভ্রাতা ও শিষ্যবর্গ সহকারে বুদ্ধদেবের চরণে প্রণত হইয়া তাঁহার নিকট সদৃশ্যের দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তৎপর বুদ্ধদেব মগধের রাজধানী রাজগৃহে পদার্পণ করিলেন। মগধরাজ বিম্বিদার রাজৈশ্বর্যের মোহপাশ হইতে আপনাকে স্বলিত করিতে সন্মত হওতঃ বুদ্ধদেবের চরণপ্রাপ্তে উপগত হইলেন এবং তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। মগধ দেশে বুদ্ধদেবের সত্য ক্রমেই বিবর্কমান প্রচারে পরিব্যাপ্ত হইতে থাকিলে রক্ষণশীল সম্প্রদায়ে অসন্তোষ ধুমায়িত হইয়াছিল বটে!

তৎপর বুদ্ধদেব কপিলবাস্ততে গমন করেন। কপিলবাস্ত নগরে বহুসংখ্যক লোক বৌদ্ধমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করেন। তন্মধ্যে প্রজাপতি গৌতমীর পুত্র নন্দ, দেবদত্ত, উপালি, অনিরুদ্ধ, আনন্দ বৌদ্ধ ইতিহাসে অবিদ্যর স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন।

সুদত্ত (অনাথপিণ্ড) নামক এক সত্যাহুঁরাগী ধনবান ও দানশীল বণিক বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিবার মানসে বিশেষ প্রগ্ন উত্থাপন করিলে বুদ্ধদেব তাকে উপলক্ষ করিয়া জগতকে বলিয়াছিলেন, “তুমি সগৌরবে নিজপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া আপনার শক্তি-সামর্থ্য ব্যবসায়-বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে নিয়োজিত কর। আমার ধর্ম কাহাকেও অকারণে গৃহ পরিত্যাগ করিতে বলে না। আমার ধর্ম অহঙ্কার, মলিনতা ও ভোগবিলাস বর্জন করিয়া সাধুপথে বিচরণ করিবার জন্ত মানবকে আহ্বান করিয়া থাকে।” সুদত্ত বুদ্ধদেবকে ইষ্টরূপে গ্রহণ করেন এবং শ্রাবস্তী নগরে বহু অর্থ ব্যয়ে এক মনোরম বিহার নির্মাণ করিয়া বৌদ্ধসম্মেলনের নামে উৎসর্গ করেন।

বুদ্ধদেবের বুদ্ধত্ব লাভ করিবার পর পনের বৎসর সমাবর্তিত। ইতিমধ্যে বঙ্গ, মগধ, কলিঙ্গ, উৎকল, বারানসী, কোশল প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রসার লাভ করিয়াছে। তৎপরবর্তী ২৬ বৎসরের ইতিবৃত্ত কালগর্ভের অন্ধকারে অবলুকায়িত। বুদ্ধদেব যখন ৭২ বৎসর বয়সে উপনীত, তখন দেবদত্ত ইষ্টদোহী হইয়া উঠিয়া বুদ্ধদেবের বিশেষ নির্ঘাতনের কারণ হওতঃ কয়েকবার তাঁহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিয়াছিলেন। দেবদত্ত ও তাহার সহানুচরণ কর্তৃক পর্ত্ত-শীর্ণ হইতে প্রস্তর নিক্ষেপের ফলে বুদ্ধদেবের পদে এক গভীর ক্ষতের উৎপত্তি হইয়াছিল। পরে জীবকের চিকিৎসা-গুণে তিনি তাহা হইতে আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন।

বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে নূতন ধর্মরূপে দেখা দেয় নাই। ধর্মের মৌলিকবস্তুর নূতন স্তর আবিস্কৃত হইতে পারে—একমাত্র এই অর্থ ব্যতীত অপর কোনও অর্থে ধর্মকে নূতন-পুরাতন সংজ্ঞায় অভিহিত করাও সম্ভব নহে। বুদ্ধদেব ভগবান্ ও আত্মার স্বরূপ-ব্যাখ্যা পরিহার করিয়া সাধারণ মানবীয় বোধে কর্ম সংস্কাররূপ বন্ধনের বিমুক্তির প্রসঙ্গেই সকলের উপরে প্রাধান্ত দান করিয়াছিলেন। কারণ-জ্ঞান-অদিগমন-বিষয়ে গুরু বা ইষ্ট যখন প্রধানতম অবলম্বন, তখন ইষ্টই ভগবান্ বা আত্মাও বটেন। বুদ্ধদেব বেদ-বিরোধী বলিয়া পরিকীর্ণিত। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে

তিনি বেদের গুরু-ক্রিয়া-কর্মেরই বিরোধী ছিলেন। বেদগ্রন্থের মৌলিক প্রতিপাত্ত বিষয় যাহা, বুদ্ধদেব আচরণে তাহাই প্রকটিত করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের শূন্যবাদ ধ্বংসবাদ আখ্যায় অভিহিত ; কিন্তু যথার্থপক্ষে তাহা সচ্চিদানন্দমূলক নিকরূপবাদ, সংসারশূন্য-অবস্থা প্রাপ্তির পক্ষে অমৃতবাদ।

বুদ্ধবংশ, ললিত বিস্তর প্রভৃতি গ্রন্থে বহু বুদ্ধের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। বুদ্ধ হু প্রাপ্তির জন্ত তাঁহাদিগকে জন্মজন্মান্তর ব্যাপিয়া সাধন-পথে বিচরণ করিতে হইয়াছে। কুশীনগরের (গোরক্ষপুরের সন্নিকটবর্তী কাশিয়া) মাহাত্ম্য-বর্ণনা-প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন, “পূর্বে ইহা অতিশয় সমৃদ্ধিশালী ছিল। আমি এখানে মহাসুদর্শন নাম ধারণ করিয়া রাজত্ব করিয়াছিলাম।”

বুদ্ধদেবের বয়স এক্ষণে ৮০ বৎসরের উক্তে। আসন্ন মহা পরিনির্বাণের শাস্তি ও গান্ধীয়া তাঁহার সর্বক্ষেপে প্রতিফলিত। ধর্ম প্রচারব্যপদেশে বৈশালী হইতে কুশীনগরের মল্লদের শালকুঞ্জ উপনীত হইলে তিনি এক সর্বসংহরণশীল দিবসে আনন্দকে শালতরুর অবকাশস্থলে শয্যা রচনা করিতে বলিলেন। আনন্দ তাঁহার আদেশ শিরোধার্য্য করিলে তিনি উত্তরশীর্ষ হইয়া তথায় শয়ন করিলেন এবং আনন্দকে ধীরব্রহ্মকণ্ঠে বলিলেন, “আজ রাত্রিশেষে আমার পরিনির্বাণ লাভ হইবে।” তৎপর সমুপস্থিত শিষ্যবর্গকে যথোচিত উপদেশ প্রদান করিয়া তিনি যথাকালে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। সেই ধ্যান আর ভাঙ্গিল না।

( ২ )

তত্ত্ব-পুরুষগণ মেদমাংস-বিমণ্ডিত হইয়া ধরায় আবির্ভূত হইলে তাঁহাদের প্রত্যক্ষ অনুগামীদের সহিত তাঁহাদের যে বন্ধন প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার মর্ম বোধ করিবার ক্ষমতা সাধারণ লোকের আয়ত্তের বাহিরে। অথও অস্তিত্বের যে বাহিরের পটে সাধারণ মানব সংগ্রথিত, তত্ত্ব-পুরুষগণের সহিত সংযুক্ত ভাগ্যবান্ মানবসমুদয়ের অধিকাংশই অস্তিত্বের সেই বাহিরের পটকে ভেদ করিতে

সমর্থ হওতঃ আপন আপন ইষ্টনিষ্ঠা, মনন ও ধ্যানশীলতার অমুপাতে তাহার অভ্যন্তরস্থ স্তরের ক্রমিকতায় অধিরোহণ করিয়া থাকেন বলিয়াই তত্ত্ব-পুরুষগণের সহিত তাহার। এতখানি প্রগাঢ়তায় সংযুক্ত থাকেন যে, সাধারণ মানুষের সাধারণ বোধ ও যুক্তিতে ফেলিয়া তাহার। তাহার মন উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হন না। এই জন্যই তত্ত্ব-পুরুষগণের জীবন-কাহিনী উদ্ঘাটিত করিলে তাহাদের প্রাথমিক শিষ্যগণের সম্পর্কে দেখা যায়, তাহার। এক ক্ষুদ্রাতন, নূতন জগৎ রচনা করিয়াছেন এবং অরসংখ্যাবিশিষ্ট সমগণ লইয়া তাহাতেই বসতি করিয়াছেন। কালক্রমে সেই জগৎ বহুতর আকার প্রাপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু সেই জগতের আদি স্রষ্টা তখন উহার অনেক দূরেই প্রয়াণ করিয়াছেন।

বুদ্ধদেবের মহাপরিনির্বাণ লাভের পর বাহার। বুদ্ধদেবের প্রত্যক্ষ-সংস্রবকে ধারণ করিয়া তাহার জীবপ্রেমমূলক ভাবধারার সুবিস্তারে প্রয়াসশীল ছিলেন, তাহাদের মধ্যে যশ, কাশ্যপ, আনন্দ, উপালি, অনিরুদ্ধ প্রভৃতি ইষ্টানুগতো সমুজ্জল হইয়া দেদীপ্যমান। ঈশ্বর, আত্মা, পরমাত্মা প্রভৃতি শব্দ পরিহার করিয়া বাসনা-গ্রন্থির ক্রম-বিলোপকে উপলক্ষ করতঃ বুদ্ধদেব যে মুক্তি বা নির্বাণের বাণী প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার ফলে তৎকালীন ভারতের আত্ম-অনাত্ম সকলেই সমভাবে তাঁহাকে গ্রহণ করিবার সমসৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর, আত্মা, পরমাত্মা সর্বত্রই অনুহাত বটে, কিন্তু তাহাদের স্বাক্ষরের সন্ধানী লোক প্রকৃতপক্ষেই প্রগাঢ় অনুভূতি সাপেক্ষে প্রকাশশীল। কিন্তু বাসনা-গ্রন্থির হুল পথ্যায়ের সহিত মানবমাত্রেই ঘনিষ্ঠতায় বিজড়িত। এই হুল পথ্যায়ের গ্রন্থিসমূহকে ভেদ করিয়া তাহার ক্রম-হ্রস্ব স্তর-পারম্পর্যকে ভেদ করতঃ কেলাসিমুখে অগ্রগমনশীল হইয়া চলিবার নির্দেশের পশ্চাৎ দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া এইরূপ অবশ্যই বলা যাইতে পারে যে, বুদ্ধদেব যে বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া মানব-জীবনকে অবলোকন করিয়াছিলেন, তাহার সহিত পরিচয় স্থাপনে তৎকালীন ভারতের জনগণের পক্ষে বিশেষ সুবিধা ও সৌভাগ্যই উদয় হইয়াছিল।

বুদ্ধদেবের শিষ্যগণের তিনটি প্রধান আশ্রয়—বুদ্ধ, ধর্ম ও সত্য। রুদ্ধক শ্ববির

পাঁচজন শিষ্যকে পুনঃ দীক্ষা প্রদান করিয়া বুদ্ধদেব যে সজ্জের অঙ্কুর উদ্ভিন্ন করিয়া তুলিলেন, তাহা কালক্রমে বিরাট মহামহীরূপে পরিণতি লাভ করিয়া কোটি কোটি মানবকে ছায়াশীতল আশ্রয় প্রদান করতঃ তাহাদের বহির্বিকাশের গতিশীলতায় অন্তরীকশের জীব উপ্ত করিয়াছে। মগধরাজ বিম্বিসার এবং তৎপুত্র অজাতশত্রু বুদ্ধদেবকে ইষ্টরূপে গ্রহণ করিলেও ইষ্ট যাজ্ঞন-বৃত্তিতে তাঁহারা এতখানি উৎফুল্লতা প্রদর্শন করিতে পারেন নাই, যতখানি উৎফুল্লতাকে অশোকের ভিতর দিয়া প্রস্ফুটিত করিয়া তুলিবার মৌলিক ভূমিকা নিষ্কাণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইহা একটি অবিস্মাদী সত্য যে, পূর্ববর্তী শিষ্যগণকে কেন্দ্র করিয়াই পরবর্তী শিষ্যগণ ইষ্টবোধ-ব্যাপ্তিতে দিগ্বিজয়ীপ্রতিভা-প্রকাশে সমর্থ হইয়া থাকেন। যাহাদের অস্তিত্বকে আলিঙ্গন করিয়া তত্ত্ব-পুরুষের আবির্ভাব, তাহাদের ইষ্টপ্রাণতা সমগণে ক্রমে বিবর্তিত হইয়া ইষ্ট-গরিমা-প্রকাশের রাজবর্ষের রেখাকে বদি অঙ্কুরিত করিয়া না তুলিত, তবে প্রতিবৃগেরই ইষ্ট-প্রগতি স্তব্ধীকৃত হওয়ারই সম্ভাবনা প্রাপ্ত হইত।

বুদ্ধদেবের আবির্ভাব কালে ভারতবর্ষে যে সমস্ত প্রধান প্রধান রাজ্য ছিল, তাহার অধিকাংশ রাজ্যেই বৌদ্ধধর্ম বিস্তার লাভ করিয়াছিল। এই বিস্তারের ধ্যাতিপটে বৌদ্ধ-যাজকগণ বৌদ্ধ-সজ্জের অগ্রবর্তিতায় বৌদ্ধধর্মের অনির্কণ আলোকবৃত্তিকা হইতে দিকে দিকে নব নব দীপশিখা প্রস্ফলিত করতঃ বৌদ্ধধর্মের বিশ্বপ্রাবন-মূলে যে ভূমিকা রচনা করিয়াছিলেন, মহামতি অশোক সেই ভূমিকায় প্রণত হইয়াই নিখিল জনগণে বুদ্ধদেবকে প্রতিষ্ঠিত করিবার আকাঙ্ক্ষায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। পিতামহ চন্দ্রগুপ্ত এবং পিতা বিন্দুসার বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন না করিয়াও যেন অশোকে রূপান্তর পরিগ্রহ করিয়া তাঁহাকে বৌদ্ধধর্ম-বিস্তারে অপরিমেয় শক্তিশালী করিয়া তুলিয়া-ছিলেন। খৃঃ পূঃ ২৯৭ অব্দে অশোক সিংহাসনে আরোহণ করেন। রাজত্বের একাদশ বর্ষে তিনি বৌদ্ধ-যাজকরূপে বৌদ্ধ-সজ্জ প্রবেশ করেন। ‘দীপবংশ’ ও ‘মহাবংশ’এ উল্লিখিত হইয়াছে যে, মহামতি অশোক কান্দী,

গাঙ্কার (আফগানিস্তান), মহিসা (মহীশূর), বনবাস (রাজপুতানা), অপরন্তক (পশ্চিম পাক্কাব), মহারাষ্ট্র, মেনলোক (বাকট্রিয়া ও গ্রীকরাজ্য সমূহ), হিমবত (মধ্য হিমালয়), সুবর্ণভূমি (নিম্নত্রকদেশ) এবং লঙ্কা দ্বীপে বৌদ্ধবাজক প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার অনুশাসন-লিপি পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, চোলা (মাদ্রাজ), পাণ্ডা (মাহুরা), সতাপুরা (সাতপুরা পর্বতশ্রেণী), কেরল (ত্রিবাকুর), সিংহল এবং সিরিয়ার গ্রীকরাজ এন্টিওকাসের রাজ্যেও তাঁহার ইষ্টক প্রাণত্যাগ-নির্গলিত যাজ্ঞন-বৃত্তির ফলে বৌদ্ধধর্ম পরিগৃহীত হইয়াছিল।

অপর এক অনুশাসন-লিপিতে প্রকাশিত আছে যে, তাঁহার রাষ্ট্রদূতগণ বৌদ্ধ-বাজকের রূপান্তরে সিরিয়া, মিশর, মেনিডন এবং সিরিনের গ্রীকরাজগণের সমীপেও গমন করিয়াছিলেন। অশোক আপন পুত্র মহেন্দ্র এবং কন্যা সজ্জমিত্রাকে সিংহলে প্রেরণ করিয়াছিলেন। সিংহল রাজ তিন্স বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সিংহল রাজকুমারী অমুলা সজ্জমিত্রার নিকট বৌদ্ধমন্ড্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

নিখিল ভারতে শত শত স্তূপ ও বিহার নির্মাণ করিয়া এবং গিরিগাত্রে ও শিলাস্তম্ভে বুদ্ধবাণীসমূহ উৎকর্ণ করিয়া অশোক বুদ্ধদেবকে অমুক্তগণের তরে স্মরণীয় করিয়া রাখিবার জন্ত যে প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিলেন, তাহা যাবতী কালে রাষ্ট্রের নিয়মিত কর্মসমূহে এক বিশিষ্ট অভিব্যক্তিতে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। রাজত্বের চতুর্দশ বর্ষ হইতে অশোক 'ধর্মমহাপাত্র' উপাধিদ্বারা একদল রাষ্ট্রীয় কর্মচারী নিযুক্ত করিলেন। তাঁহার সাম্রাজ্য-ব্যাপক জনগণ বৌদ্ধ বিধিসমূহ প্রতিপালন করিয়া শুণে শীলে কর্মে আদর্শ প্রজায় উন্নীত হইতেছে কি না, তাহা পরিদর্শন করাই 'ধর্মমহাপাত্র'গণের কর্তব্য ছিল। অশোক ইউরোপ এবং আফ্রিকাতেও বৌদ্ধ-বাজক প্রেরণ করিয়াছিলেন। বসন্ত-পক্ষেই বুদ্ধদেব অন্তর-রাজ্যের যে অমৃত আহরণ করিয়াছিলেন, তাহার সুবিস্তৃত পরিবেশনে মহামতি অশোক কালপটে যে দৃষ্টান্ত পরিহাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহা তুলনাবিহীন।

সম্রাট অশোকের মৃত্যুর পর ৭৮ খৃষ্টাব্দে কুবাণবংশীয় বৌদ্ধ নরপতি কনিষ্ক কাম্পিয়ান সাগর হইতে বিষ্ণাগিরি পর্যন্ত সুবিস্তারিত সাম্রাজ্যের একাধিপত্য লাভ করিয়া অশোকের পদানুসরণে স্তূপ ও বিহার নির্মাণ, দেশে দেশে বৌদ্ধ-যাজক প্রেরণ প্রভৃতি কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাঁহারই রাজত্বকালে চীনদেশে হানবংশীয় সম্রাট মিংতি রাজা পরিচালনা করিতেছিলেন। তাঁহার রাজধানী হেনান নগরে বৌদ্ধধর্মের প্রচার-কেন্দ্র স্থাপিত হয়। পরবর্ত্তী কালে এই কেন্দ্র হইতেই চীনদেশের অধিকাংশ ক্ষেত্রে বৌদ্ধধর্ম পরিব্যাপ্তি লাভ করে। তৃতীয় শতাব্দীতে উ-তি চীনের সম্রাট পদবীতে অধিকৃত ছিলেন। তাঁহার শাসনকালেও তদ্দেশে বৌদ্ধধর্ম সবিশেষ বিস্তার লাভ করিয়াছিল।

প্রথম শতাব্দীতে বৌদ্ধশাস্ত্রের সুবিজ্ঞ ভাব্যকার বুদ্ধঘোষ আবির্ভূত হন। তাঁহাকে বৌদ্ধ জগতের শঙ্করাচার্য্য বলিয়া অভিহিত করা যাইতে পারে। তিনি বিভিন্ন দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়া বৌদ্ধশাস্ত্রবাণীসমূহের মর্ম্মার্থ নির্গলিত করতঃ বৌদ্ধধর্মের মৌলিকতাকে উদ্ঘাটিত করেন। সপ্তম শতাব্দীতে গ্রাম-রাজ্যে বৌদ্ধধর্ম বিস্তার লাভ করে। তথা হইতে বৌদ্ধধর্ম সুমিত্রা, বাভা প্রভৃতি দেশেও ব্যাপ্ত হয়। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে জাপান সম্রাট তাইমুঙের রাজত্ব-কালে বৌদ্ধধর্ম চীন হইতে জাপানে প্রচারিত হয়। কোরিয়া, মঙ্গোলিয়া প্রভৃতি দেশেও প্রায় তৎকালেই বৌদ্ধধর্ম বিস্তার লাভ করে।



## আর্য্যধর্ম্মের উৎপত্তি ও বিস্তার

অতীতের এক স্বরণ-হর্ভেজ যুগে আধুনিক শৈতা-ঝটিকা-বিক্ষুদ্র উত্তর মেরুদেশ যখন চিরবসন্তপ্রায় প্রাকৃতিক আবহাওয়ায় সমালঙ্কৃত ছিল, তখন সেই দেশের অধিবাসী ঋতু-ধবল, সূর্যমোহর দেহগঠন-সম্পন্ন আর্য্যগণ মানবের অস্তিত্ব ও সংবৃদ্ধি যাহা ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তাহাকে বোধে মননে ধ্যানে অধিগত করিবার জন্য অন্তরগমনশীল প্রচেষ্টায় বে সাধনাকে মূর্ত্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহাই ছিল আর্য্যধর্ম্মের মৌলিক ভিত্তি। উত্তর মেরুতে আর্য্য-বসতির কালকে অন্ধে চিহ্নিত করিবার প্রয়াসমূলক গবেষণায় ভূতত্ত্ববিদগণ যে চেষ্টা ও উত্তম বিনিয়োগ করিয়াছেন, তাহার ফলে আমরা জানিতে পারি যে, উত্তর মেরুতে তুষার যুগের অভাগমের পূর্ব্বকাল পর্য্যন্ত আর্য্যগণ তথায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন। প্রাকৃতিক দুর্যোগের পীড়নের ভিতর দিয়া উত্তর মেরুতে তুষার যুগের সমাগম সাধিত হইলে আর্য্যগণ দক্ষিণাভিমুখে অবতরণ করেন। পারসিক ধর্ম্মগ্রন্থ আভেস্তাতেও এতৎপ্রকার কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে।\* আর্য্যধর্ম্ম ও যুগযুগান্তরক্রমিক পরিবৃদ্ধিশীলতায় অধিকতর ঐশ্বর্য্যো মহিমাম্বিত হওয়ায় উপক্রমে দক্ষিণাভিমুখে অবতরণশীল হয়।

বেদগ্রন্থে একাদিক্রমে ছয় মাস দিবা ও ছয় মাস রাত্রির + সমুত্তে—  
মহা-বিশেষের অর্থের সহিত শৈত্যাধিকা, দক্ষিণদিক্চক্রবলে সূর্য্যোদয়, নক্ষত্রগণের উদয়াস্তরাহিত্য প্রভৃতির সামঞ্জস্যবিধানে এবং সর্ব্বোপরি বেদ ও

\* The Avesta expressly tells us that the happy land of the Aryana Vaejo or the Aryan Paradise was located in a region where the sun shone but once a year, and that it was destroyed by the invasion of snow and ice which rendered its climate inclement and necessitated a migration south ward."—Tilak. 'Arctic Home in the Vedas.'

† অভিব্যক্তিবাদ গ্রন্থের ১১৫ ও ১১৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

আভেস্তার শব্দরচনার মূলগত ঐক্য—আভেস্তা-বিবোধিত আর্য্যগণের উত্তর মেরুদেশে অধিবাস এবং তদ্বংশ হইতে তাহাদের নিম্নে অবতরণ করিবার কাহিনী বেদ-বিবোধিত-কাহিনী বলিয়াও অধুনা পরিগৃহীত হইয়াছে। মোটকথা, আর্য্যধর্ম উত্তর মেরুদেশ হইতে উৎসারিত হইয়া দিগ্দিগন্তে প্রসর্পণশীল হইবার ভূমিকা রচনায় মেরুনিম্ন দেশে যে আশ্রয় লইয়াছিল, তাহা অধুনা ঐতিহাসিক সত্যরূপেই স্বীকৃত।

আর্য্যধর্ম মেরুনিম্ন দেশ প্রবাহিয়া ককেশাস্ পর্ব্বতমালার প্রান্তর ভূমিত দেশে কয়েক শতাব্দী ব্যাপিয়া আলোক বিকীরণ করতঃ মেঘলোকপ্রিয়, শ্রামায়মান প্রকৃতি-রাজ্যের অনুসন্ধানে উরাল ও পারস্ত অতিক্রমণে ধবলজ্যোতি বিকীরণশীল, প্রলম্বিত হিমগিরিমালার পশ্চিম প্রান্তদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর তাহার অন্তরতর বিকাশে যে উর্দ্ধগতি প্রাপ্ত হয়, তাহার চেতনমুখরতার পরিণামে সুবিশাল জম্বুদ্বীপ আধ্যাবর্ত্ত অভিধায় অলঙ্কৃত হয়। আর্য্যাবর্ত্ত বৈদিক ও উপনিষদিক যুগদ্বয়কে প্রস্ফুটিত করতঃ আর্য্যধর্মের গভীরতর তরুকে উদঘাটিত করিয়া তোলে। আর্য্যাবর্ত্তের গর্ভলোকে বিশ্ব-সংস্থিতির আদিভূত-তত্ত্বের যে সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিশ্লেষণ সংসাধিত হইয়াছে, তাহা কালক্রমে পুন্যস্মৃতি উদ্দীপক, সরযু নদী-বিশোত অঘোধ্যা নগরীতে—দশরথ তনয় শ্রীরামচন্দ্রের রক্তমাংসসম্মূল আদর্শ মানবত্বে রূপধন হইয়া আত্মপ্রকাশ করে।

আর্য্যধর্মের দীপ্তিকে অমরার পটে বিজ্ঞপ্ত করিয়া শ্রীরামচন্দ্র মানবত্বের আদর্শ-প্রকাশকে যুগে যুগে রক্তমাংসমেদবিমণ্ডিত সত্যায় পরিস্ফুরণশীল করিয়া তুলিবার যে সুস্পষ্ট হৃদয় প্রকাশ করিলেন, তাহা পরবর্ত্তীকালে শ্রীকৃষ্ণে বিবর্ত্তিত হইয়া আর্য্যধর্মকে অধিকতর ধ্যানভেদী করিয়া তোলে।

পুরুবোত্তম শ্রীরামচন্দ্র যথাকালে রাজ-সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া সমাজ-বাবস্থা ও রাষ্ট্র-বাবস্থার উৎকর্ষতা-অভিমুখী-গতি-নিয়ন্ত্রণে যে সুনিপুণ কুণলতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা জগৎ-সংস্থিতির অন্তর-বাহিরের সামঞ্জস্যবিধানের এক সুপবিত্র দৃষ্টান্ত। শ্রীকৃষ্ণ রাজ-সিংহাসনে উপবেশন না

করিলেও তিনি তৎকালীন যুগের শ্রেষ্ঠতম রাজনীতিবিৎ ও সমাজনীতিবিৎ বলিয়া পরিখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। আর্য্যধর্ম্ম শ্রীকৃষ্ণের সময় পর্য্যন্ত যে ধারায় অভিযুক্ত হইয়া চলিয়াছে, তাহার মধ্যে আর্য্য মানবের ক্রমবৃদ্ধিগত সংগঠনী-প্রতিভা-উৎকৃষ্ট সামাজিক ও রাজনৈতিক বিধিব্যবস্থা যথোচিত পরিপোষণ লাভ করিয়া অধিকতর স্ফূরণশীলতায় যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহা শ্রীকৃষ্ণের পশ্চাদ্বিকাশ বুদ্ধদেবের জীবন ও বাণীতে বর্দ্ধনশীলতা প্রাপ্ত হইয়াছে।

মানবের জন্মজন্মানুক্রমে আহরিত, পুঞ্জীভূত সংস্কারাবলীকে বিনাশ করিবার উপলক্ষে পুরুষোত্তম বুদ্ধদেব যে বিশেষ দৃষ্টিকোণ হইতে মানব-জীবন-প্রবাহকে অবলোকন করিয়াছিলেন, তাহাতে আত্মা, পরমাত্মা বা ভগবান মুখ্যতঃ স্থানপ্রাপ্ত না হইলেও তিনি আর্য্যধর্ম্মের বৈশিষ্ট্যের পরিস্ফুরণে যে একটা বিপুল সন্বেগ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার অখণ্ডনীয় প্রমাণ এই যে, 'আসন্নদৃষ্টিমান' আর্য্য ভারত তাঁহাকেই অন্তরের অন্তঃস্থলে আসন প্রদান করিয়া তাঁহার ধর্ম্মব্যাখ্যার 'নব-পর্য্যায়কে' অবনত মস্তকে গ্রহণ করিয়াছিল।

যে সমস্ত সমাজবিৎ ও রাষ্ট্রবিৎ বুদ্ধদেবকে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাহারা বুদ্ধদেবের প্রবক্তা বা সন্ন্যাসের বিপরীত অবস্থা অর্থাৎ গৃহস্থালীয়া ধর্ম্মে যে কর্ম্ম ও পৌরুষের অভিযাজ্ঞনা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, বুদ্ধদেব মানবের বহুধা প্রকাশমান কৃতি-কর্ম্মের সৌধমালাকে অধিকতর গৌরবের আলোকে উদ্ভাসিত করিবার প্রেরণাই দান করিয়া গিয়াছেন। পরবর্ত্তী কালে বৌদ্ধধর্ম্ম আর্য্য ভারত হইতে অপসারিত হইয়াছে বটে, কিন্তু আর্য্যধর্ম্মের গৌরব-বিধানী-অংশে বুদ্ধদেবের ব্রাহ্মীদীপ্তি চির সমুজ্জ্বল হইয়াই দেদীপ্যমান রহিয়াছে।

বুদ্ধদেবের তিরোধানের পর ভারতভূমিতে বহুকাল ব্যাপিয়া পুরুষোত্তমের আবির্ভাব সঙ্ঘটিত না হইলেও পশ্চিম এশিয়ায় পুরুষোত্তম যীশুখৃষ্টের আবির্ভাবে আর্য্যধর্ম্মে এক বিপুল আলোড়ন সমুদ্ভূত হয়। পূর্ব গোলার্দে বুদ্ধদেবের আর্য্যধর্ম্মের উল্লম্বী ব্যাপ্তি সাধনের জ্ঞায় পুরুষোত্তম যীশুখৃষ্ট পশ্চিম

গোলার্ধে আর্য্যধর্মের পুনরুজ্জীবনের ভিতর দিয়া তাহার ব্যাপ্তি সাধন করতঃ বুদ্ধদেবের সহযোগে প্রায় অৰ্ধশত পৃথিবীতে আর্য্যধর্মের তেজঃপুঞ্জের বিকাশ সাধন করেন। শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের বাহ্য আচরণগত নির্দেশের সমতুল্যতায় বুদ্ধদেব যেরূপ, পুরুষোত্তম যীশুখৃষ্টও সেইরূপ অধিষ্ঠিত নহেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের আন্তর আচরণের যে নির্দেশে আর্থা-মানবের সমাজগত ও রাষ্ট্র-গত বাবহারিক চলনা উৎকর্ষতা লক্ষ্যে কালদেহে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে, সেই নির্দেশের উৎস-মূলে পুরুষোত্তম যীশুখৃষ্ট—পুরুষোত্তম শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ হইতে বিচ্ছিন্ন নহেন। যে সহজ প্রীতি ও ভালবাসা মানুষের সহিত মানুষের প্রণয়কে প্রগাঢ় করিয়া তোলে, পশ্চিম গোলার্ধে তাহারই বিস্তার সাধনের প্রয়োজনাধিকো—পুরুষোত্তম যীশুখৃষ্ট হৃদয়ঙ্গমতের বাস্তব অমুভূতিকে ভাবার আকারে গ্রথিত করিয়া তথাকার লোকলোচনের গোচরীভূত করতঃ তাহাদের অনভ্যস্ত বোধে জটিলতার সৃষ্টি করেন নাই। কিন্তু পুরুষোত্তম যীশুখৃষ্ট লক্ষ্যকোটি মানবের অন্তরতর বিকাশে আর্য্যধর্মকে প্রবাহিত করিয়া তাহার অবিনশ্বরতায় যে সন্দীপ্তিময়ী কীর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা আর্য্যধর্মের সামগ্র্যের বোধেই প্রকৃতপক্ষে উপলব্ধিগম্য।

মহাত্মা যীশুখৃষ্টের তিরোধানের পর আর্য্যধর্ম তাহার বিস্তার আনুকূল্যে নব ঐশ্বর্য্যে পরিমণ্ডিত হয়, পুরুষোত্তম হজরত মোহাম্মদের ব্রহ্মলোক উদ্ভাসিত জীবনে ও বাণীতে। পুরুষোত্তম বুদ্ধদেব ও যীশুখৃষ্টের বাহ্য আচরণ-শীলতার ব্যতিক্রমে পুরুষোত্তম হজরত মোহাম্মদ সমাজদেহে ও রাষ্ট্রদেহে আপনাকে যে আচরণ বা চলনায় অভিব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহা আর্য্যধর্মের পূর্বতন মুস্তামান্ বিকাশদ্বয় শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের বাহ্য আচরণ বা চলনাকে স্মৃতির মন্দিরে অমৃত-চেতনায় উজ্জীবিত করিয়া তোলে। এশিয়ার যে অংশে আর্য্যধর্ম প্রগাঢ়রূপে অনুপ্রবিষ্ট হয় নাই, সেই মরু-কান্তার অধুষিত আরবীয় দেশে পুরুষোত্তম হজরত মোহাম্মদ আবিস্কৃত হইয়া নিখিল মানবের এক বিপুল অংশকে আর্য্যধর্মে দীক্ষিত করতঃ পূর্বতন পুরুষোত্তমগণের

অসমাপ্ত কার্যকে সমাপ্তিতে বিমণ্ডিত করিয়া গিয়াছেন। পুরুষোত্তম যীশুর বাণী যেরূপ বেদ, পুরুষোত্তম হজরত মোহাম্মদের ঐশ বোধ-সজ্জাত কোরাণও বেদ; তাহার হাদিসও উপনিষদেরই নামান্তর। আধ্যাত্ম উৎসৃষ্ট বিভিন্ন অনুষ্ঠানাবলীকে পুরুষোত্তম হজরত মোহাম্মদ আরবীয় রূপে অভিযাক্ত করিয়া আধ্যাত্মের অনুষ্ঠানগত মৌলিকতাকেই মহিমাযিত করিয়া গিয়াছেন।

তৎপর আধ্যাত্মকে উৎপ্রগতিপন্নতায় সমৃদ্ধিশালী করিয়া তাহার অনির্বাণ আলোক-উৎসের মূলদেশে নব পুষ্টির উৎসর্গ কল্পে যীশুখৃষ্টের বাহু আচরণগত ভাবধিকার সাম্যে নবদীপে ত্রিচৈতন্তের আবির্ভাব; দক্ষিণেশ্বরে তাহারই বিবর্তনে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অভ্যাস। স্মরণ-হৃৎকাল হইতে আধ্যাত্ম যুগযুগান্তর বিবর্তনের পটপরিক্রমায় সহস্র সহস্র বৎসরের ব্যাপ্তিতে কোটি কোটি মানবের অস্তিত্ব-বোধের মূলদেশে চরম সংরুদ্ধি আহরণের যে চাহিদাকে পুঞ্জীভূত করিয়াছে, তাহারই স্থিতিশীলতাকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব আপন ব্রাহ্মদীপ্তি দ্বিত সত্য্য ধারণ করিয়া তাহার পরিপূর্ণ-নিঃশ্রাবী, রক্তমাংসসকুল প্রতীভূর আবাহনী-গীতিকে বিবেকানন্দের ভিতর দিয়া মুগ্ধ করিয়া তুলিয়া ধরিয়াছেন।

আর্য্য পুরুষোত্তমগণই শুধু দ্রষ্টার গোরবে ভূবিত ছিলেন, তাহা নহে; নানক, কবির, মোলানা রুম, সমস্তবরেক, হজরত মুনা, ভরোয়াষ্ট্রায়ায়, শঙ্কর, রামানুজ, নিত্যানন্দ, বিবেকানন্দ প্রভৃতিও আভ্যন্তরিক জগতের কাব্যকারণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞান লাভ করিয়া দ্রষ্টা-পদবীতে অধিরোহণ করিয়াছিলেন। পূর্বতন ঋষি, দ্রষ্টা, তত্ত্ব-পুরুষ বা পুরুষোত্তমে শ্রদ্ধা অর্পণ করতঃ গভীরতর ও বিস্তৃততর বোধকে লাভ করিবার মানসে যুগে যুগে দেশে দেশে আর্য্য মানবসন্তান যে পরবর্তী পুরুষোত্তমের আবির্ভাবকে সম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন, রক্তমাংস-মেদবিমণ্ডিত সেই পরবর্তীগণের প্রকাশই কালে কালে হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, খৃষ্টধর্ম এবং ইসলামধর্মের নামান্তরে মৌলিক আধ্যাত্মকে বিশ্বপ্লাবনী ধর্ম পরিণত করিয়াছে।

## আর্য্যধর্ম্মের উৎপত্তি ও বিস্তার

তত্ত্ব-পুরুষ বা পুরুষোত্তমগণের আবির্ভাবে তাঁহাদের আবির্ভাব-স্থলের কেন্দ্রাভিব্যক্তিভায় মানবীয় যে বিধি-ব্যবস্থা—ধর্ম্ম দর্শন সাহিত্য রাজনীতি সমাজনীতি শিল্পবাণিজ্য জ্ঞানবিজ্ঞান প্রভৃতির ভিতর দিয়া প্রকটিত হয়—সেই বিধি-ব্যবস্থা উৎকর্ষতা-লক্ষ্যে প্রবল উদ্দীপনা প্রাপ্ত হইয়া থাকে ; প্রতি-পুরুষোত্তমের জীবন-কাহিনী-ঘটিত অতীত ইতিহাস তাহা জ্বলন-নির্নাদেই বোষণা করিয়াছে। মানব-সত্তার গুণ ঐশ্বর্য্যকে তাঁহারা পারম্পর্য্যানুক্রমে উদ্ঘাটিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই—আমরা দেখিয়াছি, প্রতি-পুরুষোত্তমের সহিত তাঁহার শিষ্যবর্গের প্রত্যক্ষ সংযোগ পরবর্ত্তী শিষ্যানুক্রমে বিবর্ত্তিত হইয়া লক্ষকোটি মানবে তাঁহাকে প্রতিষ্ঠিত করতঃ সমাজ ও রাষ্ট্রের উন্নয়নমুখরতাকে চালনা করিয়া লইয়া গিয়াছে। আর্য্যধর্ম্ম পুরুষোত্তমের যে পারম্পর্য্যকে যুগে যুগে দেশে দেশে প্রকটায়িত করতঃ শত সহস্র বর্ষব্যাপী উৎচেতনায় আর্য্যজনগণকে চেতায়িত করিয়াছে, তাহা হইতে নিখিল-মানব-সমাজ যদি বঞ্চিত থাকিত, যদি আদি-পুরুষোত্তম স্বরূপ-প্রভায় বিকীরিত হইয়া থামিয়া যাইতেন, পুরুষোত্তম-পারম্পর্য্যকে উৎসৃষ্ট না করিতেন, তবে মানব-সমাজের অন্ধকারের মুখবাদান হইতে রক্ষা পাওয়ার কোনই উপায় ছিল না।

একের সহিত অপরের শতাধিক বা সহস্রাধিক বৎসরের ব্যবধানে যখনই যে দেশে যে পুরুষোত্তমের আবির্ভাব সম্ভব হইয়াছে, সেই দেশে সেই পুরুষোত্তম আবির্ভূত হইয়া দেখিয়াছেন, সেই দেশের অধিবাসিগণ পূর্ব্বতন পুরুষোত্তম বা দ্রষ্টাপুরুষগণের বাণীসমূহ হইতে অমৃত নিঃসারিত করিতে অসমর্থ হওয়ার ফলে অজ্ঞাতসারে সর্ব্বতোমুখী অবনতিকে আমন্ত্রণ করিয়া চলিয়াছে। কেন্দ্রের সহিত প্রত্যক্ষরূপে সংযুক্ত পুরুষোত্তম তাহাদের সেই অবনতিপরায়ণতাকে প্রতিরোধ করিবার মানসে সর্ব্বাঙ্গে তাহাদিগকে আপনার সহিত প্রত্যক্ষরূপে সংযুক্ত করিবার প্রয়াস পান। তাঁহারই সহিত প্রত্যক্ষ-সংযোগের ফলে সংযুক্ত মানবে যে সদাশুদ্ধতা দেখা দেয়, তাহাই তাহার বংশানুক্রমিকতার গর্ভলোকে বিচরণ করিয়া মানব-সমাজকে উন্নততর অভিব্যক্তিতে প্রকাশশীল

করিয়া তোলে। মানবত্বের ক্রমোন্নতি-পৰ্য্যয়ে অধিরোধণ করিবার পক্ষে এই যে কার্য-কারণ-শৃঙ্খলা বা সোপান, পুরুষোত্তমের আবির্ভাবকালে অতি অল্পসংখ্যক মানব তাহা বোধে আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন বলিয়া পূৰ্ব্বতন পুরুষোত্তমগণ পারিপার্শ্বিক জনগণ হইতে আপন আপন কার্য উৎসৃজনে ও বিস্তারে নূনাধিক পরিমাণে বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছেন। কিন্তু জন্মজন্মানুক্রমিক বিচিত্র অভিজ্ঞতাকে ভিত্তি করিয়া বৰ্ত্তমান যুগের মানব চিন্তায় ও কৰ্মে দ্রুত গতির যে চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যকে অৰ্জন করিয়াছেন, সেই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের আত্মকূল্যে—অতীত যুগের আৰ্থ্য পুরুষোত্তমবর্গের অবদান ধারণ করিয়া এই যুগে পুরুষোত্তম-পারম্পর্য্যের চরম প্রকাশ মানবের চরম কল্যাণ সাধিবার তরে যদি রূপধন হইয়া প্রকটায়িত হন, তবে মানবজীবন-ঘটিত তাঁহার মৌলিক তত্ত্ব-উদ্ঘাটনশীল কার্য্যাবলী সবিশেষ বাধাপ্রাপ্ত না হইয়া দ্রুত বিস্তারশীল হওয়ার সম্ভাবনা আছে।

সহস্র সহস্র বৎসরের আৰ্য্যকৃষ্টির তপস্বী-ভিলিপিকে অঙ্গে ধারণ করিয়াও আৰ্য্যগৌরবমেষলাঘিত পুণাভূমি ভারতবর্ষ অধুনা যে পক্ষময় পথে বিভ্রষ্ট হইয়া শোক-তাপ-বেদনায় জর্জরিত হওতঃ সত্যের অভিনীপিকে পুনঃ প্রজ্জ্বলিত করিতে সমর্থ হইতেছে না, দেশের সহিত দেশের সংগ্রাম-বিবাদকে দূৰীভূত করিয়া নিখিল জগতে নব প্রাণ, নব চেতনার উৎসৃজন করতঃ আপনাকে জগতের জ্ঞান-বিজ্ঞান-পৌরুষ বীর্ষের কেন্দ্রায়িত উৎসে পুনঃ রূপান্তরিত করিতে পারিতেছে না, তাহাকে সেই পথ হইতে উদ্ধার করিয়া অমৃতের পথে পরিচালিত করিবার প্রয়োজনীয়তা যখন আমাদের নীরব, নিঃসঙ্গ চিন্তার বিষয়ীভূত হয়, তখন ভারতভূমিতে নব পুরুষোত্তমের শুভ প্রকাশ আমরা সর্কাস্তঃকরণে কামনা করি, যথাবিন্যস্তি প্রাপ্ত মননে ও আকুল প্রাণে প্রার্থনা করি।

যুগদক্ষিতে ভগবান্ স্বয়ং নররূপ ধারণ করিয়া পুরুষোত্তমরূপে জগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, এই বাণী শুধু শ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠোচ্চারিত বাণী নহে; তাহা আৰ্য্যধর্ম্মের মৌলিক বাণী। গীতাগ্রন্থের জ্ঞায় ত্রিপিটক, বাইবেল,

কোরাণেও এই জাতীয় বাণী সন্নিবদ্ধ রহিয়াছে। আর্য্য-ইতিহাসের বিলম্বিত পটে এই বাণীর সার্থক অভিব্যক্তির পরিচয় আমরা কয়েকবার লাভ করিয়াছি।

তাই, অথও মানব-সমাজে আর্য্যধর্মের অন্তরতম তত্ত্ব উদ্ঘাটনশীল নব বিস্তারের ঐকান্তিক কামনায়া আমরা আজ আশ্ব ভুলিয়া তাঁহারই আগরলী-গীতি গাহিতেছি। পুণ্যভূমি ভারতভূমিতে পূর্ণতম সচ্চিদানন্দের বিমলতম জ্যোতিতে তাঁহার ভবভয়হারী আবির্ভাব কোটি কোটি মানবে প্রভবিত হউক। নূতন আশায়, নূতন ভাষায়, নূতন কর্মের মঙ্গল প্রবর্তনায় নিখিল জগৎ পরিপূরিত হউক। তাঁহারই আবির্ভাব-কেন্দ্রে বিশ্ব-মানব-সভার মৌলিক কেন্দ্র উৎসৃষ্টি লাভ করতঃ বাচার অধিকারের সম-প্রগতিতে নিখিল মানবের অন্তরে প্রথরতম সংরুদ্ধি-বোধের হোমাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেউক। জগতে ক্রম-বিকশিত অমৃত-ধূগের অভ্যাসয়ের সূচনা হউক।

তাই, আমরা আজ গাহিতেছি—

“কোথা তুমি যুগ-সূর্য্য, ধ্বনিয়া অভয় তুর্ক্য—

এস নেমে সার্বভৌম, হে শ্রেষ্ঠ মানব !

ধর্ম্ম আজ মানিভরা, নির্ঘাতিত নরনারী,

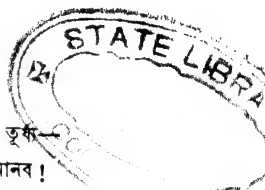
বিজ্ঞানের যজ্ঞভূমে উদগ্ৰ দানব।

তব অভ্যুত্থান লাগি যুগ যুগান্তর বীর,

অধীর ধরলী ধূত, বাগ্ৰ প্রতিক্ষণ,

এস শৌরি শাঙ্গ-পানি, নির্ঘোষিয়া পাকজন্তু ;

বিশ্বস্তর, চতুর্ভুজ ধরো স্মদর্শন !





বর্ষের বজ্রবাণ সমুত্তত উর্দ্ধলোকে  
 মৃত্যু হানে বিষ-বাম্প নভোবক্ষ ভেদি'  
 দুর্বার সংহার বৃত্তি কীর্তি নাশে মহেশ্বর  
 ধ্বংস মাগে মনু-বংশ নিজ কণ্ঠ ছেদি' !  
 হিংসা-লেলিহবকী দগ্ধ করে চারিদিক  
 জলে স্থলে অন্তরীক্ষে ব্যাপ্ত অগ্নিকণা,  
 নাশ' এই নিষ্ঠুরতা গদাঘাতে গদাধর,  
 ভস্ম কর ভুজঙ্গের কূট-চক্র-কণা ।

আবির্ভূত হও বিষ্ণু ! বসুধায় ব্যভিচার,  
 দুর্নীতির দুঃশাসন বিচূর্ণিত করি,  
 আলস্ত-জড়তা-দৈন্ত্য, দুর্বলের অক্ষমতা,  
 ভীকৃতার ভয়ক্লেদ দূরে অপহরি' ।  
 পৌরুষের পঙ্কতপে জাগাও কজ্রিয় বীৰ্য্য  
 শৌর্য্যহীন সৌরগ্রহ স্তম্ভিকার বৃকে,  
 শুনাও উদাত্ত কণ্ঠে মৃত্যুভয়-হর-গীতা  
 প্রাণদীপ্তি এনে দাও য়ান মুক মুখে

সত্য শিব সূন্দরের স্পর্শে হোক চিত্ত শুচি'  
 দাও মুছি মালিত্বের কক্ষ ধূলি জাল,  
 মৃত্যুর তাণ্ডব নৃত্য স্তব্ধ হোক মর্ত্যালোকে—  
 অমৃতের মহাময় দিক মহাকাল ।  
 সাম্য মৈত্রী অভেদের দীক্ষা দাও জনে জনে ।  
 থগু ছিন্ন ভূমণ্ডলে হে পার্শ্ব সারণী !  
 বিসর্জিয়া তুচ্ছ স্বার্থ সঙ্কীর্ণ স্বাজাত্যবোধ  
 গুহ-বুদ্ধ মুক্তিলাভে হোক বিশ্ব ব্রতী !" \*

\* ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দের শারদীয় সংখ্যা 'দাহাবা'তে এইরূপ নরেন্দ্র দেব 'বাহুদেব' দ্বারা  
 কবিতার ইহা লিখিয়াছিলেন ।





